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Maud fusese la fel de socata ca Walter de 
conditiile asjrre impuse germanilor. Scopul con- 
ferintei de la Paris era sa creeze o lume noua, 
echitabila si pasnica -nude a le permite invin- 
gatorilor sa se razbune pe invinsi. Noua 
Germanic trebuia sdfie democrata si prosper a. 
Isi dorea sa aiba cupii cu Walter si cupiii lor 
urmau sdfie germani. Se gdndea adesea la pa- 
sajul din Cartea lui Rut care tncepea cu „ Unde 
te vei duce tu, acolo voi merge si eu“. Mai de- 
vreme sau mai tarziu, trebuia sad spund asta 
lui Walter. 

Totusi, se mai linisti cand afld ca n u era sin- 
gum care nu era de acord cu propunerile tra- 
tatului. Si alti oameni din tabara Aliatilor 
considemu ca pacea era mai importantd decat 
razburiarea. Doisprezece membri ai delegatiei 
americane demisionasera In semn de protest. 
Un scrutin electoral partial fusese cdstigat de 
candidatul care sustinea o pace nevindicativa. 
Arhiepiscopul de Canterbury declarase public 
ca se simtea „foarte stanjenit" si sustinuse ca 
vorbeste in numele unui curent tdcut al opiniei 
publice, care nu era reprezentat de ziarele ce 
instigau la ura impotriva hunilor. 

Cu o zi in urmd, germanii isi prezentasera 
contrapropunerea - peste o suta de pagini 
bine argumentate (...). Presa franceza din 
acea dimineatd turbase de furie. Plesnind de 
indignare, jurnalistii spuneau ca documentul 
reprezinta un monument de nerusinare si un 
caraghioslac odios. 
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Capitolul 1 

22 iunie 1911 


In ziua in care regele George al V-lea era incoronat la 
Westminster Abbey, la Londra, Billy Williams cobora in mina, in 
Aberowen, in sudul Tarii Galilor. 

Pe 21 iunie 1911, Billy implinise treisprezece ani. Fusese trezit 
de tatal sau. Metoda prin care tatal sau trezea oamenii era mai 
degraba eficienta decat blanda. Il batea pe Billy pe obraz, in ritm 
regulat, term §i insistent. Billy dormea adanc §i incerca sa il ignore 
pentru cateva secunde, dar bataile de pe obraz continuara 
neintrerupt. Pe moment se manie, apoi i§i aminti ca trebuia sa se 
trezeasca, ba chiar ca i§i dorea sa se trezeasca, §i deschise ochii, 
saltandu-se brusc in capul oaselor. 

— Ora patru fix, spuse tatal sau in timp ce ie§ea din camera, 
tropaind pe scarile din lemn pe masura ce cobora. 

Billy incepea astazi munca de miner ucenic, cum facusera 
majoritatea barbatilor din acel ora§ la varsta lui. I§i dorea sa se fi 
simtit ca un miner. Dar era hotarat sa nu se faca de ras. David 
Crampton plansese in prima zi in care coborase in mina §i inca ii 
spuneau Dai Plangaciosul, cu toate ca avea douazeci §i cinci de ani 
acum §i era vedeta echipei locale de rugby. 

Era ziua de dupa solstitiul de vara §i o raza de lumina 
patrundea prin mica fereastra. Billy se uita la bunicul sau, intins 
langa el. Ochii Bunicului erau deschi§i. Se trezea mereu inaintea 
lui Billy; spunea ca batranii nu dorm prea mult. 

Billy se ridica din pat. Era doar in izmene. Cand vremea era mai 
rece, dormea §i cu cama§a pe el, dar Marea Britanie se bucura de 
o vara insorita, cu nopti blande. Trase oala de noapte de sub pat §i 
ii dadu la o parte capacul. Marimea penisului sau era aceea§i, a§a 
ca inca ii spunea putulica. Era acela§i ciot ca de copil. Sperase ca 
va incepe sa creasca in noaptea de dinaintea zilei sale de na§tere 
sau ca va observa macar un fir de par negru pe langa, dar fu 
dezamagit. Prietenul lui cel mai bun, Tommy Griffiths, care se 
nascuse in aceea§i zi, era altfel: avea deja vocea in schimbare §i un 
puf intunecat deasupra buzei superioare, iar putulica lui era ca 
cea a unui barbat. Era umilitor. 
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In timp ce folosea oala de noapte, Billy se uita pe fereastra. Tot 
ce putea sa vada era dealul cenu§iu, o movila gri-argiloasa plina de 
resturi, de§euri de la mina de carbune, in mare parte argila §i 
gresii. A§a arata pamantul in ziua a doua a Facerii, se gandi Billy, 
inainte ca Dumnezeu sa spuna: „Sa dea Pamantul din sine 
verdeata.” O adiere u§oara purta pulberea fina §i neagra de pe 
movila spre §irurile de case. 

In camera era §i mai putin de vazut. Acesta era dormitorul din 
spate, un spatiu ingust, suficient de mare pentru a incapea un 
singur pat, un cufar cu sertare §i vechea lada a bunicului. Pe 
perete se afla un barometru decorat pe care scria: 

CREDE IN DOMNUL NOSTRU 
ISUS HRISTOS 
§1 VEI FI 

mAntuit 

Nu exista nicio oglinda. 

Una dintre u§i ducea spre capul scarilor, iar cealalta spre 
dormitorul din fata, care nu putea fi accesat decat trecand prin 
acesta. Era mai mare §i avea loc pentru doua paturi. Mama §i Tata 
dormeau acolo - §i surorile lui Billy dormisera acolo, cu ani in 
urma. Cea mai mare, Ethel, nu mai locuia acum acolo, iar celelalte 
trei murisera, una de varsat de vant, alta de tuse magareasca, iar 
cea de-a treia de difterie. Mai avusese §i un frate mai mare, cu care 
Billy dormise in acela§i pat inainte sa vina Bunicul. Wesley fusese 
numele lui §i fusese omorat in mina de un vagonet care o luase la 
vale, o roaba pentru transportat carbune. 

Billy i§i trase bluza pe el. Era cea pe care o purtase la §coala cu 
o zi inainte. Azi era joi, iar el i§i schimba bluza doar duminica. 
Totu§i, avea o noua pereche de pantaloni, primii lui pantaloni 
lungi, din bumbac impermeabil - i se spunea moleschin. Erau 
simbolul patrunderii lui in lumea barbatilor §i ii imbraca mandru, 
bucurandu-se de greutatea masculina a materialului. I§i puse o 
curea groasa din piele §i se incalta cu bocancii rama§i de la 
Wesley, dupa care cobori scarile. 

Parterul locuintei era ocupat de camera de zi, o incapere de 15 
metri patrati, cu o masa in mijloc, un §emineu intr-o parte §i un 
covor tesut de mana ce acoperea podeaua din piatra. Tata statea la 
masa citind un exemplar vechi din Daily Mail, cu o pereche de 
ochelari agatati la radacina nasului sau lung §i ascutit. Mama 
pregatea ceaiul. Lasa jos ceainicul aburind §i il saruta pe Billy pe 
frunte, apoi spuse: 
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— Ce face micul meu barbat de ziua lui? 

Billy nu raspunse. „Micul” suna destul de dureros pentru ca era 
intr-adevar mic, iar „barbat” era la fel de neplacut la auz, pentru 
ca nu era inca barbat. Se duse in chicineta din fundul casei. 
Scufunda un castron in butoiul cu apa, se spala pe fata §i pe 
maini §i arunca apa folosita in chiuveta ingusta de piatra. 
Chicineta avea un cazan de cupru sub care se afla un gratar 
pentru foe, dar nu era folosit decat in seara de imbaiere, care era 
sambata. 

Li se promisese ca vor avea apa curenta in curand, iar unele 
case de mineri o aveau deja. Pentru Billy era o minune ca oamenii 
sa poata lua o cana de apa rece §i curata doar rasucind un 
robinet, fara sa care cu galeata de la pompa din strada. Dar 
conducta de apa nu ajunsese inca pe Wellington Row, unde locuia 
familia Williams. 

Se intoarse in sufragerie §i se a§eza la masa. Mama puse in 
dreptul lui o cana mare de ceai cu lapte deja indulcit. Taie doua 
felii groase de paine de casa §i scoase o bucata de untura din 
camara de sub scari. Billy i§i impreuna mainile, inchise ochii §i 
spuse: 

— Multumescu-Ti, Doamne, pentru aceasta mancare. Amin. 

Apoi sorbi din ceai §i intinse untura pe paine. 

Ochii alba§tri §i spalaciti ai tatalui sau il privira pe deasupra 
ziarului. 

— Pune-ti ni§te sare pe paine, spuse el. O sa transpiri sub 
pamant. 

Tatal lui Billy era reprezentantul minerilor, angajat al Federatiei 
Minerilor din South Wales, cel mai puternic sindicat de breasla din 
Marea Britanie, cum ii placea sa aminteasca de fiecare data cand 
avea ocazia. Era §tiut sub numele de Dai Sindicat. Multi barbati 
erau numiti Dai (pronuntat chiar cum se scrie), prescurtare de la 
David, sau Dafydd in galeza. Billy invatase la §coala ca David era 
un nume celebru in Tara Galilor, pentru ca era numele sfantului 
protector al tarii, la fel ca Patrick in Irlanda. Toti cei cu numele Dai 
se deosebeau unul de altul nu prin numele lor de familie - aproape 
toti din ora§ aveau numele de familie Jones, Williams, Evans sau 
Morgan ci printr-o porecla. Numele adevarate erau rareori folosite - 
doar atunci cand exista o alternativa comica. Billy era William 
Williams, a§a ca i se spunea Billy Dublu. 

Femeilor li se dadea uneori porecla sotului, a§a ca Mama era 
cunoscuta sub numele de doamna Dai Sindicat. 
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Bunicul cobori in timp ce Billy manca a doua felie de paine cu 
untura. In ciuda vremii calde, era imbracat cu haina §i cu vesta. 
Dupa ce se spala pe maini, se a§eza in fata lui Billy, de partea 
cealalta a mesei. 

— Nu mai fi a§a emotiv, spuse el. Eu am coborat in mina cand 
aveam zece ani. Iar tatal meu a fost coborat in mina, carat in spate 
de tatal lui, cand avea cinci ani §i lucra de la §ase dimineata pana 
la §apte seara. Din octombrie pana in martie nu apuca sa vada 
lumina soarelui. 

— Nu am emotii, spuse Billy. 

Nu era adevarat. Era incremenit de frica. 

Oricum, Bunicul era blajin §i nu insista sa aiba dreptate. Billy 
il placea pe Bunicul. Mama se purta cu Billy de parca ar fi fost un 
copila§, iar Tata era rece §i sarcastic, dar Bunicul era tolerant §i ii 
vorbea lui Billy ca unui adult. 

— I-auzi aici, spuse Tata. 

Nu cumpara niciodata ziarul Mail, o spurcaciune de dreapta, 
dar cateodata aducea acasa o copie luata de la altcineva §i citea 
din ziar cu voce dispretuitoare, batjocorind prostia §i minciuna 
clasei conducatoare. 

— „Lady Diana Manners a fost criticata pentru ca a purtat 
aceea§i rochie la doua baluri diferite. Fiica mai tanara a ducelui de 
Rutland a primit premiul pentru «cel mai frumos costum de dama» 
la Balul Savoy, pentru corsetul stramt, fara umeri, §i fusta clo§, 
ca§tigand doua sute cincizeci de guinee.” 

Cobori putin ziarul §i spuse: 

— Atata ca§tig eu in cinci ani, Billy, baiete. 

Citi mai departe: 

— „Dar a atras nemultumirea cunoscatorilor de moda purtand 
aceea§i rochie la petrecerea lordului Winterton §i a lui F.E. Smith 
de la hotelul Claridge. «Nu te poti satura de ceva bun», a spus 
lumea.” 

Ridica ochii din ziar §i spuse: 

— Ai face bine sa iti schimbi rochita, mama, ca sa nu atragi 
nemultumirea cunoscatorilor de moda. 

Mama nu se amuza catu§i de putin. Purta o rochie de lana 
veche, cu coatele peticite §i cu pete la subsuori. 

— Daca a§ avea doua sute cincizeci de guinee, a§ arata mai 
bine decat Lady Diana Muck, spuse ea, nu fara amaraciune. 

— E adevarat, spuse Bunicul. Cara e fost mereu cea mai 
frumoasa - la fel ca mama ei. 
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Numele Mamei era Cara. Bunicul se intoarse spre Billy §i 
spuse: 

— Bunica ta era italianca. Numele ei era Maria Ferrone. 

Billy §tia deja asta, dar Bunicului ii placea sa repete pove§ti 
cunoscute. 

— De la ea are mama ta parul negru §i lucios §i ochii negri §i 
frumo§i - §i sora ta la fel. Bunica ta era cea mai frumoasa femeie 
din Cardiff - §i era a mea! 

Deodata se intrista. 

— Ce vremuri, spuse el meet. 

Tata se stramba dezaprobator - vorbele astea sugerau dorinte 
trupe§ti -, dar pe Mama o binedispusera complimentele tatalui ei 
§i zambi in timp ce ii puse in fata farfuria cu micul dejun. 

— O, da, spuse ea, eu §i sora mea eram considerate foarte 
frumoase. Le-am fi aratat noi ducilor ce inseamna o fata frumoasa 
daca am fi avut bani de matasuri §i dantele. 

Billy era surprins. Nu se gandise niciodata la mama sa ca fiind 
frumoasa sau altcumva, de§i - cand se imbraca pentru a merge 
duminica la biserica - arata remarcabil, mai ales cu palarie. 
Banuia ca fusese candva o fata frumoasa, dar era greu de 
imaginat. 

— §i nu doar asta, spuse Bunicul. Cei din familia bunicii tale 
erau §i isteti. Cumnatul meu a fost miner, dar s-a lasat de meserie 
§i a deschis o cafenea in Tenby. Asta da viata - brize marine §i 
nimic altceva de facut decat cafea §i numarat bani. 

Tata citi inca un articol. 

— „Ca parte din pregatirile pentru incoronare, Palatul 
Buckingham a scos o carte cu instructiuni de 212 pagini.” 

Se uita pe deasupra ziarului. 

— Billy, sa le spui asta celor din mina astazi. Vor fi lini§titi sa 
§tie ca nimic nu e lasat la voia mtamplarii. 

Pe Billy nu il interesa Casa Regala. Lui ii placeau pove§tile cu 
aventuri care se publicau in Mail, despre baietii din echipele de 
rugby de la §colile pub lice care prindeau spioni germani. Din cate 
se spunea in ziar, asemenea spioni erau infiltrati prin fiecare ora§ 
din Marea Britanie, de§i nu parea sa fie vreunul in Aberowen, spre 
dezamagirea sa. 

Billy se ridica in picioare. 

— Dau o fuga pana la strada, anunta el. 

Ie§i din casa pe u§a din fata. „A da o fuga pana la strada” era 
un eufemism folosit in familie pentru a anunta ca mergi la toaleta, 
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care se afla pe la jumatatea aleii Wellington. Era o §andrama joasa 
din caramida, cu acoperi§ din tier incretit, construita deasupra 
unei gropi adanci in pamant. Cabina era impartita in doua 
compartimente, unul pentru barbati §i celalalt pentru femei. 
Fiecare compartiment avea cate doua closete, pentru ca oamenii sa 
poata intra cate doi. Nimeni nu §tia de ce constructorii le 
aranjasera in felul acela, dar toata lumea incerca sa faca fata 
situatiei in cel mai bun fel. Barbatii tineau privirea inainte fara sa 
spuna nimic, iar femeile - dupa cum auzise Billy de multe ori - i§i 
tineau de urat palavragind. Mirosul era foarte greu de suportat, 
chiar daca erai nevoit sa il simti in fiecare zi din viata ta. Billy 
incerca sa respire cat putea de putin cat timp se afla inauntru §i 
ie§ea de acolo dornic sa traga in piept aer curat. Groapa era 
astupata periodic de un barbat pe nume Dai Gunoierul. 

Cand Billy se intoarse acasa, fu placut surprins sa o gaseasca 
la masa pe sora lui, Ethel. 

— La multi ani, Billy! striga ea. Am vrut sa vin sa te pup inainte 
sa cobori in mina. 

Ethel avea optsprezece ani, iar lui Billy nu-i venea deloc greu 
sa-i remarce frumusetea. Parul ei negru ca mahonul avea bucle 
incapatanate, iar ochii negri sclipeau neastamparati. Poate ca 
Mama aratase candva la fel. Ethel purta o rochie simpla, neagra, §i 
o boneta alba din bumbac - costumatia de menajera de care era 
foarte mandra. 

Billy o adora pe Ethel. Pe langa faptul ca era frumoasa, avea 
simtul umorului, era isteata §i curajoasa, iar cateodata ii mai §i 
raspundea Tatei. Ea ii spusese lui Billy lucruri pe care nimeni 
altcineva nu voia sa i le explice, cum ar fi episodul lunar al 
femeilor, pe care ele il numeau „blestemul”, dar §i in ce consta 
infractiunea de indecenta publica care il facuse pe vicarul anglican 
sa piece din ora§ in a§a mare graba. Fusese cea mai buna din 
clasa in fiecare an de §coala, iar eseul ei Ora§ul sau satul meu 
ca§tigase premiul intai intr-un concurs organizat de South Wales 
Echo. Primise un exemplar al Atlasului lumii. 

Il pupa pe Billy pe obraz. 

— I-am zis doamnei Jevons, menajera-§efa, ca nu mai e crema 
de pantofi, a§a ca trebuie sa tree prin ora§ ca sa cumpar. 

Ethel locuia §i lucra la Ty Gwyn, uria§a proprietate a contelui 
Fitzherbert, aflata la o mila distanta de munte. Ii dadu lui Billy 
ceva invelit intr-o carpa curata. 

— Am furat o prajitura pentru tine. 
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— O, multumesc, Eth! spuse Billy. 

Lui Billy ii placeau mult prajiturile. 

— Sa ti-o pun in pachet? intreba Mama. 

— Da, te rog. 

Mama scoase o cutie de tabla din dulap §i puse prajitura 
inauntru. Mai taie apoi doua felii de paine, le unse cu untura, le 
presara cu sare §i le baga in cutie. Toti minerii aveau o cutie de 
tabla pentru pachet. Daca ar 11 luat mancarea infa§urata in carpa, 
§oarecii ar fi mancat-o pe toata inainte de pranz. 

— Cand o sa vii acasa cu prima leafa, o sa ai la pachet §i o felie 
de §unca fiarta. 

Billy nu avea sa ca§tige foarte mult la inceput, dar - chiar §i 
a§a - imbunatatea nivelul de trai al familiei. Se intreba cati bani de 
buzunar o sa ii lase Mama §i daca va putea sa stranga indeajuns 
pentru a-§i lua o bicicleta, lucrul pe care §i-l dorea cel mai mult. 

Ethel se a§eza la masa. Tata i se adresa: 

— Ce mai e nou pe la conac? 

— Lini§te §i pace, spuse ea. Contele §i printesa sunt la Londra 
pentru incoronare. Se uita la ceasul de pe etajera. In curand 
trebuie sa se trezeasca - trebuie sa ajunga devreme la catedrala. Ei 
nu o sa-i placa - nu e obi§nuita cu trezitul devreme -, dar nu poate 
sa intarzie la rege. 

Sotia contelui, Bea, era o printesa rusoaica foarte distinsa. 

— O sa vrea sa prinda locuri in fata, ca sa vada evenimentul, 
spuse Tata. 

— A, nu, nu ai voie sa stai unde ai tu chef, spuse Ethel. Au 
facut comanda speciala pentru §ase mii de jilturi din mahon, cu 
numele invitatilor scrise pe spate cu litere aurite. 

— Ei bine, asta este o risipa! Ce-o sa faca cu ele dupa aceea? 
spuse Bunicul. 

— Nu §tiu. Poate ca fiecare o sa i§i ia scaunul acasa, ca 
amintire. 

— Spune-le sa trimita unul §i aici. Maica-ta e nevoita sa stea in 
picioare, de§i nu suntem mai mult de cinci persoane, spuse Tata 
sec. 

Cand Tata era glumet, tonul lui ascundea de fapt o 
nemultumire. Ethel sari repede in picioare. 

— Imi pare rau, mama, nu mi-am dat seama. 

— Stai acolo, ca am prea multa treaba ca sa stau jos, ii spuse 
Mama. 

Ceasul batu ora cinci. 
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— Billy, baiete, ar fi bine sa ajungi acolo mai devreme. Sa incepi 
a§a cum ai de gand sa continui. 

Billy se ridica in picioare ezitand §i i§i lua cutia de tabla. 

Ethel il pupa inca o data, iar Bunicul dadu mana cu el. Tata ii 
dadu doua piroane ruginite §i putin indoite. 

— Pune-le in buzunarele de la pantaloni, ii spuse el. 

— Pentru ce? intreba Billy. 

— Ai sa vezi, raspunse Tata zambind. 

Mama ii dadu o sticla de un litru cu dop in§urubabil, plina cu 
ceai rece indulcit amestecat cu lapte, §i ii spuse: 

— Billy, sa tii minte: Isus e mereu cu tine, chiar §i in mina. 

— Da, mama. 

Ii zari o lacrima in ochi §i se intoarse repede cu spatele, pentru 
ca il facea §i pe el sa lacrimeze. I§i lua basca din cui. 

— Hai ca am plecat, spuse el ca §i cum ar fi plecat la §coala, 
apoi trecu pragul. 

Vara fusese insorita §i calduroasa pana atunci, dar in ziua 
aceea era innorat §i parea ca va ploua. Tommy statea sprijinit de 
zidul casei, a§teptand. 

— Hei, hei, Billy! spuse el. 

— Hei, hei, Tommy! 

Mersera pe strada unul langa altul. 

Billy invatase la §coala ca Aberowen fusese candva un mic targ 
unde se intalneau fermierii din imprejurimi. Din capatul aleii 
Wellington puteai vedea vechiul centru comercial, cu tarcurile 
deschise ale oborului de vite, cladirea pentru schimb de lana §i 
biserica anglicana, toate pe o singura parte a raului Owen, care era 
ceva mai mare decat un parau. 

Acum o cale ferata traversa ora§elul ca o rana, ducand catre 
intrarea in mina. Casele minerilor se intinsesera pe toata valea, 
sute de case din piatra cenu§ie, cu acoperi§uri fumurii din piatra 
galeza. Erau construite in randuri §erpuite ce urmareau conturul 
versantului, iar randurile erau intersectate de strazi scurte, ce se 
avantau spre fundul vaii. 

— Cu cine crezi ca vei lucra? intreba Tommy. 

Billy ridica din umeri. Baietii noi erau dati in primire maistrului 
miner. 

— Nu am de unde sa §tiu. 

— Sper sa ma trimita la grajduri. 

Lui Tommy ii placeau caii. Vreo cincizeci de ponei traiau in 
mina. Trageau pe §ine vagonetele pe care minerii le umpleau cu 
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carbuni. 

— Ce fel de munca ai vrea sa faci? 

Billy spera sa nu i se dea de facut ceva ce ar fi fost prea greu 
pentru conditia lui fizica de copil, dar nu voia sa recunoasca asta. 

— Sa ung rotile vagonetelor, raspunse el. 

— De ce? 

— Pare ceva u§or de facut. 

Trecura pe langa §coala unde deunazi fusesera elevi. Era o 
cladire victoriana cu ferestre arcuite, ca o biserica. Fusese 
construita de familia Fitzherbert, dupa cum le amintea directorul 
intruna. Contele inca numea profesorii §i decidea programa. Pe 
pereti se aflau picturi ale victoriilor militare ale Marii Britanii, iar 
maretia tarii era un subiect recurent. 

La lectia de Scriptura cu care incepea fiecare zi era predata 
doctrina strict anglicana, chiar daca aproape toti copiii proveneau 
din familii de nonconformi§ti. Exista un comitet administrativ al 
§colii in care Tata era membru, dar acesta nu avea decat puterea 
de a sfatui. Dupa parerea Tatei, contele trata §coala ca §i cum ar fi 
fost proprietatea lui personala. In ultimul an de §coala, Billy §i 
Tommy invatasera principiile mineritului, in timp ce fetele 
invatasera sa coasa §i sa gateasca. Billy fusese surprins sa afle ca 
pamantul de sub el era alcatuit din paturi formate din diferite 
tipuri de sol, ca un teanc de sandviciuri. 

Un strat de carbune - o expresie pe care Billy o auzise toata 
viata lui fara sa o inteleaga - era o astfel de patura. I se mai 
spusese despre carbuni ca erau alcatuiti din frunze moarte §i din 
alte materii vegetale acumulate de-a lungul miilor de ani §i presate 
de greutatea pamantului de deasupra. Tommy, al carui tata era 
ateu, zicea ca asta demonstra ca Biblia nu spunea adevarul, in 
timp ce tatal lui Billy spunea ca asta era doar o interpretare. 

§coala era goala la acea ora, iar locul de joaca era pustiu. Billy 
se simtea mandru ca terminase cu §coala, de§i intr-o oarecare 
masura ar fi preferat sa se intoarca la §coala decat sa se duca in 
mina. 

Pe masura ce se apropiau de intrarea in mina, strazile se 
umpleau de mineri, fiecare ducandu-§i cutia sa de tabla §i sticla 
cu ceai. Toti erau imbracati la fel, in costume vechi pe care urmau 
sa §i le dea jos odata ajun§i la munca. Unele mine erau foarte reci, 
dar Aberowen era o mina calduroasa, a§a ca oamenii lucrau in 
chiloti §i in cizme sau in ni§te pantaloni scurti din bumbac gros pe 
care ii numeau „izmene de surghiun”. Toti purtau caschete tot 
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timpul, pentru ca tavanul tunelului era jos §i era u§or sa te love§ti 
la cap. 

Pe deasupra caselor, Billy putea vedea un scripete, precum §i 
un turn cu doua roti in varf, invartindu-se in directii opuse §i 
tragand cablurile care ridicau sau coborau cabina ascensorului 
minei. Structuri similare puteau fi intalnite in majoritatea 
ora§elelor din South Wales, la fel cum turlele bisericilor dominau 
linia orizontului in satele de fermieri. Alte cladiri erau rasfirate pe 
langa intrarea in mina, ca §i cum ar fi cazut din cer la intamplare: 
lampisteria, birourile minei, fieraria, diverse magazine. Caile ferate 
se furi§au printre cladiri. Pe terenul cu de§euri se aflau vagonete 
stricate, bu§teni vechi §i crapati, saci furajeri §i teancuri de 
ma§inarii ruginite, ie§ite din uz, totul acoperit cu un strat de praf 
de carbune. Tata spunea mereu ca ar exista mai putine accidente 
daca minerii ar fi mai ordonati. 

Billy §i Tommy intrara in birourile minei. In camera din fata se 
afla Arthur „Pestritul” Llewellyn, un functionar nu cu mult mai in 
varsta decat ei. Bluza lui alba avea un guler murdar §i man§ete. 
Erau a§teptati. Tatii lor aranjasera deja ca ei sa inceapa munca in 
ziua aceea. Pestritul le scrise numele intr-un registru, apoi ii duse 
in biroul directorului minei. 

— Tanarul Tommy Griffiths §i tanarul Billy Williams, domnule 
Morgan, spuse el. 

Maldwyn Morgan era un barbat inalt, imbracat intr-un costum 
negru. Nu avea praf de carbune pe man§ete. Obrajii rozalii ii erau 
netezi, ceea ce insemna ca se radea zilnic. Diploma lui de inginer 
atarna pe perete, pusa intr-o rama, iar melonul lui - cealalta 
emblema a statutului sau - era expus in cuierul de langa u§a. Spre 
surpriza lui Billy, nu era singur. Langa el statea un personaj inca 
§i mai spectaculos: Perceval Jones, pre§edinte la Celtic Minerals, 
compania care detinea §i coordona mina din Aberowen, precum §i 
multe altele. Un om mic de statura §i agresiv, caruia minerii ii 
spuneau Napoleon. Purta haine de dimineata - un frac negru §i 
pantaloni gri cu dungi - §i nu i§i daduse jos jobenul negru. Jones 
se uita in sila la baieti. 

— Griffiths, spuse el, taica-tu este un revolutionar socialist. 

— Da, domnule Jones, spuse Tommy. 

— §i ateu. 

— Da, domnule Jones. 

I§i intoarse apoi privirea catre Billy. 

— §i taica-tu este functionar la Federatia Minerilor din South 
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Wales. 

— Da, domnule Jones. 

— Nu-mi plac sociali§tii. Ateii sunt sortiti sa indure ve§nic 
chinurile iadului. Iar membrii de sindicat sunt tot ce poate fi mai 
rau. 

Se uita urat la ei, dar nu puse nicio intrebare, a§a ca Billy nu 
spuse nimic. 

— Nu vreau belele, continua Jones. In Valea Rhondda minerii 
sunt in greva de patruzeci §i trei de saptamani, din cauza unor 
oameni care ii starnesc, ca taica-tu. 

Billy §tia despre greva de la Rhondda ca nu fusese cauzata de 
scandalagii, ci de proprietarii minei Ey, din Penygraig, care ii 
dadusera afara pe mineri. Dar i§i tinu gura. 

— Aveti de gand sa imi faceti belele? Arata cu degetul spre Billy, 
ceea ce il facu pe baiat sa tremure: Ti-a zis cumva taica-tu sa iti 
aperi drepturile cat lucrezi pentru mine? 

Billy incerca sa se gandeasca, de§i ii era greu cand Jones se 
uita la el amenintator. Tata nu spusese prea multe in dimineata 
aceea, dar cu o seara inainte ii daduse un sfat. 

— Va rog, domnule, mi-a zis doar atat: „Nu fi obraznic cu §efii, 
asta e treaba mea.” 

In spatele lui, Llewellyn Pestritul ranji pe furi§. 

Perceval Jones nu era amuzat. 

— Salbatic neobrazat! spuse el. Dar daca nu te primesc sa 
lucrezi, toata valea o sa intre in greva. 

Billy nu se gandise la asta. Era el atat de important? Nu, dar 
minerii ar fi putut face greva opunandu-se principiului in sine, ca 
un copil de-al functionarilor lor sa aiba de suferit. Era la munca de 
cinci minute §i sindicatul deja ii lua apararea. 

— Du-i de aici, spuse Jones. 

Morgan dadu din cap. 

— Du-i afara, Llewellyn, ii spuse el Pestritului. Rhys Price o sa 
aiba grija de ei. 

Billy ofta in sinea lui. Rhys Price era unul dintre cei mai 
nesuferiti mai§tri mineri. Pusese ochii pe Ethel cu un an in urma, 
iar ea il refuzase categoric. Facuse la fel cu jumatate din barbatii 
din Aberowen, numai ca Price nu se impacase u§or cu ideea. 

Pestritul ridica brusc din barbie: 

— Afara, spuse el venind in urma lor. A§teptati-1 aici pe domnul 
Price. 

Billy §i Tommy ie§ira din cladire §i se sprijinira de zid, langa 
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u§a. 

— I-a§ da un pumn lui Napoleon in burta lui grasa, spuse 
Tommy. Ce capitalist nenorocit! 

— Mda, mormai Billy, de§i nu se gandea la asta. 

Peste un minut aparu §i Rhys Price. Ca toti mai§trii, purta o 
palarie cu varful rotunjit, numita gambeta, care era mai scumpa 
decat o basca de miner, dar mai ieftina decat un melon. In 
buzunarele vestei avea un carnetel §i un creion §i tinea in mana o 
rigla. Price avea obrajii acoperiti de o barba scurta, neagra, §i 
strungareata. Billy §tia ca este un tip istet, dar §mecher. 

— Buna dimineata, domnule Price, spuse Billy. 

Price il privi cu suspiciune. 

— Ce treaba ai tu sa-mi dai mie buna dimineata, Billy Dublu? 

— Domnul Morgan a zis sa coboram in mina cu 
dumneavoastra. 

— Chiar a§a? 

Price avea obiceiul sa i§i intoarca privirea in stanga §i in 
dreapta §i cateodata §i in spate, ca §i cum s-ar fi a§teptat la vreun 
pericol ce ar fi putut veni de oriunde. 

— Vom vedea, spuse el uitandu-se in sus catre scripete, de 
parca ar fi cautat o explicatie acolo. Nu am timp de voi. 

Apoi intra in birou. 

— Sper ca o sa puna pe altcineva sa ne duca jos, spuse Billy. li 
ura§te pe cei din familia mea pentru ca sora-mea 1-a refuzat. 

— Sora-ta se crede prea buna pentru barbatii din Aberowen, 
spuse Tommy, repetand in mod evident ceea ce auzise in alta 
parte. 

— Chiar este mai buna decat ei, spuse Billy hotarat. 

Price ie§i din nou. 

— Bun, haideti incoace, spuse el in timp ce o lua din loc cu pa§i 
repezi. 

Baietii il urmara in lampisterie. Lamparul ii dadu lui Billy un 
felinar lucios din cupru, pe care acesta §i-l agata la curea cum il 
purtau barbatii. 

Invatase despre felinarele minerilor cand era la §coala. Printre 
pericolele mineritului se numara §i gazul metan, un gaz inflamabil 
eliminat din straturile de carbune. Oamenii ii ziceau grizu §i parea 
sa fie cauza tuturor exploziilor subterane. Minele galeze erau 
renumite pentru gazele degajate. Lampasul era ingenios proiectat, 
in a§a fel incat sa nu aprinda grizul. De fapt, daca flacara lampii 
i§i schimba forma, minerii i§i dadeau seama de existenta emisiei 
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de gaze - pentru ca grizul nu avea miros. 

Daca lampa se stingea, minerul nu putea sa o aprinda singur. 
Era interzis sa porti la tine chibrituri, iar felinarul era incuiat 
pentru a descuraja incalcarea acestei reguli. Daca lampa se 
stingea, trebuia dusa intr-un punct de luminare, care era plasat de 
obicei in capat de tot, langa putul minei. 

Asta presupunea sa mergi pe jos cale de-o mila, poate chiar mai 
mult, dar evitarea unei explozii subterane merita acest efort. La 
§coala, baietilor li se spunea ca asta era o metoda prin care 
angajatorii i§i exprimau grija fata de angajatii lor - ca §i cand, 
dupa cum spunea Tata, nu era un beneficiu pentru angajatori sa 
previi exploziile, stagnarea lucrarilor §i daramarea tunelelor. 

Dupa ce i§i luau lampile, barbatii stateau la coada pentru a 
intra in ascensor. Avizierul era plasat eficient de-a lungul cozii care 
se forma. Scrise de mana sau imprimate grosolan, afi§ele anuntau 
meciuri de crichet, de darts, un briceag pierdut, un recital al 
Corului de barbati din Aberowen §i un seminar pe baza teoriei 
materialismului istoric a lui Karl Marx la biblioteca locala. Dar 
mai§trii nu erau nevoiti sa a§tepte, a§a ca Price i§i facu drum pana 
in fata, urmat de cei doi baieti. 

Ca majoritatea minelor, Aberowen detinea doua puturi, fiecare 
avand plasate ventilatoare pentru a pune in circulatie aerul, la un 
capat inauntru, iar la celalalt in afara. Patronii dadeau nume 
ciudate puturilor, iar cele de acolo erau numite Pyramus §i Thisbe. 
Cel de langa ei, Pyramus, era prevazut cu ventilatorul care ducea 
aerul in sus, iar Billy simti curentul de aer cald care venea din 
mina. 

Cu un an in urma, Billy §i Tommy se hotarasera sa se uite in 
tunelul sistemului de ventilatie. In lunea Pa§telui, cand oamenii 
nu erau la munca, se furi§asera pe langa paznic, se strecurasera 
pe langa terenul cu de§euri pana la intrarea in mina, apoi sarisera 
gardul de protectie. Gura de aerisire nu era in intregime 
imprejmuita de grilajul ascensorului §i reu§isera sa se a§eze pe 
burta §i sa se uite peste margine. Se holbasera fascinati §i plini de 
spaima la gaura adanca, iar Billy simtise ca i se strange stomacul. 
Intunericul parea infinit. Il incercase o tresarire de bucurie pentru 
faptul ca nu trebuia sa coboare acolo §i pe de alta parte de groaza, 
pentru ca intr-o zi avea sa fie nevoit sa o faca. Aruncasera o piatra 
inauntru §i ascultasera cum se love§te de peretii de lemn ai 
tunelului §i de caramizile de pe marginea gurii de aerisire. Li se 
paruse un interval groaznic de lung pana ce auzisera plesnitura 
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stinsa a pietrei, care cazuse in apa de pe fundul putului. 

Acum, un an mai tarziu, urma sa aiba §i el acela§i traseu ca cel 
al pietrei. I§i spuse in sinea lui sa nu fie la§. Trebuia sa se poarte 
ca un barbat, chiar daca nu se simtea barbat. Cel mai rau lucru 
care s-ar fi putut intampla era sa se faca de ras. li era mai frica de 
asta decat de moarte. Putea vedea grilajul care glisa deasupra gurii 
de aerisire. Dedesubt nu era decat spatiu gol, pentru ca liftul era 
deja in urcare. In partea indepartata a gurii de aerisire, vedea 
motorul care rasucea rotile de deasupra. Mecanismul scotea jeturi 
de aburi. Cablurile plesneau man§oanele de protectie cu un sunet 
ca de bici. Mirosea a ulei incins. 

Un zgomot metalic insoti aparitia coliviei de partea cealalta a 
portii. Manipulatorul manivelei, care avea grija de ascensor cat se 
afla la gura putului, glisa poarta intr-o parte. Rhys Price intra in 
colivia goala, urmat de cei doi baieti. Treisprezece mineri se urcara 
in urma lor - colivia nu putea sa duca mai mult de §aisprezece 
oameni in acela§i timp. Manipulatorul inchise poarta trantind-o - 
urma o pauza. Billy se simtea vulnerabil. Podeaua de sub 
picioarele lui era solida, dar putea sa treaca printre barele din 
partile laterale fara nicio dificultate. Ascensorul era suspendat de 
un cablu din otel, dar nici a§a nu era complet sigur: toti §tiau de 
cab lui care cedase intr-o zi, in 1902, la Tirpentwys, §i de colivia ce 
se prabu§ise pe fundul putului, ucigand opt oameni. 

Il saluta cu o mi§care din cap pe minerul de langa el. Era Harry 
Suet Hewitt, un baiat cu fata ca o budinca, doar cu trei ani mai 
mare decat el, de§i cu un cap §i ceva mai inalt. Billy §i-l amintea 
pe Harry de la §coala: ramasese repetent in clasa a treia, cu cei de 
zece ani, picand examenul in fiecare an, pana cand ajunsese la 
varsta la care era gata sa inceapa munca. 

Se auzi un sunet de clopot, anuntand ca electricianul de pe 
fundul putului inchisese poarta de pe partea lui. Manipulatorul 
trase de o maneta §i un alt clopot suna. Motorul cu aburi pufni §i 
apoi urma un alt zgomot. Colivia cadea liber. Billy §tia ca se afla in 
cadere libera §i ca avea sa se opreasca pentru o aterizare u§oara; 
dar nimeni nu 1-ar fi putut pregati dinainte pentru senzatia de 
cadere neintrerupta catre maruntaiele pamantului. Picioarele ii 
erau in aer. Tipa cu disperare - nu se putu abtine. Toti barbatii 
rasera. §tiau ca era prima oara cand intra in mina §i ii a§teptasera 
reactia, realiza el. Intelese prea tarziu ca toti se tineau de bare ca 
sa nu pluteasca in sus. Dar asta nu ii alunga frica. Reu§i sa se 
opreasca din tipat, incle§tandu-§i dintii. Intr-un final ascensorul 
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incepu sa franeze. Viteza caderii se mic§ora, iar picioarele lui Billy 
atinsera din nou podeaua. Se prinse de o bara §i incerca sa nu mai 
tremure. Dupa un minut, frica fa inlocuita de un sentiment de 
vatamare atat de puternic, meat aproape ca ii venea sa planga. Se 
uita la fata hlizita a lui Suet §i tipa acoperind zgomotul de fundal: 

— Taca-ti fleanca, Hewitt, cap sec ce e§ti! 

Expresia lui Suet se schimba intr-o secunda §i el paru furios, 
dar ceilalti barbati rasera §i mai tare. Billy urma sa ii ceara iertare 
lui Isus pentru ca vorbise urat, dar nu se mai simtea chiar atat de 
prost. Se uita spre Tommy, care avea §i el fata alba. Tommy tipase 
oare? Billy se temea sa intrebe, fiindca raspunsul ar fi putut fi nu. 

Colivia se opri, poarta se deschise, iar Billy §i Tommy pa§ira 
tremurand in mina. 

Era intuneric. Lampile minerilor dadeau mai putina lumina 
decat felinarele cu parafina de pe peretii de acasa. Mina era la fel 
de intunecata ca o noapte fara luna. Probabil ca nu era necesar sa 
vezi bine pentru a taia carbune, se gandi Billy. Calca intr-o 
baltoaca §i, uitandu-se in jos, vazu apa §i noroi peste tot, 
reflectand lucirile palide ale lampilor. Avea un gust ciudat in gura: 
aerul era greu, cu praf dens de carbune. Era posibil ca oamenii sa 
respire acel aer toata ziua? Poate acesta era motivul pentru care 
minerii tu§eau §i scuipau in mod constant. Patru oameni a§teptau 
sa intre in colivie pentru a ajunge inapoi la suprafata. Fiecare 
purta cate o mapa de piele, iar Billy i§i dadu seama ca erau 
pompieri. In fiecare dimineata, inainte ca minerii sa inceapa lucrul, 
pompierii veneau sa verifice daca in mina erau gaze. Daca exista o 
concentratie prea mare de metan, le ordonau oamenilor sa a§tepte 
pana cand ventilatoarele curatau aerul. In imediata vecinatate, 
Billy vazu un rand de grajduri pentru ponei §i o u§a deschisa catre 
o camera luminata, probabil biroul mai§trilor. Tunelele erau 
numite galerii §i duceau catre zonele de unde se scotea carbune. 
Price ii duse in fata unei dughene §i descuie lacatul de la u§a. Era 
un depozit de scule. Alese doua lopeti, le inmana baietilor, apoi 
incuie la loc. Se dusera spre grajduri. Un barbat purtand pantaloni 
scurti §i cizme aduna cu lopata bucati de paie solidificate, 
umpland un vagonet pentru carbuni. Sudoarea ii aluneca pe 
spatele musculos. 

— Ai nevoie de un baiat sa te ajute? i se adresa Price. 

Barbatul se intoarse cu fata, iar Billy il recunoscu pe Dai Ponei, 

un batran de la Capela Bethesda. Dai nu dadu insa niciun semn 
ca 1-ar fi recunoscut pe Billy. 
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— Nu il vreau pe ala mic, raspunse el. 

— Bine, spuse Price. Celalalt e Tommy Griffiths. E al tau. 

Tommy parea incantat. I se indeplinise dorinta. Chiar daca 

scotea balega din staul, macar lucra la grajduri. 

— Haide, Billy Dublu, spuse Price, apucand-o printr-o galerie. 

Billy i§i sprijini lopata de umeri §i il urma. Era mai agitat acum, 

ca Tommy nu era cu el. §i-ar fi dorit sa curete balegarul din 
grajduri, impreuna cu prietenul sau. 

— Eu ce voi face, domnule Price? intreba Billy. 

— Ia ghici! raspunse Price. De ce mortii ma-tii crezi ca ti-am dat 
o lopata? 

Billy fu §ocat auzind injuratura. Nu putea sa ghiceasca ce urma 
sa faca, dar nici nu mai puse intrebari. Tunelul era rotund, iar 
tavanul era sustinut de suporti din otel curbat. O teava de cinci 
centimetri trecea de-a lungul tunelului, transportand probabil apa. 
In fiecare noapte tunelurile erau stropite cu apa, in speranta de a 
se reduce praful. Nu pentru ca praful ar fi fost un pericol pentru 
plamanii oamenilor - §i, daca ar fi fost, celor de la Celtic Minerals 
oricum nu le-ar fi pasat -, dar era un rise de incendiu. Cu toate 
astea, sistemul de stropit nu era eficient. Tata le explicase ca ar fi 
fost nevoie de o teava de cincisprezece centimetri, dar Perceval 
Jones refuzase sa investeasca in asta. 

Dupa cateva sute de metri, o luara printr-un alt tunel §i urcara 
o panta. Acesta era un pasaj mai vechi §i mai mic, cu stalpi de 
sustinere din lemn, nu din otel. Price era nevoit sa mearga cu 
capul plecat prin zonele unde tavanul se incovoia. Din treizeci in 
treizeci de metri treceau pe langa intrarile in zonele in care minerii 
incepusera deja sa taie carbunele. Billy auzi un huruit, iar Price 
spuse: 

— In canal. 

— Ce? 

Billy privi pe jos. Un canal era caracteristic trotuarelor din ora§, 
iar el nu putea vedea nimic pe jos in afara §inelor de cale ferata pe 
care mergeau vagonetele. Uitandu-se din nou inainte, vazu un 
ponei care venea in trap catre el, inaintand rapid §i tragand un §ir 
de vagonete. 

— In canal! tipa Price. 

Billy inca nu intelegea ce i se cere, insa putea sa constate §i 
sigur ca tunelul era doar cu putin mai lat decat vagonetele §i ca 
urma sa fie strivit. Apoi Price paru sa faca un pas in perete §i 
disparu. Billy arunca lopata, se intoarse §i incepu sa alerge in 
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directia din care venise. Incerca sa ramana inaintea poneiului, dar 
acesta parea sa inainteze surprinzator de repede. Apoi vazu in 
perete o ni§a de inaltimea tunelului §i i§i dadu seama ca mai 
vazuse astfel de ni§e, fara sa le ia in seama, cam o data la douazeci 
§i cinci de metri. Asta trebuia sa insemne ceea ce Price numea 
canal. Se arunca inauntru, iar trenul trecu repede pe langa el. 
Dupa ce il depa§i, ie§i afara respirand greu. Price se prefacu 
enervat, dar zambea. 

— Trebuie sa ai prezenta de spirit in mina, spuse el. Altfel o sa 
mori aici, ca frate-tu. 

Majoritatii barbatilor le facea placere sa i§i bata joc §i sa 
expuna ignoranta baietilor, descoperi Billy. Era hotarat ca el sa fie 
altfel cand avea sa se faca mare. I§i ridica lopata. Era intreaga. 

— Norocul tau, comenta Price. Daca o rupea vagonetul, trebuia 
sa plate§ti una noua. 

Mersera mai departe §i ajunsera in scurt timp intr-o zona in 
care locurile de munca erau pustii. Pe jos era mai putina apa, iar 
podeaua era acoperita cu un strat gros de praf de carbune. Cotira 
de mai multe ori, iar Billy simti ca pierduse directia. Ajunsera apoi 
intr-un loc unde tunelul era blocat de un vagonet vechi §i murdar. 

— Zona asta trebuie curatata, spuse Price. 

Era pentru prima oara cand se deranjase sa-i exp lice ceva, iar 
Billy avea impresia ca il mintea. 

— Treaba ta este sa aduni murdaria cu lopata §i sa o pui in 
vagonet. 

Billy se uita in jur. Praful era gros de treizeci de centimetri pe 
toata suprafata luminata de lampa§, iar Billy banuia ca se intindea 
§i mai departe. Putea sa dea cu lopata timp de o saptamana §i tot 
nu s-ar fi simtit vreo diferenta. Dar nu puse intrebari. Probabil ca 
era un test. 

— Ma intorc mai incolo ca sa vad ce faci, spuse Price, apoi o lua 
inapoi pe unde venisera, lasandu-1 singur pe Billy. 

Billy nu se a§teptase la a§a ceva. Crezuse ca urmeaza sa 
lucreze cu alti oameni mai in varsta, invatand de la ei. Dar nu 
putea sa faca altceva decat ce i se spunea. I§i scoase lampa de la 
brau §i se uita in jur, pentru a gasi un loc potrivit pentru ea. Nu 
era nimic ce putea fi folosit ca suport. Puse lampa pe jos, de§i era 
inutila in acel unghi. Apoi i§i aminti de cuiele pe care i le daduse 
Tata. Deci pentru asta erau. Scoase un cui din buzunar. Cu partea 
de metal a lopetii batu cuiul in suportul de lemn, apoi i§i atarna 
lampa. A§a era mai bine. Caruciorul i-ar fi venit pana la piept unui 
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barbat, dar lui Billy ii venea pana la umeri, iar cand se apuca de 
treaba, i§i dadu seama ca cea mai mare parte a prafului aluneca 
din lopata inainte sa il poata arunca peste marginea caruciorului. 
Stabili o mi§care prin care rasucea lopata astfel meat sa nu se mai 
intample asta. Era plin de sudoare §i realiza deodata pentru ce era 
al doilea cui. Il batu in alt lemn de sustinere §i i§i atarna 
pantalonii §i bluza. Dupa o vreme simti ca cineva il prive§te. Cu 
coltul ochiului vazu o silueta care statea nemi§cata ca o statuie. 

— Oh, Doamne! tipa el ascutit, in timp ce se intorcea cu fata 
spre aceasta. 

Era Price. 

— Am uitat sa iti verific lampa, spuse acesta. 

Lua lampa lui Billy din cui §i me§teri ceva la ea. 

— Nu arata prea bine, spuse. Ti-o las pe-a mea. 

Atarna cealalta lampa §i disparu imediat. 

Era un personaj straniu, dar cel putin parea sa fie interesat de 
siguranta lui Billy. 

Baiatul i§i relua lucrul. In scurt timp bratele §i picioarele 
incepura sa il doara. Era obi§nuit sa dea cu lopata §i i§i tot 
spunea: „Tata avea un pore in locul liber din spatele casei §i era 
treaba lui Billy sa curete mizeria din cocina o data pe saptamana.” 
Dar asta dura un sfert de ora. Putea el oare sa o tina astfel o zi 
intreaga? 

Sub stratul de praf erau piatra §i argila. Dupa o vreme curatase 
o portiune de circa o suta douazeci de centimetri, cam cat latimea 
tunelului. Mizeria abia acoperea fundul vagonetului, dar el se 
simtea deja epuizat. Incerca sa traga vagonetul mai in fata, pentru 
a nu mai fi nevoit sa mearga prea departe ca sa descarce lopata, 
dar rotile pareau sa fie blocate in loc. 

Nu avea niciun ceas §i era foarte greu sa estimeze cat timp 
trecuse. Incepu sa lucreze mai incet, incercand sa i§i pastreze 
puterile. 

Apoi i se stinse lumina. 

Mai intai palpai, iar el se uita speriat la felinarul atarnat in cui, 
dar §tia ca flacara s-ar fi alungit daca existau emisii de gaz. Nu 
vedea nicio flacara alungindu-se §i se simti impacat. Apoi flacara 
se stinse de tot. 

Nu cunoscuse pana atunci o bezna ca aceea. Nu vedea nimic. 
Nici macar portiuni gri, nici macar nuante de negru. Ridica lopata 
la nivelul fetei §i o tinu la cativa centimetri in fata nasului, dar nu 
o vedea. Probabil ca a§a se simteau orbii. 
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Ramase nemi§cat. Ce putea sa faca? Ar fi trebuit sa duca 
felinarul la statia de luminat, dar nu ar fi reu§it sa parcurga 
drumul inapoi prin toate tunelurile nici daca ar fi putut sa vada 
ceva. In bezna aceea ar fi putut bajbai ore intregi. Nu §tia pe cati 
kilometri se intindeau galeriile ie§ite din uz §i nu voia ca minerii sa 
trimita pe altii sa-1 caute. Trebuia sa il a§tepte pe Price. Maistrul 
spusese ca se va intoarce „putin mai incolo”. Asta putea insemna 
cateva minute, o ora sau chiar mai mult. Iar Billy banuia ca o sa 
dureze mai degraba mai mult. Cu siguranta Price facuse asta 
intentionat. O lampa de siguranta nu se putea stinge pur §i simplu 
§i era foarte putin curent acolo. Price ii luase lampa lui Billy §i o 
inlocuise cu una cu mai putin ulei. Simti un val de mila pentru 
propria-i persoana §i ochii i se umplura de lacrimi. Ce facuse ca sa 
merite asta? Apoi i§i reveni. Era un alt test, precum cel cu 
ascensorul. O sa le arate ca era destul de stapan pe sine. 

Ar trebui sa continue sa lucreze, chiar §i pe intuneric, hotari el. 
Mi§candu-se pentru prima oara de cand se stinsese lumina, puse 
lopata in pamant §i o impinse inainte, incercand sa adune praful 
in ea. Cand o ridica in aer, judecand dupa greutate, lopata era 
incarcata. Se intoarse §i facu doi pa§i, apoi o ridica mai mult, 
incercand sa arunce gunoiul in vagonet, dar nu aprecie bine 
inaltimea. Lopata se lovi de marginea vagonetului §i deodata o 
simti mai u§oara, caci continutul cazuse pe jos. Trebuia sa regleze 
tinta. Mai incerca o data, ridicand lopata mai sus. Dupa ce 
descarca lopata, o lasa sa cada pana cand manerul de lemn lovi 
buza caruciorului. Asa era mai bine. 

Pe masura ce lucrul il ducea mai departe de vagon, mai dadea 
pe alaturi din cand in cand, apoi incepu sa i§i numere pa§ii cu 
voce tare. Capata un ritm §i, cu toate ca mu§chii il dureau, reu§i 
sa continue. Treaba mergea mecanic, iar mintea ii era libera sa 
umble aiurea, ceea ce nu era foarte bine. Se intreba cat de departe 
se prelungea tunelul §i de cat timp ie§ise din uz. Se gandi la 
pamantul de deasupra lui, care se intindea pe vreo opt sute de 
metri §i a carui greutate era sustinuta de ni§te stalpi de lemn 
invechit. I§i aminti de fratele sau, Wesley, §i de ceilalti oameni care 
murisera in mina aceea. Dar spiritele lor nu erau acolo, 
bineinteles. Wesley era cu Isus. Poate ca §i ceilalti erau. Daca nu, 
erau intr-un loc diferit. Incepu sa i se faca teama §i i§i dadu seama 
ca gre§ise gandindu-se la spirite. Ii era foame. Era timpul sa-§i 
manance pachetul? Habar nu avea, dar se gandi ca ar putea sa 
manance. Se duse pana in locul unde i§i atarnase hainele, bajbai 
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pe jos, dedesubtul lor, §i i§i gasi cutia de tabla §i sticla cu ceai. Se 
rezema cu spatele de perete §i dadu pe gat ni§te ceai rece §i dulce. 
Cand manca painea cu untura, auzi un zgomot stins. Spera sa fie 
un sunet facut de cizmele lui Rhys Price, dar era doar o dorinta 
de§arta. Recuno§tea acel sunet ascutit: erau §obolani. Nu ii era 
frica. Erau §obolani in toate §anturile aflate de-a lungul strazilor 
din Aberowen. Dar pareau sa capete mai mult tupeu in intuneric, 
caci un moment mai tarziu unul dintre ei ii trecu peste picioare. I§i 
muta mancarea in mana stanga, lua lopata §i o agita in aer. Nici 
macar nu se speriara - simti din nou ghearele lor mici pe picioare. 
De data asta unul incerca sa i se catere pe mana. Cu siguranta 
puteau mirosi mancarea. Chitaitul deveni mai intens, iar Billy se 
intreba cam cati erau. Se ridica in picioare §i infuleca ultima 
bucata de paine. Mai bau ni§te ceai, apoi i§i manca prajitura. Era 
delicioasa, plina cu fructe uscate §i cu migdale; dar un §obolan i se 
catara pe picioare §i fu nevoit sa o inghita repede. 

Parea ca §tiau ca mancarea se terminase, pentru ca imediat 
chitaitul se estompa, apoi disparu de tot. Mancarea ii dadu lui 
Billy forte proaspete pentru un timp §i se intoarse la munca, de§i 
simtea o durere ascutita in spate. Se mi§ca mai incet, facand 
pauze mai dese. Pentru a se inveseli, i§i spuse ca era mai tarziu 
decat credea el. Poate ca era deja amiaza. Cineva va veni sa il ia la 
sfar§itul turei. Lamparul verifica numerele, a§a ca §tiau mereu 
daca un om nu se intorsese. Dar Price luase lampa lui Billy §i o 
inlocuise cu alta. Oare planuise sa il lase pe Billy acolo peste 
noapte? Nu ar fi mers. Tata ar fi facut mare scandal. §efilor le era 
frica de Tata - Perceval Jones recunoscuse asta, intr-un fel sau 
altul. Mai devreme sau mai tarziu, cineva avea sa il caute pe Billy. 

Apoi i se facu foame din nou §i se simtea de parca mai 
trecusera cateva ore. Incepu sa i se faca frica §i de data asta nu 
mai reu§i sa o inlature. Intunericul il scotea din sarite. Ar fi 
suportat a§teptarea daca ar fi putut sa vada. In bezna aceea 
completa insa, simtea ca o ia razna. Nu avea niciun simt al 
directiei §i, de fiecare data cand se indeparta de carucior, se 
intreba daca o sa se loveasca de latura tunelului. Mai devreme se 
temuse sa nu inceapa sa planga precum un copil. Acum trebuia sa 
se abtina sa nu urle. Apoi i§i aminti ca Mama ii spusese: „Isus este 
mereu cu tine, chiar §i jos, in mina.” Pe moment crezuse ca ii 
spusese asta doar ca sa il faca sa se poarte frumos, dar ea fusese 
mai inteleapta de atat. Bineinteles ca Isus era cu el; Isus era 
pretutindeni. Intunericul nu conta, nici trecerea timpului. Billy 
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avea pe cineva care ii purta de grija. Pentru a-§i aminti de asta, 
canta un psalm. Nu ii placea vocea lui, care era inca subtire, dar 
nimeni nu il auzea, a§a ca putea canta cat voia el de tare. Dupa ce 
canta toate versurile, sentimentul de frica se intoarse, a§a ca §i-l 
imagina pe Isus stand chiar de partea cealalta a vagonetului §i 
privind cu o expresie de compasiune pe fata lui acoperita de barba. 
Billy mai canta un psalm. Dupa fiecare psalm, starea de spirit i se 
schimba. Din cand in cand i se facea din nou frica sa nu fie uitat, 
ca ziua de lucru se incheiase §i ca ar fi putut fi singur acolo jos; 
apoi iar i§i amintea de silueta care il ocrotea in intuneric. 

§tia destul de multe cantece biserice§ti. Mersese la Capela 
Bethesda de trei ori in fiecare duminica, de cand crescuse suficient 
de mare incat sa poata sta locului. Cartile cu cantece erau scumpe 
§i nu toti enoria§ii §tiau sa citeasca, a§a ca toti le invatau pe de 
rost. 

Dupa ce canta douasprezece cantece, socoti ca trecuse o ora. 
Cu siguranta trebuia sa fie sfar§itul turei. Mai canta alte 
douasprezece cantece. Dupa aceea ii veni greu sa le mai tina 
socoteala. Le canta pe cele care ii placeau de doua ori. Lucra din ce 
in ce mai incet. 

In timp ce canta Din mormant s-a ridicat cat il tineau plamanii, 
zari o lumina. Munca devenise automata, a§a ca nu se opri, ci 
umplu o alta lopata §i o cara pana la carucior, continuand sa 
cante, in timp ce lumina devenea tot mai puternica. Dupa ce 
termina cantecul, se sprijini in lopata. Rhys Price statea §i se uita 
la el, cu lampa atarnata de brau, cu o privire ciudata pe fata 
umbrita. 

Billy nu voia sa para u§urat. Nu voia sa ii arate lui Price cum se 
simtea. Se imbraca la loc, apoi lua lampa stinsa §i §i-o atarna de 
curea. 

— Ce s-a intamplat cu felinarul? il intreba Price. 

— §tii foarte bine ce s-a intamplat, spuse Billy, iar vocea lui 
parea in mod straniu mult mai matura. 

Price se intoarse cu spatele §i porni de-a lungul tunelului. 

Billy ezita. Se uita in directia opusa. De partea cealalta a 
vagonului, aproape ca vedea o silueta cu barba, in roba, care 
disparu ca un gand. 

— Multumesc, spuse Billy catre tunelul gol. 

Cand il urma pe Price, simti in picioare o durere cumplita de 
parca urma sa cada, dar putin ii mai pasa daca ar fi cazut. Putea 
sa vada, iar ziua de lucru se incheiase. In curand avea sa fie acasa 
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§i putea sa se intinda. 

Ajunsera la capatul putului §i urcara in ascensor impreuna cu 
alti mineri cu fetele innegrite. Tommy Griffiths nu era printre 
ace§tia, in schimb era Suet Hewitt. In timp ce a§teptau semnalul 
de sus, Billy observa ca toti se uitau la el ranjind §mechere§te. 

— Cum a fost in prima ta zi de lucru, Billy Dublu? 

— Foarte bine, multumesc, spuse Billy. 

Hewitt avea pe chip o expresie malitioasa. Cu siguranta nu 
uitase ca Billy ii spusese „cap sec”. 

— Nicio problema? intreba el. 

Billy ezita. Cu siguranta §tiau ei ceva. Voia sa ii faca sa afle ca 
nu i se facuse frica. 

— Mi s-a stins lampa, raspunse el. 

§i reu§i sa i§i tina in frau tonul vocii. Se uita la Price, dar se 
gandi ca e mai barbate§te sa nu il acuze direct. 

— A fost cam greu sa dau cu lopata in intuneric toata ziua. 

Era o subestimare - poate ca nici nu ar crede ca a fost un mare 
chin -, dar era mai bine decat sa spuna ca ii fusese frica. 

Un om mai in varsta vorbi. Era John Jones Pravalie, poreclit 
astfel pentru ca nevasta-sa avea o mica pravalie in centru. 

— Toata ziua? intreba el. 

— Da, raspunse Billy. 

John Jones se uita la Price §i spuse: 

— Ce nenorocit e§ti! Trebuia sa il la§i doar o ora. 

Suspiciunile lui Billy se confirmara. Toti §tiau ce se intamplase 

§i se parea ca tuturor baietilor noi le faceau ceva similar. Dar Price 
intrecuse masura. 

Suet Hewitt ranjea. 

— Nu ti-a fost frica, Billy, baiete, tu singur in bezna aia? 

Se gandi ce sa raspunda. Toti se uitau la el, a§teptand sa vada 
ce are de zis. Ranjetele §mechere disparusera de pe fete §i parca 
toti se simteau ru§inati. Hotari sa spuna adevarul. 

— Da, mi-a fost frica, dar nu am fost de unul singur. 

Hewitt era nedumerit. 

— Nu ai fost de unul singur? 

— Nu, sigur ca nu, spuse Billy. L-am avut pe Isus cu mine. 

Hewitt rase tare, dar nu §i ceilalti. Hohotul rasuna scurt §i se 

opri brusc. 

Lini§tea dura doar cateva secunde. Apoi se auzi un scra§net 
metalic §i colivia se ridica. Billy se intoarse cu spatele. 

Noua lui porecla era de acum Billy-cu-Isus. 
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Partea intai 

Cerul intunecat 
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Capitolul 2 

Ianuarie 1914 


Contele Fitzherbert, in varsta de 28 de ani, cunoscut familiei §i 
prietenilor drept Fitz, era al noualea in randul celor mai bogati 
oameni din Marea Britanie. 

Nu facuse nimic pentru a-§i obtine imensul venit. Pur §i simplu 
mo§tenise mii de pogoane de pamant in Tara Galilor §i in 
Yorkshire. Fermele nu-i aduceau prea multi bani, dar sub ele se 
gasea carbune, a§a ca bunicul lui Fitz devenise putred de bogat 
prin exploatarea miniera. 

In mod clar era voia lui Dumnezeu ca Fitzherbertii sa 
domneasca peste semenii lor §i sa traiasca intr-un mare stil; insa 
Fitz simtea ca nu facuse prea multe ca sa justifice increderea 
Domnului in el. 

Tatal sau, precedentul conte, fusese cu totul diferit. Ofiter de 
marina, el fusese promovat la rangul de amiral dupa bombardarea 
Alexandriei, in 1882, devenise ambasadorul Marii Britanii la Sankt 
Petersburg §i, in cele din urma, ajunsese ministru in cabinetul 
lordului Salisbury. Conservatorii pierdusera alegerile parlamentare 
din 1906, iar tatal lui Fitz murise cateva saptamani mai tarziu - 
Fitz era convins ca sfar§itul ii fusese grabit de vederea unor liberali 
iresponsabili precum David Lloyd George §i Winston Churchill 
preluand guvernarea tarii. 

Fitz luase in primire locul sau din Camera Lorzilor, camera 
superioara a parlamentului britanie, ca membru conservator. 
Vorbea bine franceza §i se descurca rezonabil in rusa, §i §i-ar fi 
dorit sa ajunga intr-o buna zi ministru de externe. In mod 
regretabil insa, liberalii continuasera sa ca§tige alegeri dupa 
alegeri, a§a ca nu avusese inca §ansa sa intre in guvern. 

Cariera lui militara fusese la fel de putin remarcabila. Urmase 
cursurile Academiei de ofiteri de la Sandhurst §i petrecuse trei ani 
in regimentul de pu§ca§i galezi, ajungand capitan. Cand se 
casatorise, renuntase la cariera militara, dar primise gradul 
onorific de colonel al trupelor teritoriale din South Wales. Din 
pacate, din functia de colonel de onoare nu ca§tigai medalii. 

§i totu§i, avea ceva de care sa fie mandru, se gandea el in timp 
ce trenul gonea prin vaile din South Wales. Peste doua saptamani, 


36 



regele urma sa vina in vizita la conacul lui Fitz de la tara. Regele 
George al V-lea §i tatal lui Fitz fusesera in tinerete camarazi pe 
nava. Regele i§i exprimase recent dorinta de a afla ce gandesc 
tinerii, iar Fitz organizase o petrecere discreta pentru ca 
Majestatea Sa sa ii cunoasca pe cativa dintre ei. Acum, Fitz §i sotia 
lui, Bea, se intorceau acasa pentru a pune totul la punct. 

Fitz pretuia traditiile. Nimic nu era mai bun pe lume decat 
ordinea confortabila care facea deosebirea dintre monarhie, 
aristocratie, negustorime §i taranime. Insa acum, cand se uita pe 
fereastra trenului, i se parea ca vede o amenintare a modului de 
viata britanic cum nu mai existase alta intr-o suta de ani. 
Acoperind dealurile candva verzi, ca o mana neagra-cenu§ie intr-o 
tufa de rododendron, casele terasate ale minerilor se puteau vedea 
pretutindeni. In acele cocioabe murdare se vorbea despre 
republicanism, ateism §i revolta. Trecuse doar un veac de cand 
nobilimea franceza fusese manata la ghilotina §i acela§i lucru avea 
sa se intample §i aici, daca unii dintre acei mineri musculo§i §i 
innegriti la fata ar fi obtinut ce voiau. 

Fitz ar fi renuntat cu draga inima la ca§tigurile din afacerea sa 
cu carbuni daca Marea Britanie s-ar fi putut intoarce intr-o epoca 
mai simpla. Familia regala era o pavaza puternica impotriva 
insurectiei. Insa Fitz era nelini§tit din cauza vizitei regelui, chiar 
daca asta il facea sa se simta mandru. Se puteau intampla 
atatea... Familia regala ar fi tratat orice omisiune drept un semn 
de neglijenta, adica de lipsa de respect. Orice detaliu din acel 
sfar§it de saptamana avea sa fie raportat de catre servitorii 
musafirilor altor servitori, apoi stapanilor acestora, astfel incat 
toate femeile din societatea londoneza aveau sa afle cat de curand 
daca regele primise o perna prea tare, un cartof stricat sau o 
marca gre§ita de §ampanie. 

Rolls-Royce-ul lui Fitz a§tepta in gara din Aberowen. Cu Bea 
alaturi, fu condus pe drumul de o mila pana la Ty Gwyn, conacul 
sau de la tara. Cadea o burnita u§oara, dar persistenta, cum se 
intampla adeseori in Tara Galilor. 

„Ty Gwyn” insemna „Casa Alba” in galeza, insa numele devenise 
ironic. Ca orice altceva in aceasta parte a lumii, cladirea era 
acoperita cu un strat de pulbere de carbune, iar blocurile sale de 
piatra candva albe capatasera acum nuanta cenu§ie ce pata 
fustele doamnelor daca ii atingeau din neatentie zidurile. 

Cu toate acestea, cladirea era superba, iar Fitz se simti extrem 
de mandru cand ma§ina opri pe aleea din fata. Cea mai mare casa 
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particular^ din Tara Galilor, Ty Gwyn avea doua sute de camere. 
Pe cand erau copii, el §i sora sa, Maud, numarasera ferestrele §i 
descoperisera ca erau 523. Fusese ridicata de bunicul sau §i exista 
o anumita ordine, foarte placuta, in cladirea cu trei niveluri. 
Ferestrele de la parter erau inalte, ingaduind luminii sa inunde 
imensele sali de receptie. La etaj se aflau zeci de camere de oaspeti, 
iar la mansarda nenumarate camarute pentru servitori, dupa cum 
se vedea din lungul §ir de ferestre de fronton ce punctau 
acoperi§ul abrupt. 

Cele cincizeci de pogoane de gradini erau bucuria lui Fitz. li 
supraveghea personal pe gradinari, luand decizii cu privire la 
sadit, curatat §i tuns. 

— O casa demna de vizita unui rege, zise el cand ma§ina se opri 
in fata porticului impunator. 

Bea nu raspunse. Drumurile ii stricau buna dispozitie. 

Cand ie§i din ma§ina, Fitz fu intampinat de Gelert, cainele sau 
de munte din Pirinei, o faptura mare cat un urs care il linse pe 
mana, apoi incepu sa alerge de bucurie prin curte. 

Ajuns in garderoba, Fitz i§i schimba hainele de drum cu un 
costum cafeniu din tweed. Apoi deschise u§a ce dadea spre 
camerele lui Bea. 

Servitoarea rusoaica, Nina, tocmai desprindea palaria 
complicata pe care Bea o purtase in calatorie. Fitz zari chipul sotiei 
sale in oglinda de pe masuta §i simti cum ii tresalta inima. Se simti 
transportat in urma cu patru ani, in sala de bal din Sankt 
Petersburg, unde vazuse pentru prima oara acel chip incredibil de 
frumos, incadrat de bucle blonde ce nu voiau sa se lase aranjate. 
§i atunci, ca §i acum, ea avea o expresie imbufnata, care lui i se 
parea straniu de atragatoare. Hotarase pe loc ca ea era femeia cu 
care voia sa se casatoreasca. 

Nina era o femeie de varsta mijlocie §i mana ii era nesigura - 
adeseori Bea i§i facea servitorii sa se piarda cu firea. Sub ochii lui 
Fitz, un ac ii intepa lui Bea scalpul, facand-o sa tipe. 

Nina se albi la fata. 

— Imi pare foarte rau, Inaltimea Voastra, rosti ea in rusa. 

Bea in§faca un ac de palarie de pe masuta. 

— Poftim, iti place? striga ea, intepand-o in brat pe servitoare. 

Nina izbucni in lacrimi §i ie§i in fuga din camera. 

— Da-mi voie sa te ajut, ii zise Fitz sotiei sale pe un ton 
lini§titor. 

Ea insa nu voia sa se lini§teasca. 
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— Ma descurc singura. 

Fitz se duse la fereastra. Vreo duzina de gradinari trebaluiau 
prin curte, curatand tufele, niveland peluza §i grebland pietrisul. 
Cateva tufi§uri erau inflorite: viburnumul roz, iasomia galbena de 
iarna, hamamelisul §i caprifoiul inmiresmat de iarna. Dincolo de 
gradina se vedea coama lina §i inverzita a muntilor. 

Trebuia sa aiba rabdare cu Bea §i sa nu uite ca ea este o 
straina izolata intr-o tara stranie, departe de familia ei §i de tot ce-i 
era familiar. Fusese u§or in primele luni ale casniciei lor, cand inca 
era vrajit de felul in care arata ea, de parfumul §i de atingerea 
pielii sale catifelate. Acum trebuia sa se straduiasca putin. 

— Ce-ar fi sa te odihne§ti? ii zise el. O sa vorbesc eu cu Peel §i 
cu doamna Jevons §i o sa aflu in ce stadiu sunt cu pregatirile. 

Peel era majordomul, iar doamna Jevons era menajera-§efa. 
Bea se ocupa de organizarea angajatilor, insa Fitz era agitat din 
cauza vizitei regelui §i cauta un pretext ca sa se implice in 
pregatiri. 

— O sa-ti spun cum stam ceva mai tarziu, dupa ce te inviorezi 
un pic. 

I§i scoase tabachera. 

— Nu fuma aici, ii spuse ea. 

El lua replica ei drept aprobare §i pleca spre u§a. Oprindu-se 
putin, ii zise: 

— Nu o sa te porti a§a in fata regelui §i-a reginei, nu-i a§a? Nu 
o sa love§ti servitorii de fata cu ei, sper... 

— Nu am lovit-o. Am intepat-o ca sa se invete minte. 

Rusii faceau astfel de lucruri. Cand tatal lui Fitz se plansese de 
lenea servitorilor de la ambasada Marii Britanii din Sankt 
Petersburg, prietenii sai ru§i ii spusesera ca nu ii bate destul. 

Fitz ii zise lui Bea: 

— Regele s-ar simti stanjenit daca ar fi nevoit sa asiste la o 
asemenea scena. Dupa cum ti-am mai spus, in Anglia nu se face 
a§a ceva. 

— Cand eram mica, am fost silita sa asist la spanzurarea a trei 
tarani, replica ea. Mama nu a fost de acord, dar bunicul a insistat. 
A zis: „Asta-i ca sa inveti sa-ti pedepse§ti servitorii. Daca nu ii 
plesne§ti sau biciuiesti pentru faradelegi marunte, izvorate din 
neglijenta sau din lene, vor ajunge in cele din urma sa savar§easca 
pacate mai mari §i vor sfar§i in lat.” El m-a invatat ca indulgenta 
fata de clasele inferioare este un semn de cruzime pe termen lung. 

Fitz incepea sa-§i piarda rabdarea. Bea i§i amintea copilaria ei 
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lipsita de griji, intr-o familie putred de bogata, inconjurata de 
armate intregi de servitori obedienti §i de mii de tarani fericiti. 
Daca bunicul ei neindurator §i capabil ar mai fi trait, acea viata ar 
fi putut continua; insa averea familiei fusese irosita de fatal lui 
Bea, un betiv, §i de fratele ei neispravit, Andrei, care vindea mereu 
lemn fara sa planteze la loc padurile. 

— Vremurile s-au schimbat, rosti Fitz. Te rog - iti cer - sa nu 
ma faci de ras in fata regelui meu. Sper ca nu am lasat loc de 
indoiala in mintea ta. 

Apoi ie§i §i inchise u§a. 

Porni de-a lungul holului spatios, nervos §i u§or trist. La 
inceputul casatoriei lor, astfel de ciorovaieli il uluiau §i-l faceau sa- 
i para rau; acum devenise imun. Oare toate casniciile erau astfel? 
Nu §tia. 

Un lacheu inalt ce lustruia manerul unei u§i se indrepta de 
spate §i se lipi de perete, lasandu-§i privirea in podea, a§a cum 
erau invatati sa faca toti servitorii de la Ty Gwyn cand contele 
trecea pe langa ei. In unele case mari, angajatii trebuiau sa se 
intoarca cu fata la perete, insa asta i se parea lui Fitz prea feudal. 
Fitz il recunoscu pe om, fiindca il vazuse jucand crichet intr-un 
meci dintre angajatii de la Ty Gwyn §i minerii din Aberowen. Lovea 
foarte bine cu stanga. 

— Morrison, rosti Fitz, amintindu-§i numele omului. Spune-le 
lui Peel §i doamnei Jevons sa vina in biblioteca. 

— Am inteles, Inaltimea Voastra. 

Fitz cobori scara impunatoare. E drept ca se casatorise cu Bea 
pentru ca il fermecase, dar avusese §i un motiv rational. Visa sa 
intemeieze o mare dinastie anglo-rusa, care sa domneasca peste 
regiuni vaste, a§a cum dinastia de Habsburg domnise peste o parte 
a Europei secole de-a randul. 

Insa pentru asta avea nevoie de un mo§tenitor. Proasta 
dispozitie de care Bea dadea dovada insemna ca nu avea sa-1 
primeasca in patul ei in noaptea aceea. Putea insista, insa asta nu 
era niciodata satisfacator. Trecusera vreo doua saptamani de la 
ultima lor intalnire intima. Nu i§i dorea o sotie vulgara, careia sa-i 
stea gandul numai la asta, dar - pe de alta parte - doua saptamani 
reprezentau totu§i o perioada cam lunga. 

Sora sa, Maud, era inca singura la 23 de ani. In plus, copiii ei 
ar fi fost probabil crescuti astfel incat sa fie sociali§ti turbati, care 
ar fi cheltuit averea familiei tiparind manifeste revolutionare. 

Era casatorit de trei ani §i incepea sa i§i faca griji. Bea 
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ramasese insarcinata doar o singura data, in anul care trecuse, 
dar pierduse sarcina dupa trei luni. Se intamplase chiar dupa o 
cearta. Fitz anulase o calatorie planificata la Sankt Petersburg, iar 
Bea devenise extrem de emotiva, plangand ca ar vrea sa se 
intoarca acasa. Fitz pusese piciorul in prag - barbatul nu putea 
sa-§i lase sotia sa-i dicteze, la urma urmei -, insa apoi, dupa ce ea 
pierduse sarcina, fusese convins ca el purta vina. Daca Bea ar mai 
fi ramas insarcinata, ar fi avut grija sa nu o mai supere cu nimic 
pana la na§terea copilului. 

Alungandu-§i pentru moment aceasta grija, se duse in 
biblioteca §i se a§eza la biroul furniruit ca sa compuna o lista. 

Peste un minut sau doua, Peel intra impreuna cu o menajera. 
Majordomul era mezinul unui fermier, avand o infati§are de taran 
pistruiat, cu parul grizonant, insa lucrase ca servitor la Ty Gwyn 
aproape toata viata sa. 

— Doamna Jevons cazu la pat, Inaltimea Voastra, rosti el. 

Fitz renuntase de multa vreme sa mai incerce sa corecteze 
gramatica servitorilor sai galezi. 

— Stomacul, adauga Peel pe un ton lugubru. 

— N-am nevoie de detalii. 

Fitz o privi pe menajera, o fata draguta, de vreo 20 de ani. 
Chipul ei ii era oarecum familiar. 

— Ea cine este? intreba el. 

Fata se prezenta singura: 

— Ethel Williams, Inaltimea Voastra. Sunt adjuncta doamnei 
Jevons. 

Fata avea accentul can tat al locuitorilor din vaile South Wales. 

— Ei bine, Williams, pari cam tanara ca sa faci treaba de 
menajera. 

— Daca Inaltimea Voastra imi permite: doamna Jevons a zis c-o 
veti aduce aici probabil pe menajera din Mayfair, insa spera ca eu 
sa dau satisfactie pana atunci. 

Oare zarise o sclipire in ochii ei cand ii pomenise de dat 
satisfactie? De§i vorbea cu deferenta cuvenita, avea un aer 
obraznic. 

— Foarte bine, rosti Fitz. 

Williams tinea un caiet gros intr-o mana §i doua creioane in 
cealalta. 

— Am vizitat-o pe doamna Jevons in camera ei §i a reu§it sa 
treaca totul in revista pentru mine. 

— De ce ai doua creioane? 
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— In caz ca se rupe unul, spuse ea zambind. 

Menajerele nu ar fi trebuit sa-i zambeasca contelui, insa Fitz nu 
se putu abtine §i-i intoarse zambetul. 

— In regula, zise el. Spune-mi ce ti-ai notat acolo. 

— Trei subiecte, rosti ea. Oaspetii, angajatii §i proviziile. 

— Foarte bine. 

— Din scrisoarea Inaltimii Voastre, am inteles ca vor fi douazeci 
de oaspeti. Cei mai multi vor veni insotiti de un servitor sau doi, sa 
zicem o medie de doi, ceea ce inseamna alte patruzeci de persoane. 
Vor sosi toti sambata §i vor pleca luni. 

— Corect. 

Fitz simti un amestec de placere §i nelini§te asemanator cu 
senzatia pe care o avusese inainte sa tina primul lui discurs in 
Camera Lorzilor: era incantat ca face asta §i ingrijorat totodata de 
felul in care se va prezenta. 

Williams continua: 

— Evident, Majestatile Lor vor fi cazate in Apartamentul 
Egiptean. 

Fitz incuviinta. Acela era apartamentul cu cele mai multe 
camere. Tapetul avea motive decorative din templele egiptene. 

— Doamna Jevons a sugerat celelalte camere care ar trebui 
deschise §i eu le-am notat p-aici. 

Fitz zise: 

— Arata-mi. 

Ea ocoli biroul §i ii puse in fata caietul deschis. Servitorii din 
casa erau obligati sa faca baie o data pe saptamana, a§a ca ea nu 
mirosea neplacut, cum se intampla in general cu cei din clasa 
muncitoare. De fapt, trupul ei cald raspandea un parfum floral. 
Poate ca-i furase lui Bea sapunul aromat. El citi lista. 

— Bine, rosti el. Printesa va decide cum vor fi repartizati 
oaspetii in camere - s-ar putea sa aiba ni§te opinii de 
nezdruncinat. 

Williams dadu pagina. 

— lata o lista cu personalul suplimentar de care avem nevoie: 
§ase fete la bucatarie, pentru curatatul §i spalatul legumelor; doi 
barbati cu mainile curate care sa ajute la servit; inca trei cameriste 
§i trei baieti care sa se ocupe de incaltaminte §i de lumanari. 

— §tii cumva §i de unde o sa-i luam? 

— A, da, Inaltimea Voastra. Am o lista cu oameni de prin partea 
locului care au mai lucrat aici inainte §i, daca nu sunt de ajuns, o 
sa le cerem sa ne mai recomande §i altii. 
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— Ai grija sa nu fie sociali§ti, rosti Fitz nelini§tit. Ar putea 
incerca sa discute cu regele despre relele capitalismului. 

Nu puteai §ti niciodata la ce sa te a§tepti de la galezi. 

— Bineinteles, Inaltimea Voastra. 

— §i proviziile? 

Ea mai dadu o pagina. 

— lata de ce avem nevoie, tinand cont de petrecerile din trecut. 

Fitz se uita pe lista: o suta de franzele, douazeci de duzini de 

oua, patruzeci §i cinci de litri de smantana, patruzeci de kilograme 
de slanina, trei sute douazeci de kilograme de cartofi... Il apuca 
plictiseala. 

— Nu ar trebui sa lasam asta la uraia, pana cand printesa se 
hotara§te asupra meniului? 

— Trebuie sa comandam totul in Cardiff, replica Williams. 
Pravaliile din Aberowen nu pot satisface comenzi atat de mari. §i 
chiar §i furnizorii din Cardiff trebuie anuntati din timp, pentru a 
ne asigura ca au cantitatile respective in acea zi. 

Avea dreptate. Se bucura ca ea se ocupa de tot. Avea 
capacitatea de a planifica totul din timp - o calitate rara, dupa 
cum aflase. 

— Mi-ar prinde bine sa am pe cineva ca tine in regimentul meu, 
ii zise el. 

— Nu-mi sta bine in kaki, replica ea cu impertinenta. 

Pe chipul majordomului se citea indignarea. 

— Williams, nu fi obraznica! 

— Va rog sa ma iertati, domnule Peel. 

Fitz simti ca era vina lui pentru ca-i vorbise fetei pe un ton 
glumet. Oricum, nu il deranja obraznicia ei. De fapt, chiar ii placea 
de ea. 

Peel zise: 

— Bucatarul a venit cu cateva sugestii pentru meniu, Inaltimea 
Voastra. 

Ii inmana lui Fitz o foaie de hartie soioasa, pe care se vedea 
scrisul ingrijit, ca de copil, al bucatarului. 

— Din pacate, nu a venit inca vremea mieilor, dar putem face 
rost de o gramada de pe§te proaspat din Cardiff. 

— Seamana mult cu ce am servit la ospatul vanatoresc din 
noiembrie, rosti Fitz. Pe de alta parte, nu vrem sa incercam nimic 
nou de data aceasta - mai bine sa ramanem la felurile de mancare 
incercate §i testate deja. 

— Intocmai, Inaltimea Voastra. 
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— §i-acum, vinurile. Se ridica in picioare §i adauga: Hai sa 
coboram in pivnita. 

Peel paru surprins. Contele nu cobora prea des in beci. 

Undeva, in adancul mintii lui Fitz, incepea sa incolteasca o idee 
pe care nu voia sa o admita. §ovai, apoi spuse: 

— Williams, vino §i tu ca sa iei notite. 

Majordomul deschise u§a, iar Fitz ie§i din biblioteca §i cobori 
scarile din spate. Bucataria §i camerele servitorilor se aflau la 
demisol. Aici se aplicau alte reguli de eticheta, iar fetele §i baietii 
din casa ii faceau reverente sau i§i duceau mana la frunte cand 
trecea pe langa ei. 

Pivnita cu vinuri ocupa o parte a subsolului. Peel deschise u§a 
§i spuse: 

— Cu permisiunea dumneavoastra, va voi arata eu drumul. 

Fitz incuviinta. Peel aprinse o fe§tila de pe perete cu un chibrit, 

apoi porni pe trepte. Cand ajunse jos, mai aprinse o fe§tila. 

Fitz detinea o pivnita modesta, de vreo douasprezece mii de 
sticle, majoritatea puse la pastrare de catre tatal §i bunicul lui. 
Predominau §ampania, coniacul §i rislingul, completate cu 
cantitati mai mici de vin ro§u de Bordeaux §i vin alb de Burgundia. 
Fitz nu era mare amator de vin, dar ii placea pivnita pentru ca ii 
amintea de tatal sau. „0 pivnita de vinuri necesita ordine, 
prevedere §i bun gust, obi§nuia sa spuna batranul. Acestea sunt 
virtutile care au facut ca Marea Britanie sa fie mareata.” 

Fitz avea sa-1 serveasca pe rege cu cel mai bun vin al sau, 
desigur, dar tot mai avea de facut unele alegeri. §ampania avea sa 
fie din soiul Perrier-Jouet, cel mai scump, dar din ce an? 
§ampania veche de douazeci sau treizeci de ani era mai putin 
spumoasa §i avea un buchet mai puternic, insa cea din productive 
mai recente avea un gust incantator §i delicios. Lua la intamplare 
o sticla de pe un rand. Era plina de praf §i de panze de paianjen. 
§terse eticheta cu batista sa alba din buzunarul de la pieptul 
hainei. Tot nu putea sa vada data la lumina palida a lumanarii. Ii 
arata sticla lui Peel, care i§i pusese ochelarii la ochi. 

— 1857, citi majordomul. 

— Ah, imi amintesc anul acela, rosti Fitz. Primul soi pe care 1- 
am gustat vreodata §i probabil cel mai bun. 

Prezenta menajerei il nelini§tea putin, a§a cum se aplecase 
langa el pentru a se uita la sticla pusa la pastrare acolo cu mult 
timp inainte ca ea sa se nasca. Spre consternarea lui, apropierea ei 
ii taia rasuflarea. 
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— Ma tem ca a trecut vremea lui ’57, zise Peel. Pot sa va 
sugerez anul 1892? 

Fitz se uita la o alta sticla, §ovai, apoi lua o decizie. 

— Nu pot citi la lumina asta, spuse el. Peel, poti sa-mi aduci o 
lupa? 

Peel urea treptele de piatra. 

Fitz o privi pe Williams. Era pe punctul de a face ceva nesabuit, 
dar nu se mai putea abtine. 

— E§ti foarte draguta, rosti el. 

— Va multumesc, Inaltimea Voastra. 

Buclele ei negre ie§eau de sub boneta de menajera. El ii atinse 
parul. §tia ca avea sa regrete asta mai tarziu. 

— Ai auzit vreodata de droit du seigneur? 

Remarca tonul ragu§it al propriului glas. 

— Eu sunt galeza, nu frantuzoaica, rosti ea ridicandu-§i barbia 
cu neobrazare, intr-un gest pe care el il percepea deja drept 
caracteristic. 

El i§i duse mana de la parul ei la ceafa, privind-o in ochi. Ea ii 
intoarse privirea cu o incredere plina de cutezanta. Dar ce voia sa-i 
transmita cu acea expresie? Voia ca el sa mearga mai departe sau 
se pregatea sa-1 puna intr-o postura umilitoare? 

Auzi pa§i grei pe treptele pivnitei. Se intorcea Peel. Fitz se trase 
de langa menajera. 

Ea il lua prin surprindere, chicotind. 

— Aveti o expresie atat de vinovata! exclama ea. Ca de §colar. 

Peel aparu in lumina palida a lumanarii, ducand o tava de 

argint pe care se afla o lupa cu maner de filde§. 

Fitz incerca sa-§i calmeze bataile inimii. Lua lupa §i relua 
examinarea sticlelor de vin. Avu grija sa nu dea ochii cu Williams. 

„Dumnezeule, se gandi el, ce fata extraordinara!” 

(ii) 

Ethel Williams se simtea plina de energie. Nimic nu o deranja; 
putea sa se ocupe de orice problema, sa treaca peste orice 
obstacol. Cand se uita in oglinda, vazu ca pielea ii straluce§te §i 
ochii ii sclipesc. Dupa ce se intorsesera de la biserica, duminica, 
tatal ei comentase cu umorul lui obi§nuit, u§or sarcastic: 

— E§ti vesela. Ai primit bani? 

Se trezea ca alearga - in loc sa mearga - pe holurile nesfar§ite 
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de la Ty Gwyn. In fiecare zi umplea tot mai multe pagini din caietul 
ei cu liste de cumparaturi, orare ale angajatilor, orele la care sa se 
stranga mesele §i cele la care sa fie puse din nou, precum §i 
calcule: numarul fetelor de perna, al vazelor, al §ervetelelor, al 
lumanarilor, al lingurilor... 

Era marea ei §ansa. In ciuda tineretii sale, era menajera-§efa 
interimara chiar pe timpul vizitei familiei regale. Doamna Jevons 
nu dadea niciun semn ca s-ar putea ridica din pat, a§a ca intreaga 
responsabilitate a pregatirii conacului pentru rege §i regina ii 
revenea lui Ethel. Simtise dintotdeauna ca ar putea excela, daca i 
s-ar da prilejul; insa in ierarhia rigida a servitorilor aveai foarte rar 
ocazia sa arati ca esti mai bun decat ceilalti. 

Deodata se ivise o astfel de §ansa, iar ea era hotarata sa profite 
de ea. Poate ca, dupa asta, bolnava doamna Jevons avea sa 
primeasca o indeletnicire mai putin solicitanta §i Ethel avea sa 
devina noua menajera-§efa, cu un salariu dublu, cu un dormitor 
numai al ei §i cu un loc al ei in zona servitorilor. 

Insa mai avea pana acolo. Contele era evident multumit de felul 
in care ea i§i facea treaba §i hotarase sa nu mai cheme menajera 
de la Londra, ceea ce era un mare compliment pentru Ethel; insa, 
se gandi ea nelini§tita, inca mai era timp sa aiba o mica scapare, 
sa comita o gre§eala fatala, care sa compromita totul: o farfurie 
murdara la masa, o canalizare stricata, un §oarece mort in cada, 
iar contele avea sa se infurie. 

In dimineata sambetei in care trebuia sa soseasca regele §i 
regina, vizita fiecare camera de oaspeti, asigurandu-se ca focul este 
facut §i ca pernele sunt umflate. Fiecare camera avea cel putin o 
vaza cu flori, culese chiar in acea dimineata din sera. Exista hartie 
de scris cu antetul de la Ty Gwyn pe fiecare serin. Erau prosoape, 
sapun §i apa pentru spalat. Raposatului conte nu ii placuse 
tevaria §i Fitz nu apucase sa instaleze robinete in toate camerele. 
Erau doar trei closete cu apa intr-o casa cu o suta de dormitoare, 
a§a ca majoritatea camerelor aveau nevoie §i de olite de noapte. 
Erau pregatite potpourriuri, facute de doamna Jevons dupa reteta 
ei personala, ca sa alunge mirosurile neplacute. 

Alaiul regelui trebuia sa soseasca la ora ceaiului. Contele avea 
sa ii intampine la gara din Aberowen. Fara indoiala ca avea sa se 
stranga acolo o multime, sperand sa-1 zareasca pe monarh, dar 
regele §i regina nu aveau sa se intalneasca cu oamenii la acel 
moment. Fitz urma sa ii aduca la conac cu Rolls-Royce-ul sau, o 
ma§ina mare §i inchisa. Comisul regelui, Sir Alan Tite, §i restul 
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alaiului cu care calatorea regele aveau sa-i urmeze, cu bagajul, in 
diverse vehicule trase de cai. In fata conacului, un batalion de 
pu§ca§i galezi se strangea deja de ambele parti ale aleii, ca sa 
asigure garda de onoare. 

Perechea regala avea sa se arate supu§ilor luni dimineata. 
Planuiau sa faca un tur al satelor din imprejurimi intr-o trasura 
deschisa §i sa se opreasca la primaria din Aberowen, ca sa se 
intalneasca cu primarul §i cu consilierii locali, inainte de a porni 
spre gara. 

Ceilalti oaspeti incepura sa soseasca pe la amiaza. Peel statea 
in sala de la intrare §i repartiza cameriste care sa ii conduca in 
camerele lor §i lachei care sa le duca bagajele. Primii care ajunsera 
furaunchiul §i matu§a lui Fitz, ducele §i ducesa de Sussex. Ducele 
era un var de-al regelui §i fusese invitat pentru ca monarhul sa se 
simta mai confortabil. Ducesa era matu§a lui Fitz §i, ca toti ceilalti 
din familie, era extrem de interesata de politica. In casa lor din 
Londra organiza un salon frecventat de membri ai cabinetului. 

Ducesa o informa pe Ethel ca regele George al V-lea era u§or 
obsedat de ceasuri §i detesta sa vada ca ceasurile din aceea§i casa 
indica ore diferite. Ethel blestema in sinea ei: in Ty Gwyn erau 
peste o suta de ceasuri. Imprumuta ceasul de buzunar al doamnei 
Jevons §i incepu sa fixeze la aceea§i ora toate ceasurile din casa. 

In sala cea mica de mese dadu peste conte. Statea la fereastra, 
cu mintea ratacita aiurea. Ethel il studie pentru o clipa. Era cel 
mai chipe§ barbat pe care il vazuse vreodata. Fata sa palida, 
luminata de lumina blanda a soarelui de iarna, parea sculptata in 
marmura alba. Avea o barbie colturoasa, pometi pronuntati §i 
nasul drept. Parul sau era negru, insa avea ochii verzi - o 
combinatie neobi§nuita. Nu avea barba, mustati sau favoriti. Cu o 
fata ca a lui, se gandi Ethel, ce rost avea sa la§i parul s-o acopere? 

El ii surprinse privirea. 

— Tocmai am fost informat ca regelui ii place sa aiba un 
castron cu portocale in camera! zise el. Nu-i nicio portocala in 
toata casa. 

Ethel se incrunta. Niciunul dintre bacanii din Aberowen nu 
avea portocale atat de devreme in sezon - clientii lor nu i§i 
permiteau asemenea produse de lux. Acela§i lucru era valabil §i 
pentru toate celelalte ora§e din South Wales. 

— Daca mi-ati ingadui sa folosesc telefonul, a§ putea vorbi cu 
unul sau doi bacani din Cardiff, zise ea. S-ar putea sa aiba 
portocale din Africa de Sud in aceasta perioada a anului. 
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— Dar cum o sa le aducem aici? 

— O sa cer pravaliei sa puna un paner in tren. 

Se uita la ceasul pe care tocmai il fixase. 

— Cu putin noroc, portocalele vor ajunge aici odata cu regele, 
spuse ea. 

— Asta e, zise el. A§a vom face. Se uita drept la ea §i ii spuse: 
E§ti uluitoare. Nu cred ca am mai cunoscut o fata ca tine. 

Ea ii intoarse privirea. El ii mai vorbise astfel, mult prea 
familiar §i cu o oarecare intensitate, de cateva ori in ultimele doua 
saptamani, iar asta ii daduse lui Ethel un sentiment straniu, un 
soi de entuziasm tulburator, de parca urma sa se intample ceva 
periculos de incitant. Era ca acel moment dintr-un basm cand 
printul intra in castelul fermecat. 

Vraja fu intrerupta de sunetul rotilor de ma§ina pe aleea de 
afara, apoi de o voce familiara: 

— Peel! Cat ma bucur sa te vad! 

Fitz se uita pe fereastra. Expresia de pe chipul lui era de-a 
dreptul comica. 

— O, nu! ingaima el. Sora mea! 

— Bine ati venit acasa, Lady Maud, se auzi glasul lui Peel. 
Chiar daca nu va a§teptam. 

— Contele a uitat sa ma invite, dar am venit singura. 

Ethel i§i inabu§i un zambet. Fitz i§i iubea nabadaioasa sora, 
insa o considera foarte dificila. Opiniile ei politice erau alarmant de 
liberale: era o sufrageta, o militanta pentru acordarea dreptului de 
vot femeilor. Maud i se parea minunata lui Ethel - era exact genul 
de femeie independents care §i-ar fi dorit §i ea sa fie. 

Fitz ie§i cu pa§i mari din camera, iar Ethel il urma in sala de la 
intrare, o incapere impunatoare, decorata in stilul go tic indragit de 
victorienii din generatia tatalui lui Fitz: furniruri inchise la culoare, 
tapet cu model complicat §i jilturi din lemn de stejar ce aratau ca 
ni§te tronuri medievale. Maud tocmai intra pe u§a. 

— Fitz, dragul meu, ce mai faci? rosti ea. 

Maud era inalta, ca fratele sau, §i semanau la infati§are, insa 
trasaturile sculpturale care il faceau pe conte sa aduca a statuie de 
zeu nu erau la fel de magulitoare la o femeie, astfel ca Maud era 
mai degraba izbitoare decat frumoasa. Contrar parerii populare 
conform careia feministele erau neingrijite, ea era imbracata cu 
foarte mult gust, purtand o fusta stramta peste cizmele cu 
catarama, o haina bleumarin cu o curea supradimensionata §i cu 
man§ete mari, §i o palarie cu o pana inalta prinsa de boruri ca un 
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drapel de regiment. 

Era insotita de matu§a Herm. Lady Hermia era cealalta matu§a 
a lui Fitz. Spre deosebire de sora ei, care se casatorise cu un duce 
bogat, Herm se maritase cu un baron nechibzuit, care murise 
tanar §i falit. Cu zece ani in urma, dupa ce parintii lui Fitz §i ai lui 
Maud murisera la un interval de cateva luni unul fata de celalalt, 
matu§a Herm se mutase la ei ca sa o creasca pe nepoata ei, in 
varsta de 13 ani pe atunci. Continua sa se poarte ca o insotitoare 
oarecum ineficienta pentru Maud. 

Fitz ii zise lui Maud: 

— Ce cauti aici? 

Matu§a Herm murmura: 

— Ti-am spus eu ca n-o sa-i placa, draga. 

— Nu puteam lipsi exact cand vine regele in vizita, rosti Maud. 
Ar fi fost o lipsa de respect din partea mea. 

Tonul lui Fitz era exasperat: 

— Nu vreau sa vorbe§ti cu regele despre drepturile femeilor. 

Ethel nu credea ca existau motive de ingrijorare. In ciuda 

vederilor politice radicale ale lui Maud, ea §tia cum sa-i flateze §i 
cum sa flirteze cu barbatii puternici, §i chiar §i prietenii 
conservatori ai lui Fitz o placeau. 

— Ia-mi haina, te rog, Morrison, zise Maud. 

I§i desfacu nasturii §i se intoarse ca sa-i permita lacheului sa ii 
scoata haina. 

— Buna, Williams, ce mai faci? ii spuse ea lui Ethel. 

— Bine ati venit acasa, Inaltimea Voastra, rosti Ethel. Doriti sa 
stati in Apartamentul cu Gardenii? 

— Da, te rog. Imi place panorama de acolo. 

— Vreti sa serviti pranzul pana va pregatesc camera? 

— Da, te rog. Mi-e foame de mor. 

— Astazi servim in regim de club, intrucat oaspetii sosesc la ore 
diferite. 

Regimul de club insemna ca oaspetii erau serviti oricand intrau 
in sala de mese, ca intr-un club de gentilomi sau ca intr-un 
restaurant, in loc sa se puna masa o data pentru toata lumea. 
Pranzul era modest in ziua aceea: supa fierbinte, concentrata §i 
condimentata, platouri cu aperitive reci §i peste afumat, pastrav 
umplut, cotlete de miel §i cateva dulciuri §i branzeturi. 

Ethel deschise u§a §i le urma pe Maud §i pe Herm in marea 
sala de mese. Acolo se aflau deja verii von Ulrich. Walter von 
Ulrich, cel mai tanar dintre ei, era chipe§ §i fermecator §i parea 
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incantat sa se afle la Ty Gwyn. Robert era un tip mofturos: 
indreptase tabloul ce infati§a castelul din Cardiff aflat pe peretele 
din camera sa, ceruse mai multe perne §i descoperise ca in 
calimara de pe scrinul sau cerneala se uscase - o scapare care o 
facu pe Ethel sa se intrebe ingrijorata ce altceva mai uitase. 

Se ridicara in picioare cand doamnele intrara in sala. Maud se 
duse tinta la Walter §i-i zise: 

— Nu te-ai schimbat deloc de cand aveai 18 ani! Ma mai tii 
minte? 

Chipul lui se lumina. 

— Da, de§i tu te-ai schimbat de cand aveai 13 ani. 

I§i dadura mana §i apoi Maud il saruta pe obraji, de parca ar fi 
fost rude. 

— Facusem o adevarata pasiune de feti§cana pe vremea aceea, 
rosti ea cu o candoare dezarmanta. 

Walter zambi. 

— §i tu imi placeai foarte mult. 

— Dar te purtai mereu ca §i cum a§ fi fost o pacoste! 

— Trebuia sa imi ascund sentimentele fata de Fitz, care te 
proteja ca un caine de paza. 

Matu§a Herm tu§i, manifestandu-§i astfel dezaprobarea fata de 
acest acces brusc de intimitate. Maud zise: 

— Matu§a, dumnealui este Herr Walter von Ulrich, un vechi 
prieten §i coleg de §coala de-al lui Fitz, care obi§nuia sa vina aici in 
vacante. Acum este diplomat la ambasada germana din Londra. 

Walter spuse: 

— Permiteti-mi sa vi-1 prezint pe varul meu, graful Robert von 
Ulrich. 

Graf era termenul german pentru conte, dupa cum i§i amintea 
Ethel. 

— Este atasat militar la ambasada austriaca. 

De fapt, erau veri de gradul al doilea, ii explicase sobru Peel lui 
Ethel: bunicii lor erau frati, iar cel mai tanar dintre ei se casatorise 
cu o mo§tenitoare germana §i parasise Viena, mutandu-se in 
Berlin, ceea ce explica de ce Walter era german, iar Robert 
austriac. Lui Peel ii placea sa lamureasca aceste chestiuni. 

Toata lumea se a§eza. Ethel ii tinu scaunul matu§ii Herm. 

— Ati dori ni§te supa concentrata §i condimentata, Lady 
Hermia? intreba ea. 

— Da, Williams, te rog. 

Ethel ii facu semn unui lacheu, care se duse la bufetul pe care 
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supa era tinuta fierbinte intr-o oala. Vazand ca nou-venitii se 
facusera comozi, Ethel pleca repede sa le pregateasca dormitoarele. 
Cand u§a se inchidea in spatele ei, il auzi pe Walter von Ulrich 
spunand: 

— Imi amintesc cat de mult iti placea muzica, Lady Maud. 
Tocmai discutam despre baletul rusesc. Ce parere ai despre 
Diaghilev? 

Nu multi barbati le cereau femeilor parerea. Maud avea sa 
aprecieze asta. In timp ce Ethel cobora in graba treptele ca sa 
gaseasca doua cameriste care sa se ocupe de dormitoare, se gandi: 
„Germanul acela este fermecator.” 


(Hi) 

Sala cu Sculpturi de la Ty Gwyn era o anticamera a salii de 
mese. Oaspetii se adunau acolo inainte de cina. Fitz nu era foarte 
interesat de obiectele de arta - acestea fusesera colectionate de 
bunicul sau -, insa sculpturile le ofereau oamenilor ceva de 
discutat in timp ce a§teptau sa se serveasca cina. 

Pe cand vorbea cu matusa sa, ducesa, Fitz se uita nelini§tit 
imprejur, la barbatii in smoching §i la femeile cu rochii decoltate 
de seara §i cu diademe pe cap. Protocolul cerea ca toti oaspetii sa 
se afle in incapere atunci cand regele §i regina aveau sa intre. 
Unde era Maud? Doar nu avea de gand sa provoace un incident? 
Nu, iat-o, intr-o rochie mov de matase, purtand diamantele mamei 
lor, vorbind insufletita cu Walter von Ulrich. 

Fitz §i Maud fusesera dintotdeauna apropiati. Tatal lor fusese 
un erou distant, iar mama lor - acolita sa nefericita; cei doi copii 
i§i oferisera unul altuia afectiunea de care aveau nevoie. Dupa ce 
murisera parintii lor, ei se apropiasera §i mai mult, uniti de 
suferinta. Fitz avea pe atunci 18 ani §i incercase sa-§i protejeze 
surioara de cruzimea lumii. Ea, la randul ei, il adorase. Acum, ca 
erau amandoi adulti, ea devenise independents, in vreme ce el 
continua sa creada ca, in calitatea sa de cap al familiei, inca avea 
autoritate asupra ei. Totu§i, afectiunea pe care §i-o purtau unul 
altuia se dovedise suficient de puternica ca sa treaca amandoi 
peste diferentele dintre ei - cel putin pana atunci. 

Ea ii atragea acum atentia lui Walter asupra unui Cupidon din 
bronz. Spre deosebire de Fitz, ea intelegea asemenea lucruri. Fitz 
se ruga ca ea sa vorbeasca toata seara numai despre arta §i sa nu 
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abordeze subiectul drepturilor femeilor. George al V-lea detesta 
liberalii - toata lumea §tia asta. Monarhii erau de obicei 
ultraconservatori, insa evenimentele accentuasera antipatia 
regelui. El urease pe tron in toiul unei crize politice. Impotriva 
vointei sale, fusese silit de catre premierul liberal H.H. Asquith - 
puternic sustinut de opinia publica - sa mai reduca din atributiile 
Camerei Lorzilor. Aceasta umilinta inca il indurera. Majestatea Sa 
§tia ca Fitz, ca membru conservator in Camera Lorzilor, se opusese 
din toate puterile acestei a§a-zise reforme. Cu toate acestea, daca 
Maud 1-ar fi sacait in seara aceea, el nu i-ar fi iertat-o niciodata lui 
Fitz. 

Walter se afla abia la inceputul carierei sale de diplomat, insa 
tatal lui era unul dintre cei mai vechi prieteni ai kaizerului. §i 
Robert avea relatii sus-puse: era unul dintre apropiatii arhiducelui 
Franz Ferdinand, mo§tenitorul tronului Imperiului Austro-Ungar. 
Un alt oaspete ce freeventa cercurile inalte era americanul inalt §i 
tanar care vorbea acum cu ducesa. Numele lui era Gus Dewar, iar 
tatal sau, un senator, era consilierul pre§edintelui Statelor Unite, 
Woodrow Wilson. Fitz considera ca se descurcase bine, izbutind sa 
adune laolalta un asemenea grup de tineri, elita ce avea sa 
conduca lumea in viitor. Spera ca regele sa fie multumit. 

Gus Dewar avea o fire agreabila, de§i era u§or stingher. Se 
apleca de spate, de parca ar fi preferat sa fie mai scund §i sa sara 
in ochi cat mai putin. Parea nesigur pe sine, dar era curtenitor cu 
toata lumea. 

— Poporul american este interesat mai degraba de problemele 
interne decat de politica externa, ii spunea el ducesei. Insa 
pre§edintele Wilson este liberal, astfel incat este firesc sa fie mai 
atras de regimurile democrate, precum cel din Franta §i din Marea 
Britanie, decat de monarhiile autoritare din Austria §i Germania. 

In acel moment u§a dubla se deschise, camera se cufunda in 
tacere, iar regele §i regina i§i facura intrarea. Printesa Bea facu o 
reverenta, Fitz se inclina, iar toti cei prezenti le urmara exemplul. 
Urmara cateva clipe de tacere stinghera, caci nimeni nu avea voie 
sa vorbeasca pana cand una dintre altete nu spunea ceva. In cele 
din urma, regele ii zise lui Bea: 

— Am stat in aceasta casa acum douazeci de ani, sa §tii! 

Dupa aceea oamenii incepura sa se relaxeze. 

Regele era un barbat dichisit, reflecta Fitz in timp ce discutau 
nimicuri toti patru. Avea barba §i mustata atent ingrijite. Parul 
incepuse sa i se rareasca, dar inca mai avea suficient cat sa §i-l 
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pieptene cu o carare dreapta ca o rigla. Hainele stramte de seara se 
potriveau cu silueta lui supla: spre deosebire de tatal sau, Edward 
al VH-lea, el nu era gurmand. Se destindea cu hobby-uri ce 
necesitau precizie: ii placea sa colectioneze timbre, lipindu-le cu 
meticulozitate in albume, un obicei care ii atrasese dispretul 
intelectualilor londonezi nerespectuo§i. 

Regina era ceva mai spectaculoasa - avea bucle carunte, o gura 
severa §i un piept marinimos, dezvaluit in mod magulitor de 
decolteul extrem de adanc care era atunci la moda. Era fiica unui 
print german. Fusese logodita initial cu Albert, fratele mai mare al 
lui George, insa acesta murise de pneumonie exact inainte de 
nunta. Cand George deveni noul mo§tenitor al tronului, el o prelua 
§i pe logodnica fratelui sau, o uniune privita de unii oameni ca 
fiind putin cam medievala. 

Bea era in mediul ei. Purta o rochie seducatoare din matase roz, 
iar buclele sale blonde erau aranjate perfect, astfel incat sa para 
u§or dezordonate, de parca tocmai s-ar fi desprins dintr-un sarut 
nepermis. Vorbea cu regele plina de insufletire. Simtind ca 
sporovaiala fara rost nu 1-ar fi fermecat pe George al V-lea, ii 
povestea cum crease Petru cel Mare flota Rusiei, iar el dadea din 
cap, vizibil interesat. 

Peel aparu in u§a salii de mese, cu o expresie intrebatoare pe 
chipul sau pistruiat. Ii atrase atentia lui Fitz §i ii facu un semn cu 
capul. Fitz o intreba pe regina: 

— Doriti sa mergem la cina, Majestatea Voastra? 

Ea ii dadu bratul. In spatele lor, regele mergea la brat cu Bea, 
iar restul oaspetilor se a§ezara, perechi-perechi, in ordinea 
prestantei. Cand toata lumea fu gata, intrara in sala de mese in 
alai. 

— Ce frumos, murmura regina cand vazu masa. 

— Va multumesc, rosti Fitz, rasufland u§urat. 

Bea facuse o treaba nemaipomenita. Trei candelabre atarnau 
deasupra mesei lungi. Reflexiile lor sclipeau in paharele de cristal 
de pe masa. Toate tacamurile erau din aur, la fel ca solnitele de 
sare §i de piper §i ca micile cutii de chibrituri pentru fumatori. Pe 
fata de masa alba erau impra§tiati trandafiri din sera §i, pentru o 
nota teatrala, Bea lasase sa atarne ferigi delicate de pe candelabre 
pana la piramidele de struguri de pe tipsiile de aur. 

Se a§ezara cu totii, episcopul rosti rugaciunea, iar Fitz se 
relaxa. O petrecere care incepea bine continua aproape 
intotdeauna cu succes. Vinul §i mancarea ii faceau pe oameni 
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mult mai putin dispu§i sa gaseasca nod in papura. 

Meniul era deschis de aperitive ruse§ti, in semn de curtoazie 
pentru tara de origine a lui Bea: biscuiti cu caviar §i smantana, 
triunghiuri de paine prajita §i pe§te afumat, tartine cu hering 
afumat, toate servite cu sampania Perrier-Jouet din 1892, care era 
fina §i delicioasa, a§a cum ii promisese Peel. Fitz era cu ochii pe 
Peel, iar acesta statea cu ochii pe rege. De indata ce Majestatea Sa 
lasa jos tacamurile, majordomul ii lua farfuria, iar acesta era 
semnalul pentru ca ceilalti lachei sa debaraseze masa. Oaspetii 
care nu i§i terminasera inca felul erau nevoiti sa il abandoneze, din 
respect pentru monarh. 

Urma supa, servita cu un vin de Xeres sec din Sanlucar de 
Barrameda. Pe§tele ales era calcan §i fu insotit de un vin vechi 
Meursault Charmes, cu un gust ca de aur. La medalioanele de miel 
galez, Fitz alesese un Chateau Lafite din 1875 - soiul din 1870 nu 
era gata inca de baut. Vinul ro§u continua sa fie servit cu pateul 
din ficat de gasca care urma §i cu ultimul fel de mancare pe baza 
de carne - prepelite cu struguri coapte in aluat frantuzesc. 

Nimeni nu manca totul. Barbatii luara ce le placea mai mult, 
ignorand restul. Femeile ciugulira dintr-un fel sau doua. Multe 
farfurii se intoarsera neatinse la bucatarie. 

Urma apoi o salata, un desert, un aperitiv, fructe §i fursecuri. 
Intr-un final, printesa Bea ridica discret din spranceana catre 
regina, care raspunse cu o inclinare aproape imperceptibila a 
capului. Se ridicara amandoua in picioare, toti cei prezenti le 
urmara exemplul, iar doamnele ie§ira din incapere. 

Barbatii se a§ezara din nou, lacheii adusera cutii cu trabucuri, 
iar Peel amplasa un clondir cu coniac de Ferreira din 1847 langa 
mana dreapta a regelui. Fitz trase cu nesat dintr-un trabuc. 
Lucrurile mergeau bine. Regele era cunoscut pentru firea sa 
nesociabila, simtindu-se confortabil doar in prezenta batranilor sai 
camarazi din vremurile fericite cand se afla in marina, insa in 
seara aceea fusese fermecator §i nimic nu mersese prost. Sosisera 
chiar §i portocalele. 

Fitz vorbise mai devreme cu Sir Alan Tite, comisul regelui, un 
fost ofiter de armata cu favoriti demodati. Se intelesesera ca a doua 
zi regele sa se intalneasca intre patru ochi, cate o ora, cu fiecare 
dintre barbatii de la masa, care aveau cu totii informatii pretioase 
despre guvernele tarilor lor. In seara aceea insa, Fitz trebuia sa 
sparga gheata cu o discutie generala despre politica. I§i drese 
glasul §i i se adresa lui Walter von Ulrich: 
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— Walter, noi doi suntem prieteni de cincisprezece ani - am 
invatat impreuna la Eton. Se intoarse spre Robert: Iar pe varul tau 
il cunosc din studentia noastra, cand noi trei imparteam acela§i 
apartament in Viena. 

Robert zambi §i incuviinta. Lui Fitz ii placeau amandoi: Robert 
era un traditionalist, ca Fitz; Walter, de§i nu era la fel de 
conservator, era foarte inteligent. 

— Acum aflam ca lumea vorbe§te despre un razboi intre tarile 
noastre, continua Fitz. Chiar exista §anse sa se intample o 
asemenea tragedie? 

Walter raspunse: 

— Daca discutiile despre razboi il pot face sa devina real, atunci 
da, putem vorbi despre un razboi, caci toata lumea pare sa se 
pregateasca pentru unul. Insa chiar exista un motiv real? Eu unul 
nu il vad. 

Gus Dewar ridica mana, u§or nesigur. Fitz il placea pe Dewar, 
in ciuda inclinatiilor sale liberale. Americanii erau obraznici de 
obicei, insa Gus era manierat §i putin timid. De asemenea, era §i 
surprinzator de bine informat. El zise: 

— Marea Britanie §i Germania au multe motive de disputa. 

Walter se intoarse spre el. 

— Ati putea sa-mi dati un exemplu? 

Gus sufla fumul de la trabuc. 

— Rivalitatea navala. 

Walter dadu din cap. 

— Kaizerul meu nu crede ca exista o lege lasata de Dumnezeu 
care sa spuna ca flota germana ar trebui sa ramana mai mica 
decat cea britanica pentru totdeauna. 

Fitz privi nelini§tit spre rege. Monarhul tinea nespus la flota 
regala §i s-ar fi putut simti ofensat. Pe de alta parte, kaizerul 
Wilhelm era varul sau. Tatal lui George §i mama lui Willy erau 
frati, fiind amandoi copiii reginei Victoria. Fitz fu u§urat sa 
constate ca Majestatea Sa zambea cu indulgenta. 

Walter continua: 

— Acest subiect a provocat frictiuni in trecut, insa in ultimii doi 
ani ne-am inteles, in mod informal, asupra marimilor relative ale 
flotelor noastre. 

Dewar spuse: 

— Atunci rivalitatea economica? 

— Este adevarat ca Germania devine tot mai prospera pe zi ce 
trece, iar curand ar putea ajunge din urma productia economica a 
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Marii Britanii §i a Statelor Unite. Dar de ce ar fi asta o problema? 
Germania este unul dintre cei mai mari clienti ai Marii Britanii. Cu 
cat avem mai mult de cheltuit, cu atat cumparam mai mult. Forta 
noastra economica este un factor pozitiv pentru industrial 
britanici! 

Dewar incerca din nou: 

— Se zvone§te ca Germania §i-ar dori mai multe colonii. 

Fitz se uita din nou la rege, intrebandu-se daca nu cumva 
acesta era deranjat de faptul ca discutia era monopolizata de cei 
doi; insa Majestatea Sa parea sa fie fascinat de discutie. 

Walter spuse: 

— Au existat razboaie pentru controlul coloniilor, mai ales in 
tara dumneavoastra, domnule Dewar. Insa in ziua de azi cred ca 
suntem in stare sa lamurim asemenea dispute fara sa mai apelam 
la arme. Acum trei ani, Germania, Marea Britanie §i Franta s-au 
ciorovait in privinta Marocului, insa disputa a fost rezolvata fara 
razboi. Mai recent, Marea Britanie §i Germania au ajuns la o 
intelegere cu privire la chestiunea spinoasa a caii ferate din 
Bagdad. Daca o sa continuam in aceea§i maniera, nu vom ajunge 
la razboi. 

Dewar spuse: 

— Imi permiteti sa folosesc termenul de militarism german? 

Era o remarca putin cam dura §i Fitz tresari. 

Walter se imbujora, dar raspunse pe un ton calm: 

— Va apreciez franchetea. Imperiul German este dominat de 
prusaci, care joaca un rol similar cu cel jucat de englezi in Regatul 
Unit al Majestatii Voastre. 

Era indraznet sa compari Marea Britanie cu Germania §i Anglia 
cu Prusia. Walter se afla la limita a ceea ce era ingaduit intr-o 
conversatie politicoasa, se gandi Fitz nelini§tit. 

Walter continua: 

— Prusacii au o traditie militara puternica, insa nu pornesc 
razboaie fara motiv. 

Dewar rosti cu scepticism: 

— Deci Germania nu este agresiva. 

— Dimpotriva, spuse Walter. Va asigur ca Germania este 
singura mare putere din Europa continental^ care nu este agresiva. 

Un murmur de surprindere strabatu incaperea, iar Fitz il vazu 
pe rege ridicand din sprancene. Dewar se trase inapoi surprins §i 
zise: 

— Cum ati ajuns la aceasta concluzie? 
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Manierele impecabile §i tonul amiabil al lui Walter atenuara 
duritatea vorbelor sale provocatoare: 

— Mai intai, ganditi-va la Austria, continua el. Varul meu 
vienez, Robert, nu va tagadui ca Imperiul Austro-Ungar ar dori sa- 
§i extinda granitele inspre sud-est. 

— Nu fara motiv, protesta Robert. Acea parte a lumii, pe care 
britanicii o numesc Balcani, a facut parte din sfera otomana de 
influenta vreme de sute de ani; insa stapanirea otomana a fost 
spulberata §i acum Balcanii sunt o zona instabila. Imparatul 
austriac crede ca este datoria sa sfanta sa mentina ordinea §i 
religia cre§tina acolo. 

— Intr-adevar, incuviinta Walter. Insa §i Rusia vrea teritorii din 
Balcani. 

Fitz considera ca lui ii revenea rolul de aparator al guvernului 
rus, poate §i datorita lui Bea. 

— §i ei ar avea motive intemeiate, rosti el. Jumatate din 
comertul lor exterior traverseaza Marea Neagra §i trece de acolo 
prin stramtori in Marea Mediterana. Rusia nu poate permite 
niciunei alte mari puteri sa controleze stramtorile prin obtinerea 
unor teritorii in estul Balcanilor. Ar fi ca un lat la gatul economiei 
ruse§ti. 

— Intocmai, confirma Walter. Revenind acum la vestul Europei, 
Franta nutre§te ambitia de a lua Germaniei provinciile Alsacia §i 
Lorena. 

In acest moment, oaspetele francez, Jean-Pierre Charlois, 
izbucni: 

— Rapite Frantei acum patruzeci §i trei de ani! 

— Nu vreau sa intru in acest subiect, rosti Walter pe un ton 
calm. Haideti sa spunem ca Alsacia §i Lorena au fost alipite la 
Imperiul German in 1871, dupa infrangerea suferita de Franta in 
razboiul franco-prusac. Fie ca au fost rapite sau nu, veti 
recunoa§te, domnule conte, ca Franta vrea acele pamanturi inapoi. 

— Fire§te. 

Francezul se lasa pe spate §i sorbi din coniac. Walter zise: 

— Chiar §i Italia ar dori sa ia Trentino de la Austria... 

— Unde majoritatea populatiei vorbe§te italiana! striga signor 
Falli. 

— ... plus o mare parte din coasta Dalmatiei... 

— Plina de lei venetieni, biserici catolice §i coloane romane! 

— ... §i Tirolul, o provincie cu o istorie indelungata de 
autoguvernare, unde majoritatea populatiei vorbe§te germana. 
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— O necesitate strategics.. 

— Desigur. 

Fitz i§i dadu seama cat de abil actionase Walter. Fara sa fie 
nepoliticos, ci doar u§or provocator, el ii intaratase pe 
reprezentantii fiecarei natiuni, facandu-i sa-§i confirme, intr-un 
limbaj mai mult sau mai putin beligerant, ambitiile teritoriale. 

Acum Walter spuse: 

— Insa ce teritoriu nou cere Germania? 

Ii privi pe cei de la masa, dar nimeni nu scoase o vorba. 

— Niciunul, rosti el, triumfator. O singura alta mare putere din 
Europa poate spune acela§i lucru: Marea Britanie! 

Gus Dewar trecu clondirul de coniac mai departe §i zise cu 
accentul sau taraganat de american: 

— Presupun ca aveti dreptate. 

Walter incheie: 

— Deci, vechiul meu prieten Fitz, ce motiv am avea sa pornim 
un razboi? 


(iv) 

Dummies dimineata, inainte de micul dejun, Lady Maud o 
chema la ea pe Ethel. 

Ethel trebui sa-§i retina un suspin de exasperare. Era extrem 
de ocupata. Era devreme, insa servitorii munceau deja din greu. 
Inainte ca oaspetii sa se trezeasca, toate §emineurile trebuiau 
curatate, focurile reaprinse, iar co§urile umplute cu carbuni. 
Incaperile principale - sala de mese, salonul de zi, biblioteca, 
fumoarul §i salile comune mai mici - trebuiau curatate §i aranjate. 
Cand fu chemata, Ethel tocmai verifica florile din sala de biliard, 
inlocuindu-le pe cele care se ofileau. Oricat de mult i-ar fi placut 
de sora radicals a lui Fitz, spera ca Maud sa nu aiba o sarcina 
prea complicata pentru ea. 

Cand Ethel venise sa lucreze la Ty Gwyn, la varsta de 13 ani, 
familia Fitzherbert §i oaspetii acesteia i se parusera aproape ireali: 
pareau a fi desprin§i din basme sau precum triburile straine din 
Biblie, ca hititii poate, §i o ingrozeau. O speria gandul ca ar putea 
face vreo boacana care sa o coste slujba, dar era §i foarte curioasa 
sa vada aceste fapturi stranii mai indeaproape. 

Intr-o zi, o fata de la bucatarie ii spusese sa urce la etaj, pans 
in sala de biliard, §i sa aduca de-acolo tantalicul. Fusese prea 
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agitata ca sa mai intrebe ce era acela un tantalic. Se dusese in 
camera respectiva §i se uitase peste tot, sperand ca era ceva 
evident, cum ar fi fost o tava cu vase murdare, dar nu-i sari nimic 
in ochi. Plangea cand in incapere intrase Maud. 

Maud era pe atunci o lungana de 15 ani, o femeie in haine de 
fetita, nefericita §i rebela. De-abia mai tarziu avea sa-§i transforme 
nemultumirea intr-o cruciada. Insa chiar §i la 15 ani, avea acea 
compasiune care o facea sensibila la nedreptate §i la asuprire. 

O intrebase pe Ethel ce se intamplase. Tantalicul se dovedise a 
fi un recipient de argint cu clondire de coniac §i whisky. Era un 
chin, deoarece avea un mecanism de inchidere care-i impiedica pe 
servitori sa traga vreo du§ca, ii explicase ea. Ethel ii multumise din 
tot sufletul. Era primul dintr-un lung §ir de gesturi de bunavointa 
§i, cu trecerea anilor, Ethel ajunsese sa o adore pe fata mai mare. 

Ethel urea in camera lui Maud, ciocani la u§a §i intra. 
Apartamentul cu Gardenii avea un tapet cu un motiv floral 
complicat, care nu mai era la moda de la inceputul secolului. Cu 
toate acestea, fereastra sa boltita dadea spre cea mai fermecatoare 
parte a gradinii lui Fitz, Aleea de Vest, o carare lunga §i dreapta ce 
ducea printre razoarele de flori spre o casa de vara. 

Maud i§i tragea cizmele, observa Ethel nemultumita. 

— Ma due sa ma plimb, trebuie sa ma insote§ti, ii zise ea. 
Ajuta-ma sa-mi pun palaria §i pune-ma la curent cu toate barfele. 

Ethel nu-§i vedea capul de treaba, dar era pe cat de intrigata, 
pe atat de deranjata. Cu cine voia sa se plimbe Maud? Unde era 
insotitoarea ei obi§nuita, matu§a Herm? §i de ce i§i punea o 
palarie atat de fermecatoare daca se ducea sa se plimbe prin 
gradina? Oare era vreun barbat prin peisaj? 

In timp ce prindea palaria de parul negru al lui Maud, Ethel ii 
spuse: 

— In dimineata asta a izbucnit un adevarat scandal sub scari. 

Maud colectiona barfele a§a cum regele colectiona timbre. 

— Morrison s-a dus la culcare de-abia la ora patru. E unul 
dintre lachei - cel inalt, cu mustata blonda. 

— Il §tiu pe Morrison. §i §tiu unde §i-a petrecut noaptea. 

Maud ezita. Ethel a§tepta o clipa, apoi zise: 

— §i nu aveti de gand sa-mi spuneti? 

— O sa fii §ocata. 

Ethel ranji. 

— Cu atat mai bine. 

— §i-a petrecut noaptea cu Robert von Ulrich. 
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Maud o privi pe Ethel in oglinda de la masuta de toaleta. 

— E§ti ingrozita? 

Ethel era fascinata. 

— Vai, n-a§ fi crezut! §tiam ca Morrison nu e prea fustangiu 
din fire, dar nu credeam ca este unul dintre aceia, daca intelegeti 
ce vreau sa spun. 

— Ei bine, Robert este cu siguranta unul dintre aceia §i l-am 
vazut uitandu-se la Morrison de cateva ori in timpul cinei. 

— De fata cu regele! De unde §titi de Robert? 

— Walter mi-a zis. 

— Ce mai lucru pe care sa-1 spuna un cavaler unei doamne! 
Oamenii va destanuiesc tot. Ce se mai barfe§te prin Londra? 

— Se vorbe§te despre domnul Lloyd George. 

David Lloyd George era ministrul de finante, responsabil cu 
vistieria statului. Galez de fel, era un infocat orator de stanga. 
Tatal lui Ethel ii zisese ca Lloyd George ar fi trebuit sa fie in 
Partidul Laburist. In timpul grevei din minerit din 1912, el 
pomenise chiar de nationalizarea minelor. 

— Ce se spune despre el? intreba Ethel. 

— Ca are o amanta. 

— Nu! 

De data aceasta Ethel chiar era §ocata. 

— Dar a fost crescut baptist! 

Maud rase. 

— Ar fi fost mai putin scandalos daca era anglican? 

— Da! 

Ethel se abtinu sa mai adauge evident. 

— Cine este amanta? intreba ea. 

— Frances Stevenson. La inceput a fost guvernanta fetei sale, 
dar este o femeie inteligenta - are o diploma in limbile clasice - §i 
acum este secretara lui personala. 

— Este ingrozitor. 

— El ii zice Pasarica. 

Ethel aproape ca se inro§i. Nu §tia ce replica sa mai dea. Maud 
se ridica in picioare, iar Ethel o ajuta sa-§i puna haina. Apoi Ethel 
o intreba: 

— §i sotia lui, Margaret? 

— Ea sta aici, in Tara Galilor, cu cei patru copii. 

— Au fost cinei, numai ca unul a murit. Biata femeie! 

Maud era gata. Strabatura holul §i coborara scarile. Walter von 
Ulrich a§tepta in sala de la intrare, infasurat intr-o pelerina lunga, 
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inchisa la culoare. Avea o mustacioara §i ochii caprui §i blanzi. 
Arata spilcuit, intr-un fel ingrijit, de german - era genul de barbat 
care s-ar inclina, §i-ar pocni calcaiele §i apoi ti-ar face cu ochiul, 
se gandi Ethel. Deci el era motived pentru care Maud nu o voia pe 
Lady Hermia drept insotitoare. 

Maud ii zise lui Walter: 

— Williams a venit sa lucreze aici cand eu eram copila §i de- 
atunci suntem prietene. 

Lui Ethel ii placea de Maud, dar era prea mult sa spui ca erau 
prietene. Maud era cumsecade, iar Ethel o admira, insa erau in 
continuare stapana §i servitoare. Maud voia de fapt sa spuna ca 
Ethel era de incredere. 

Walter i se adresa lui Ethel cu politetea elaborata pe care 
oamenii ca el o foloseau atunci cand le vorbeau celor din clasele 
inferioare: 

— Incantat de cuno§tinta, Williams. Ce mai faci? 

— Sunt bine, multumesc, domnule. Imi iau imediat haina. 

Fugi in jos pe scari. Chiar nu voia sa mearga la plimbare cat 

timp era regele acolo - ar fi preferat sa fie pe-aproape ca sa 
supravegheze menajerele -, dar nici nu putea refuza. 

In bucatarie, camerista printesei Bea, Nina, ii facea un ceai 
rusesc stapanei sale. Ethel ii spuse unei alte cameriste: 

— Herr Walter s-a trezit. Poti sa faci curat in Camera Cenu§ie. 
De indata ce apareau oaspetii, cameristele trebuiau sa se duca 

in dormitoare §i sa faca curat, sa stranga paturile, sa goleasca 
oalele de noapte §i sa schimbe apa de spalat. 

Il vazu pe Peel, majordomul, numarand farfuriile. 

— Vreo mi§care la etaj? il intreba. 

— Nouasprezece, douazeci, zise el. Domnul Dewar a sunat §i a 
cerut apa fierbinte pentru barbierit, iar signor Falli a cerut o cafea. 

— Lady Maud vrea sa ma due cu ea la plimbare. 

— Este inoportun, rosti Peel imbufnat. E nevoie de tine in casa. 
Ethel §tia asta. Ii raspunse sarcastic: 

— Ce vreti sa fac, domnule Peel, sa-i spun sa ma mai 
slabeasca? 

— Ai grija: fara neobrazare! Intoarce-te cat poti de repede. 

Cand urea la etaj, cainele contelui, Gelert, statea la u§a din 

fata, gafaind nerabdator, intuind ca era rost de plimbare. Plecara 
cu totii §i traversara Peluza de Est, indreptandu-se spre padure. 
Walter ii spuse lui Ethel: 

— Presupun ca Lady Maud te-a invatat sa fii o sufrageta. 
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— A fost invers, de fapt, interveni Maud. Williams a fost prima 
persoana care m-a familiarizat cu ideile liberale. 

Ethel explica: 

— Le-am capatat de la tatal meu. 

Ethel §tia ca nu voiau de fapt sa vorbeasca cu ea. Insa eticheta 
nu le ingaduia sa ramana singuri, a§a ca se multumeau cu mai 
putin. Il striga pe Gelert, apoi ta§ni in fata, jucandu-se cu cainele 
§i oferindu-le intimitatea dupa care probabil tanjeau. Aruncand o 
privire in urma, vazu ca se tineau de mana. 

Maud se mi§ca repede, se gandi Ethel. Din cate zisese ieri, nu il 
mai vazuse pe Walter de zece ani. Nici atunci nu existase vreo idila 
fati§a, ci doar o atractie nerostita. Ceva trebuie sa se fi intamplat 
in noaptea precedents. Poate ca au stat pana tarziu sa vorbeasca. 
Maud flirta cu toata lumea - asa obtinea informatii de la toti 
insa era limpede ca aici era vorba de ceva mai serios. 

O clipa mai tarziu, Ethel il auzi pe Walter fredonand o melodie. 
Maud i se alatura, apoi se oprira §i izbucnira in ras. Lui Maud ii 
placea muzica la nebunie §i canta destul de bine la pian, spre 
deosebire de Fitz, care era afon. Se pare ca §i Walter avea o fire 
muzicala. Vocea lui placuta - de bariton - ar fi fost foarte apreciata 
in Capela Bethesda, se gandi Ethel. 

Mintea ii rataci la indatoririle ei. Nu vazuse pantofi lustruiti in 
fata dormitoarelor. Trebuia sa-i mane de la spate pe lustragii §i sa- 
i zoreasca. Se intreba agitata cat era ceasul. Daca plimbarea mai 
dura mult, avea sa fie nevoita sa insiste sa se intoarca acasa. 

Arunca o privire in spate, insa de aceasta data nu-i mai vazu pe 
Walter §i pe Maud. Oare se oprisera §i o luasera intr-o alta 
directie? Ramase pe loc cateva minute, dar nu putea a§tepta acolo 
toata dimineata, a§a ca o lua inapoi printre copaci. 

O clipa mai tarziu ii zari. Erau imbrati§ati, sarutandu-se 
patima§. Mainile lui Walter erau pe spatele lui Maud §i o tineau 
lipita de el. Aveau gurile intredeschise, iar Ethel o auzea pe Maud 
gemand. 

Se holba la ei. Se intreba daca o va saruta vreodata astfel §i pe 
ea vreun barbat. Llewellyn Pestritul o sarutase odata pe plaja, 
cand ie§isera impreuna enoria§ii, dar nu i§i deschisesera gurile §i 
nici nu se lipisera unul de celalalt - §i in niciun caz nu o facuse pe 
Ethel sa geama. Micul Dai Haleala, fiul macelarului, ii bagase 
mana pe sub fusta la Palace Cinema din Cardiff, insa ea ii daduse 
mana la o parte dupa cateva secunde. Ii placuse cu adevarat de 
Llewellyn Davies, fiul unui profesor, care ii vorbise despre 
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guvernarea liberala §i ii zisese ca are sanii ca ni§te pui calzi de 
pasare intr-un cuib; insa el plecase la facilitate §i nu-i mai 
scrisese. Cu ei fusese intrigata, chiar curioasa sa mearga mai 
departe, dar nu fusese niciodata patima§a. O invidia pe Maud. 

Maud i§i deschise atunci ochii, o zari pe Ethel §i se desprinse 
din imbrati§are. 

Gelert scheuna deodata §i le dadu ocol, cu coada intre picioare. 
Ce-o mai fi patit §i el? 

O clipa mai tarziu, Ethel simti o vibratie in pamant, de parca ar 
fi trecut un accelerat, insa calea ferata se termina la o mila mai 
incolo. 

Maud se incrunta §i dadu sa spuna ceva, apoi se auzi un 
bubuit ca de tunet. 

— Ce-a mai fost §i asta? zise Maud. 

Dar Ethel §tia. 

Tipa §i o lua la fuga. 


(V) 

Billy Williams §i Tommy Griffiths erau in pauza. 

Lucrau la un filon numit Carbunele de-un Metru, adanc de vreo 
cinci sute de metri, nu atat de adanc precum Orizontul Principal. 
Filonul era impartit in cinci sectoare, toate numite dupa 
hipodromurile britanice, iar acum se aflau in Ascot, cel mai 
apropiat de putul de aeraj. Ambii baieti lucrau ca ucenici, ajutoare 
pentru minerii mai in varsta. Ortacul i§i folosea tarnacopul cu 
lama dreapta ca sa indeparteze carbunele de pe abataj, iar 
ucenicul sau il strangea cu lopata intr-un vagonet. Incepusera 
lucrul la §ase dimineata, ca intotdeauna, §i acum se odihneau 
dupa vreo doua ore de munca, a§ezati pe pamantul jilav, cu 
spatele rezemat de latura tunelului, lasand suflul domol al 
sistemului de ventilatie sa le racoreasca pielea, in timp ce sorbeau 
inghitituri lungi de ceai caldut §i dulce din plo§tile lor. 

Erau nascuti amandoi in aceea§i zi din 1898 §i mai aveau §ase 
luni pana sa implineasca 16 ani. Diferenta fizica dintre ei, atat de 
stanjenitoare pe vremea cand Billy avea 13 ani, disparuse. Acum 
erau amandoi barbati tineri, lati in umeri §i cu brate puternice; se 
barbiereau o data pe saptamana, de§i nu ar fi avut de ce. Purtau 
doar pantalonii scurti §i bocancii, iar trupurile lor erau innegrite 
de la combinatia de sudoare §i praf de carbune. In lumina palida a 
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lampa§elor, sclipeau ca ni§te statui de abanos ale unor zei pagani. 
Efectul era spulberat doar de ba§tile lor. 

Munca era grea, dar se obi§nuisera cu ea. Nu se plangeau de 
dureri de spate §i de articulatii intepenite, precum barbatii mai in 
varsta. Aveau energie din bel§ug §i in zilele libere gaseau tot 
lucruri solicitante de facut, jucand rugby, plantand razoare de flori 
sau boxand in hambarul din spatele tavernei Doua Coroane. 

Billy nu uitase initierea sa din urma cu trei ani - inca mai 
fierbea de indignare cand i§i amintea de ea. Jurase atunci ca nu se 
va purta urat cu niciun baiat nou. Chiar astazi il avertizase pe 
micul Bert Morgan: „Sa nu fii surprins daca oamenii o sa-ti joace o 
festa. S-ar putea sa te lase pe intuneric vreo ora sau ceva la fel de 
prostesc. Lucruri meschine pe masura mintilor meschine.” 
Barbatii mai in varsta din cu§ca se uitasera urat la el, insa el ii 
privise in ochi: §tia ca are dreptate §i o §tiau §i ei. 

Mama se infuriase §i mai tare decat Billy. 

— Zi-mi §i mie, il intrebase ea pe Tata, stand in mijlocul 
sufrageriei cu mainile infipte in §old §i cu ochii ei negri scanteind 
manio§i, cum poate fi slujita voia Domnului chinuind baietei 
neajutorati? 

— Nu ai pricepe. E§ti femeie, replicase Tata, un raspuns 
neobi§nuit de slab din partea lui. 

Billy credea ca lumea in general - §i putul din Aberowen in 
particular - ar fi un loc mai bun daca toti oamenii §i-ar duce viata 
cu frica lui Dumnezeu. Tommy, al carui tata era ateu §i discipol al 
lui Karl Marx, credea ca sistemul capitalist avea sa se autodistruga 
in curand, cu putin ajutor din partea clasei muncitoare 
revolutionare. Cei doi baieti se certau inflacarat, dar ramaneau in 
continuare cei mai buni prieteni. 

— Nu-ti sta in fire sa lucrezi duminica, remarca Tommy. 

Era adevarat. Mina organiza ture suplimentare pentru a 
satisface cererea de carbune, dar, din respect pentru religie, Celtic 
Minerals lasase ca turele de duminica sa fie optionale. §i totu§i, 
Billy lucra in ciuda strictetii cu care respecta Sabatul. 

— Cred ca Domnul vrea sa-mi iau bicicleta, rosti el. 

Tommy rase, insa Billy nu glumea. Capela Bethesda deschisese 
o mica bisericuta intr-un catun aflat la vreo zece mile distanta, iar 
Billy era unul dintre enoria§ii din Aberowen care se oferise 
voluntar sa treaca muntele in fiecare duminica, pentru a-§i oferi 
sprijinul noului laca§ de cult. Daca ar fi avut o bicicleta, ar fi putut 
ajunge acolo §i in timpul saptamanii, reu§ind astfel sa puna bazele 
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unei ore de religie sau ale unei intalniri de rugaciune. Discutase 
acest plan cu batranii, iar ei fusesera de acord ca Domnul 
binecuvanta faptul ca Billy muncea in ziua de Sabat vreme de 
cateva saptamani. 

Billy tocmai voia sa-i explice asta lui Tommy, cand pamantul de 
sub ei se cutremura, un bubuit infiorator se auzi §i plosca ii zbura 
din mana, suflata de un vant cumplit. 

Simti ca-i sta inima. I§i aminti deodata ca se aflau la jumatate 
de mila sub pamant, cu milioane de tone de pamant §i de piatra 
deasupra capului, tinute pe loc de doar cateva barne. 

— Ce dracu’ a mai fost §i asta? rosti Tommy cu glas speriat. 

Billy sari in picioare, tremurand de spaima. I§i ridica lampa§ul 

§i se uita in ambele parti ale tunelului. Nu vazu flacari, nici caderi 
de pietre sau mai mult praf decat de obicei. Cand ecourile se 
stinsera, nu se mai auzi niciun zgomot. 

— A fost o explozie, zise el cu voce tremurata. 

Asta era cea mai mare teama a minerilor in fiecare zi. O scapare 
brusca de grizu putea fi produsa de o cadere de pietre sau de un 
ortac care cioplea printr-o fisura din filon. Daca nu observa nimeni 
semnalele de avertizare - sau daca pur §i simplu concentratia 
cre§tea mult prea repede gazul inflamabil putea fi aprins de 
scapararea unei potcoave de ponei, de clopotelul electric al unei 
cu§ti sau de vreun miner nesabuit care-§i aprindea pipa, sfidand 
toate regulamentele. 

Tommy zise: 

— Dar unde? 

— Cred cajos, la Orizontul Principal... de-aia noi am scapat. 

— Sa ne-ajute Dumnezeu! 

— O sa ne ajute, spuse Billy §i groaza incepu sa i se 
domoleasca. Mai ales daca ne ajutam §i singuri. 

Cei doi ortaci pentru care lucrasera baietii disparusera - ei se 
dusesera sa-§i petreaca pauza in sectorul Goodwood. Billy §i 
Tommy erau nevoiti sa ia singuri decizii. 

— Cred ca ar fi mai bine sa mergem la putul de aeraj. 

I§i trasera hainele pe ei, i§i prinsera lampa§ele la brau §i fugira 
spre putul de aeraj, numit Pyramus. Manipulatorul manivelei, 
responsabil cu liftul, era Dai Haleala. 

— Nu mai coboara colivia! rosti el cu panica in voce. Am sunat 
intruna! 

Frica omului era contagioasa §i Billy trebui sa-§i infranga 
propria-i groaza. Dupa o clipa spuse: 
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— Dar telefonul? 

Manipulatorul comunica cu corespondentul sau de la suprafata 
prin semnalele unui clopotel electric, insa de curand fusesera 
instalate telefoane la ambele orizonturi, conectate la biroul 
directorului ortacilor, Maldwyn Morgan. 

— Niciun raspuns, zise Dai. 

— Mai incerc o data. 

Telefonul era prins de peretele de langa cu§ca. Billy lua 
receptorul §i incepu sa invarta manivela. 

— Haide, haide! 

Se auzi o voce tremuranda. 

— Da? 

Era Arthur Llewellyn, secretarul directorului. 

— Pestritule, Billy Williams la telefon, racni Billy in receptor. 
Unde-i domnul Morgan? 

— Nu-i aici. Ce-a fost bubuitura aia? 

— A fost o explozie in subteran, nataraule! Unde-i §eful? 

— Se duse la Merthyr, rosti Pestritul pe un ton plangaret. 

— De ce s-a dus... nu conteaza, lasa! Uite ce trebuie sa faci. 
Pestritule, ma auzi? 

— Da. 

Vocea se auzi putin mai tare. 

— Mai intai, trimite pe cineva la biserica metodista §i spune-i 
lui Dai Plangaciosul sa adune o echipa de salvare. 

— A§a. 

— Apoi suna la spital §i zi-le sa trimita ambulanta la gura 
putului. 

— E cineva ranit? 

— Sigur trebuie sa fie, dupa o bubuitura de-asta! In al treilea 
rand, pune-i pe toti oamenii din magazia de spalare a carbunilor 
sa scoata furtunurile de incendiu. 

— Incendiu? 

— Pulberea o sa ia foe. In al patrulea rand, suna la sectia de 
politie si spune-i lui Geraint ca s-a produs o explozie. El o sa sune 
la Cardiff. 

Lui Billy nu-i mai trecea prin minte vreo alta urgenta. 

— In regula? 

— In regula, Billy. 

Billy puse receptorul inapoi in furca. Nu era sigur cat de 
eficiente aveau sa se dovedeasca instructiunile sale, insa 
convorbirea cu Pestritul il ajutase sa-§i limpezeasca mintea. 
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— Sunt oameni raniti la Orizontul Principal, le zise el lui Dai 
Haleala §i lui Tommy. Trebuie sa coboram acolo. 

Dai spuse: 

— Nu putem, colivia nu-i aici. 

— E o scara pe peretele putului, nu? 

— Sunt aproape doua sute de metri! 

— Pai daca eram fatalau, nu ma mai faceam ortac, nu? 

Cuvintele sale erau curajoase, dar asta nu insemna ca nu era 

speriat. Scara din put era rareori folosita §i era posibil sa nu fie 
bine intretinuta. Orice scapare, orice treapta rupta 1-ar fi facut sa 
se prabu§easca in gol. 

Dai deschise poarta cu un zanganit. Peretii putului erau din 
caramida alunecoasa §i mucegaita. O bordura ingusta strabatea 
caramida de jur imprejur, pe dinafara adapostului din lemn al 
coliviei. O scara de tier era fixata cu scoabe cimentuite in zidarie. 
Nu era nimic lini§titor la barele laterale subtiri §i la treptele 
inguste. Billy §ovai, regretandu-§i bravada impulsiva. Insa ar fi fost 
prea umilitor daca ar fi dat inapoi acum. Trase adanc aer in piept 
§i rosti o rugaciune in gand, apoi pa§i pe bordura. 

Ocoli pana ajunse la scara. I§i §terse mainile de pantalonii 
scurti, apuca barele laterale ale scarii §i-§i puse talpile pe trepte. 

Incepu sa coboare. Fierul era aspru la atingere §i rugina i se 
sfarama sub degete. In unele locuri scoabele se desprinsesera §i 
scara se legana in mod nelini§titor sub picioarele sale. Lampa§ul 
prins la brau era suficient de stralucitor ca sa lumineze treptele de 
sub el, dar nu §i ca sa-i arate fundul putului. Nu §tia daca asta era 
de bine sau de rau. 

Din pacate, coborarea ii lasa timp sa se gandeasca. I§i aminti 
toate felurile in care puteau muri minerii. Cea mai rapida §i 
nedureroasa moarte era sa fii ucis de explozie. Arderea metanului 
producea un dioxid de carbon sufocant, caruia minerii ii spuneau 
gaz de explozie. Multi erau prin§i sub caderile de pietre §i puteau 
muri din cauza hemoragiei pana ajungeau sa fie salvati. Unii 
mureau de sete, in timp ce colegii lor incercau sa-§i croiasca drum 
prin daramaturi la doar cativa pa§i de ei. 

Se simti cuprins deodata de dorinta de a se intoarce, de a urea 
inapoi la adapost, in loc sa coboare in mijlocul distrugerii §i-al 
haosului de jos - dar nu putea, caci Tommy era exact deasupra 
lui, venind dupa el. 

— E§ti cu mine, Tommy? striga el. 

Vocea lui Tommy se auzi chiar de deasupra capului sau. 
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— Da! 

Asta il mai imbarbata pe Billy. Incepu sa coboare mai repede, 
simtind cum ii revine increderea. In curand vazu o lumina §i o 
clipa mai tarziu auzi voci. Cand se apropie de Orizontul Principal, 
simti miros de fum. 

Auzea acum o harmalaie infioratoare, tipete §i ciocanituri, pe 
care se stradui sa le identifice. Simtea deja cum ii piere curajul. I§i 
veni insa in fire: trebuia sa existe o explicatie rationala. O clipa mai 
tarziu i§i dadu seama ca auzea nechezatul ingrozit al poneilor §i 
loviturile lor de copita, in timp ce incercau disperati sa darame 
peretii de lemn ai grajdului §i sa scape. Insa faptul ca intelesese 
care era sursa zgomotelor nu facea ca acestea sa fie mai putin 
tulburatoare: §tia prea bine cum se simteau, pentru ca §i el se 
simtea la fel. 

Ajunse la Orizontul Principal, ocoli pe bordura de caramida, 
deschise poarta din interior §i pa§i u§urat pe pamantul noroios. 
Lumina palida din subteran era §i mai inceto§ata din cauza 
trambelor de fum, dar putea vedea totu§i tunelurile principale. 

Manipulatorul manivelei de pe fundul putului era Patrick 
O’Connor, un barbat de varsta mijlocie, care-§i pierduse o mana 
cand se prabu§ise un acoperi§. Fiind catolic, era cunoscut in mod 
inevitabil ca Pat Papa. Se holba la Billy, nevenindu-i a crede. 

— Billy-cu-Isus! exclama el. Tu de unde dracu’ ai mai rasarit? 

— De la Carbunele de-un Metru, raspunse Billy. Am auzit 
bubuitura. 

Tommy ie§i §i el din put §i zise: 

— Ce s-a intamplat, Pat? 

— Din cate-mi dau eu seama, explozia trebuie sa se fi produs la 
celalalt capat al nivelului, langa Thisbe, raspunse Pat. Maistrul 
miner §i toti ceilalti s-au dus sa vada. 

Vorbea calm, dar avea o privire disperata. 

Billy se duse la telefon §i intoarse manivela. O clipa mai tarziu, 
auzi vocea tatalui sau. 

— Williams aici. Cine-i acolo? 

Billy nu se opri sa se mai gandeasca de ce ar fi raspuns un lider 
de sindicat din biroul directorului minei - orice era posibil in caz 
de urgenta. 

— Tata, sunt eu, Billy. 

— O, slava Domnului, esti teafar! exclama tatal sau cu glas 
u§or tremurat; apoi redeveni energic, cum era de obicei: Spune-mi 
tot ce §tii, baiete. 
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— Eu §i cu Tommy eram in Carbunele de-un Metru. Am 
coborat prin Pyramus pana la Orizontul Principal. Explozia s-a 
produs undeva pe langa Thisbe, credem noi. Este un pic de fum, 
nu mult. Insa colivia nu mai merge. 

— Mecanismul de ridicare a fost deteriorat de suflul exploziei, 
rosti tatal sau pe un ton calm. Dar lucram la el §i o sa-1 reparam in 
cateva minute. Aduna cat mai multi oameni pe fundul putului, ca 
sa incepem sa-i aducem sus de indata ce reparam colivia. 

— Ma due sa le zic. 

— Putul Thisbe este complet nefunctional, a§a ca ai grija sa nu 
incerce nimeni sa scape pe-acolo - ar putea nimeri exact in 
mijlocul incendiului. 

— Am inteles. 

— Sunt aparate de oxigen langa biroul mai§trilor. 

Billy §tia asta. Era o inovatie de ultima ora, ceruta de sindicat 
§i impusa prin legea minelor de carbune din 1911. 

— Aerul nu este chiar atat de rau momentan, rosti el. 

— Unde sunteti voi, poate, dar s-ar putea sa devina irespirabil 
cu cat inaintati. 

— Am inteles. 

Billy puse receptorul in furca. 

Le repeta lui Tommy §i lui Pat cele spuse de tatal sau. Pat arata 
spre un rand de vestiare noi. 

— Cheia ar trebui sa fie in birou. 

Billy intra repede in biroul mai§trilor, dar nu vazu nicio cheie. 
I§i dadu seama ca erau prinse la cureaua cuiva. Se uita din nou la 
randul de vestiare pe care scria „Aparate de oxigen”. Erau facute 
din tabla. 

— Ai cumva o ranga, Pat? zise el. 

Manipulatorul avea o cutie cu scule pentru reparatii minore. 
Pat ii dadu o §urubelnita solida. Billy deschise iute primul vestiar. 

Era gol. Billy se holba la el, nevenindu-i sa creada. 

Pat spuse: 

— Ne-au pacalit! 

Tommy zise: 

— Capitali§ti ticalo§i! 

Billy deschise inca un vestiar. §i acesta era gol. Furios, le 
deschise pe toate cu salbaticie, vrand parca sa dema§te ticalo§ia 
lui Perceval Jones §i a celor de la Celtic Minerals. 

Tommy zise: 

— Ne descurcam §i fara ele. 
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Tommy era nerabdator sa actioneze, insa Billy incerca sa-§i 
limpezeasca mintea. Ochii ii cazura pe un vagonet de incendiu. Era 
ceea ce intelegea conducerea printr-o pompa de incendiu: un 
vagonet de carbune umplut cu apa, cu o pompa manuala prinsa 
de el. Nu era complet nefolositoare: Billy o vazuse in actiune dupa 
cate o „strafulgerare”, cum ii ziceau minerii, cand o cantitate mica 
de grizu din apropierea tavanului tunelului se aprindea, pentru 
scurta vreme, iar ei se aruncau la pamant. Strafulgerarea aprindea 
uneori pulberea de carbune de pe peretii tunelului, care trebuiau 
apoi stropiti. 

— O sa luam vagonetul de incendiu cu noi, ii striga el lui 
Tommy. 

Acesta era deja pe §ine, a§a ca reu§ira sa il impinga. Billy se 
gandi pentru o clipa sa inhame un ponei la vagonet, apoi decise ca 
i-ar lua prea mult, mai ales atunci, cand dobitoacele erau cuprinse 
de panica. 

Pat Papa spuse: 

— Baiatul meu, Micky, lucreaza in sectorul Marigold, dar nu 
pot merge sa-1 caut pentru ca trebuie sa raman aici. 

Pe chip i se citea disperarea, insa in caz de urgenta 
manipulatorul trebuia sa ramana langa put - era o regula stricta. 

— O sa ma uit dupa el, ii promise Billy. 

— Iti multumesc, Billy, baiete. 

Cei doi baieti impinsera vagonetul pe ruta principala. 
Vagonetele nu aveau frane: cei care le conduceau le franau 
introducand o bucata zdravana de lemn intre spitele rotilor. 
Vagonetele scapate de sub control provocasera multe morti §i 
nenumarate raniri. 

— Nu foarte repede, rosti Billy. 

Se aflau la vreo patru sute de metri in interiorul tunelului, cand 
temperatura crescu §i fumul se ingro§a. In curand auzira voci. 
Ghidandu-se dupa sunete, cotira printr-un tunel lateral. Aceasta 
parte a filonului era in prezent exploatata. De ambele parti Billy 
putea vedea, la intervale regulate, intrarile spre locurile in care 
munceau minerii, numite de obicei porti, §i uneori doar gauri. 
Cum zgomotul cre§tea tot mai tare, se oprira din impins vagonetul 
§i se uitara in fata. 

Tunelul era cuprins de flacari. Vapaile se intindeau pe jos §i pe 
pereti. Cativa oameni stateau la limita incendiului, siluetele lor 
distingandu-se pe fundalul stralucitor ca ni§te suflete pierdute in 
iad. Unul avea in maini o patura §i incerca sa stinga cu ea un 
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morman de lemne, fara sorti de izbanda. Altii tipau; nimeni nu 
asculta. In departare, abia vizibil, era un §ir de vagonete. Fumul 
avea un iz ciudat de carne fripta §i Billy realiza cu dezgust ca 
mirosul venea de la poneiul care trasese vagonetele. 

Billy il intreba pe unul dintre oameni: 

— Ce se intampla? 

— Sunt oameni prin§i in portile lor, dar nu putem ajunge la ei. 

Billy vazu ca barbatul care vorbea era Rhys Price. Nu era de 

mirare ca nu se incerca nimic. 

— Am adus vagonetul de incendiu, zise el. 

Un alt barbat se intoarse spre el §i Billy fu u§urat sa-1 
recunoasca pe John Jones Pravalie, un individ cu capul pe umeri. 

— Bravo! spuse Jones. Hai sa punem furtunul pe nenorocirea 
asta. 

Billy intinse furtunul, in timp ce Tommy lega pompa. Billy 
indrepta jetul spre tavanul tunelului, astfel meat apa sa se scurga 
pe pereti. In curand i§i dadu seama ca sistemul de ventilatie al 
minei, sufland in jos prin Thisbe §i in sus prin Pyramus, impingea 
flacarile §i fumul catre el. Cu prima ocazie ar fi trebuit sa le spuna 
celor de la suprafata sa inverseze sensul de rotatie. Ventilatoarele 
reversibile erau acum obligatorii - o alta exigenta a legii din 1911. 

In ciuda dificultatii, focul incepu sa dea inapoi, iar Billy izbuti 
sa inainteze, chiar daca foarte meet. Dupa cateva minute, flacarile 
care blocau cea mai apropiata poarta fura stinse. Doi mineri ie§ira 
imediat afara, tragand cu nesat in piept aerul relativ curat din 
tunel. Billy ii recunoscu pe fratii Ponti, Giuseppe §i Giovanni, 
cunoscuti ca Joey §i Johnny. 

O parte dintre oameni se napustira in poarta. John Jones ie§i 
purtand pe brate trupul nemi§cat al lui Dai Ponei, ingrijitorul de 
cai. Billy nu-§i dadea seama daca era mort sau doar le§inat. Zise: 

— Duceti-1 la Pyramus, nu la Thisbe. 

Price interveni: 

— Cine e§ti tu sa dai ordine, Billy-cu-Isus? 

Billy nu avea de gand sa-§i piarda vremea certandu-se cu Price. 
I se adresa lui Jones: 

— Am vorbit la telefon cu cei de la suprafata. Thisbe este grav 
avariat, insa colivia ar trebui sa fie functionala in curand in 
Pyramus. Mi s-a spus sa le comunic tuturor sa se indrepte spre 
Pyramus. 

— Am inteles. O sa dau de veste, rosti Jones §i pleca. 

Billy §i Tommy continuara sa se lupte cu focul, eliberand portile 
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pe rand §i ajutand sa iasa alti oameni blocati acolo. Unii sangerau, 
multi erau ar§i §i cativa fusesera raniti de pietrele cazute. Cei care 
puteau sa mearga ii duceau pe morti §i pe cei grav raniti intr-o 
procesiune lugubra. 

In curand apa se termina. 

— O sa impingem vagonetul inapoi §i o sa-1 umplem din bazinul 
de pe fundul putului, rosti Billy. 

Se grabira amandoi inapoi. Cu§ca inca nu functiona, iar acum 
erau cam o duzina de mineri salvati care a§teptau §i cateva trupuri 
pe jos, unele gemand in agonie, altele nefiresc de nemi§cate. In 
timp ce Tommy umplea vagonetul cu apa noroioasa, Billy apuca 
telefonul. Tot tatal sau fu cel care raspunse. 

— Mecanismul de ridicare o sa fie functional in cinci minute, ii 
zise acesta. Cum stau lucrurile acolo jos? 

— Am scos din porti cativa morti §i raniti. Trimiteti jos vagonete 
pline cu apa cat puteti de repede. 

— Tu cum e§ti? 

— Eu sunt bine. Asculta, tata, ar trebui sa inversezi ventilatia. 
Sa sufle Pyramus in jos §i Thisbe in sus. Asta o sa impinga fumul 
§i gazele de explozie departe de echipele de salvare. 

— Nu se poate face asta, ii spuse tatal sau. 

— Dar scrie in lege - ventilatia din puturi trebuie sa fie 
reversibila! 

— Perceval Jones i-a dus de nas pe inspectori cu o poveste 
lacrimogena §i ei i-au mai lasat un an la dispozitie ca sa modifice 
ventilatoarele. 

Billy ar fi injurat daca s-ar fi aflat altcineva la celalalt capat al 
firului, §i nu tatal sau. 

— Dar stropitoarele puteti sa le porniti? 

— Da, putem, zise tatal sau. De ce nu m-am gandit la asta? 

Vorbi apoi cu altcineva. 

Billy puse receptorul in furca. Il ajuta pe Tommy sa umple din 
nou vagonetul, facand cu randul la pompa manuala. Le lua la fel 
de mult sa-1 umple pe cat le luase sa-1 goleasca. Fluxul de oameni 
din sectorul afectat incetini cat timp focul i§i facu de cap. In cele 
din urma vagonetul se umplu §i ei facura cale intoarsa. 

Stropitorile pornira, dar cand Billy §i Tommy ajunsera la foe, 
descoperira ca jetul de apa de la teava ingusta fixata de plafon era 
mult prea firav ca sa stinga flacarile. Insa Jones Pravalie ii 
organizase acum pe mineri. Ii tinea cu el pe supravietuitorii care 
nu fusesera raniti, ca sa-1 ajute la operatiunea de salvare, 
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trimitandu-i la put pe ranitii care se puteau tine pe picioare. De 
indata ce Billy §i Tommy legara furtunul, el il prinse §i puse un alt 
om sa pompeze apa. 

— Voi doi mergeti §i mai aduceti un vagonet cu apa! le spuse el. 
In felul asta putem sa pastram un flux constant. 

— Bine, zise Billy, insa ceva ii atrase atentia inainte de a se 
intoarce. 

O silueta venea in fuga prin foe, cu hainele in flacari. 

— O, Doamne Dumnezeule! exclama Billy ingrozit. 

In timp ce privea, alergatorul se impletici §i cazu. 

Billy ii striga lui Jones: 

— Uda-ma! 

Fara sa a§tepte vreo confirmare, se napusti in tunel. Simti un 
jet de apa izbindu-1 in spate. Dogoarea era cumplita. Fata il durea 
§i hainele ii fumegau. Il apuca pe minerul cazut de umeri §i trase 
de el, facand cale intoarsa. Nu-i putea vedea chipul, dar putea 
ghici ca era un baiat de varsta lui. 

Jones tinea furtunul indreptat spre Billy, udandu-i parul, 
spatele §i picioarele, insa partea din fata era uscata, iar el simtea 
mirosul propriei piei arse. Tipa de durere, dar reu§i sa tina strans 
trupul inert din bratele sale. O clipa mai tarziu ie§i din foe. Se 
intoarse §i-l lasa pe Jones sa-1 ude §i in fata. Apa de pe fata fu o 
binecuvantata u§urare: de§i avea inca dureri, acum era suportabil. 

Jones il uda §i pe baiatul de pe jos. Billy il intoarse cu fata in 
sus §i vazu ca era Michael O’Connor, cunoscut ca Micky Papa, fiul 
lui Pat. Acesta il rugase pe Billy sa se uite dupa el. Billy zise: 

— O, Isuse, indura-te de Pat. 

Se apleca §i-l ridica pe Micky. Trupul lui era inert §i 
neinsufletit. 

— Il due la put, rosti Billy. 

— In regula, raspunse Jones. 

Il privea pe Billy cu o expresie ciudata. 

— A§a sa faci, Billy, baiete. 

Tommy merse cu Billy. De§i se simtea ametit, putea sa il duca 
pe Micky. Pe ruta principals se intalnira cu o echipa de salvare, 
care ducea un ponei ce tragea un mic §ir de vagonete pline cu apa. 
„Probabil ca au venit de la suprafata, ceea ce inseamna ca acum 
colivia este functionala §i ca operatiunea de salvare este condusa 
cum trebuie”, se gandi Billy ostenit. 

Avea dreptate. Cand ajunse la put, colivia coborase din nou §i 
din ea ie§ira alti salvatori in costume de protectie §i alte vagonete 
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cu apa. Dupa ce nou-venitii se impra§tiara, indreptandu-se in 
graba spre foe, ranitii incepura sa urce in colivie, ducandu-i cu ei 
pe cei morti §i pe cei care-§i pierdusera cuno§tinta. 

Dupa ce Pat Papa trimise colivia sus, Billy se duse la el, 
tinandu-1 pe Micky in brate. 

Pat se holba la Billy cu o privire ingrozita, dand din cap de 
parca ar fi vrut sa nege vestea. 

— Imi pare rau, Pat, zise Billy. 

Pat nu voia sa se uite la trupul neinsufletit. 

— Nu, murmura el. Nu Micky al meu. 

— L-am scos din flacari, Pat, rosti Billy. Dar am ajuns prea 
tarziu, atata tot. 

Apoi izbueni in lacrimi. 


(vi) 

Cina fusese un mare succes, din toate punctele de vedere. Bea 
fusese in toane nemaipomenite: ar fi vrut sa organizeze petreceri 
regale in fiecare saptamana. Fitz se dusese in patul ei §i, a§a cum 
se a§teptase, ea il primise cu bratele deschise. Ramasese acolo 
pana in zori, plecand doar cu putin inainte ca Nina sa soseasca cu 
ceaiul. 

Se temea ca nu cumva dezbaterea dintre barbati sa nu fi fost 
prea controversata pentru o cina regala, dar nu avea motive de 
ingrijorare. Regele ii multumise la micul dejun, zicandu-i: 

— Fascinanta discutie, foarte edificatoare, exact ce-mi doream. 

Fitz nu-§i mai incapea in piele de mandrie. 

Gandindu-se din nou la subiectul discutiei in timp ce-§i fuma 
trabucul de dupa micul dejun, Fitz i§i dadu seama ca ideea unui 
razboi nu il ingrozea. Vorbise despre acest lucru ca despre o 
tragedie in mod reflex, dar nu ar fi fost un lucru complet rau. 
Razboiul avea sa uneasca natiunea impotriva unui dusman 
comun, calmand tulburarile interne. Nu aveau sa mai fie greve, iar 
aducerea in discutie a republicanismului avea sa fie socotita drept 
nepatriotica. Poate ca nici femeile nu aveau sa mai ceara drept de 
vot. Iar el personal era atras in mod straniu de aceasta 
perspectiva. Razboiul ar fi reprezentat §ansa lui de a fi util, de a-§i 
dovedi curajul, de a-§i sluji tara, de a face ceva in schimbul averii 
§i al privilegiului cu care fusese rasfatat toata viata. 

Ve§tile din mina, primite pe la jumatatea diminetii, le stricasera 
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cheful oaspetilor. Numai unul dintre ace§tia se dusese in 
Aberowen - Gus Dewar, americanul. Cu toate acestea, toti aveau 
sentimentul, neobi§nuit pentru ei, ca nu mai erau in centrul 
atentiei. Pranzul fu moderat, iar divertismentul pregatit pentru 
dupa-amiaza fu anulat. Fitz se temea ca regele avea sa fie 
nemultumit de el, chiar daca el nu avea nimic de-a face cu felul in 
care functiona mina. Nu era nici director, nici actionar la Celtic 
Minerals. El doar concesionase drepturile de exploatare ale 
companiei, ceea ce ii oferea o redeventa pe tona. In consecinta, era 
convins ca nicio persoana rezonabila n-ar fi putut da vina pe el 
pentru cele intamplate. Totu§i, nobilimea nu putea sa-§i piarda 
timpul cu activitati frivole in vreme ce in subteran erau oameni 
captivi, mai ales cu regele §i regina aflati acolo in vizita. Asta 
insemna ca fumatul §i cititul erau singurele activitati acceptabile. 
Perechea regala avea sa se plictiseasca, cu siguranta. 

Fitz era manios. Mureau oameni tot timpul: soldatii erau uci§i 
in razboi, marinarii se scufundau cu corabiile lor, trenurile 
deraiau, hotelurile pline ochi ardeau din temelii. De ce trebuise sa 
se produca un accident in mina tocmai cand el il intretinea pe 
rege? 

Cu putin timp inainte de cina, Perceval Jones, primarul din 
Aberowen §i pre§edintele de la Celtic Minerals, veni la conac sa ii 
raporteze contelui, iar Fitz il intreba pe Sir Alan Tite daca regele ar 
dori sa auda raportul. Majestatea Sa i§i dorea acest lucru, veni 
raspunsul, §i Fitz se simti u§urat: macar monarhul va avea ceva 
de facut. 

Barbatii se stransera in micul salon de receptie, un spatiu 
neprotocolar, cu scaune moi, palmieri in ghivece §i un pian. Jones 
purta smochingul negru cu care, cel mai probabil, fusese imbracat 
§i la slujba de dimineata. Scund §i pompos, ii placea sa arate ca o 
pasare tanto§a in vesta sa dubla. 

Regele purta un costum de seara. 

— Ma bucur ca ati putut veni, rosti el energic. 

Jones raspunse: 

— Am avut onoarea de a strange mana Majestatii Voastre in 
1911, cand ati venit in Cardiff pentru ceremonia de investire a 
printului de Wales. 

— Ma bucur ca ne reintalnim, in acest caz, de§i regret 
imprejurarile nefericite in care are loc aceasta revedere, zise regele. 
Spuneti-mi ce s-a intamplat cat mai pe §leau, ca §i cum i-ati 
explica asta unuia dintre colegii dumneavoastra directori, la o 
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ie§ire in societate. 

Era o mi§care inteligenta, se gandi Fitz; stabilea tonul potrivit - 
de§i nimeni nu-i oferi vreo bautura lui Jones, iar regele nu il invita 
sa ia loc. 

— Ce marinimos din partea Majestatii Voastre! 

Jones vorbea cu un accent de Cardiff, mai aspru decat accented 
cantat al oamenilor din vai. 

— Erau in put doua sute douazeci de oameni cand s-a produs 
explozia, mai putini decat de obicei, pentru ca era o tura speciala, 
de duminica. 

— §titi numarul exact? intreba regele. 

— A, desigur, sire, ne notam numele fiecarui om care coboara 
in mina. 

— Scuzati-ma ca v-am intrerupt. Va rog sa continuati. 

— Ambele puturi au fost avariate, dar echipele de pompieri au 
izbutit sa tina flacarile sub control, cu ajutorul sistemului nostru 
de stropitori, §i au evacuat oamenii. Se uita la ceas §i adauga: 
Pana acum doua ore fusesera adu§i la suprafata 215. 

— Se pare ca v-ati ocupat de aceasta situatie de urgenta cu 
maxima eficienta, domnule Jones. 

— Va multumesc, Majestate. 

— Toti cei 215 sunt in viata? 

— Nu, sire. Opt au murit. Alti cincizeci au suferit rani suficient 
de grave cat sa necesite ingrijiri medicale. 

— Dumnezeule! exclama regele. Ce trist! 

In timp ce Jones ii explica pa§ii urmati pentru localizarea §i 
salvarea celor cinci oameni ramasi in subteran, Peel se furi§a in 
camera §i se apropie de Fitz. Majordomul era in tinuta de seara, 
gata sa serveasca cina. Pe un ton foarte scazut, ii spuse: 

— In caz ca va intereseaza, Inaltimea Voastra... 

Fitz §opti: 

— Da? 

— Menajera Williams tocmai s-a intors de la gura putului. Se 
pare ca fratele ei s-a purtat ca un adevarat erou. Daca regele ar 
dori sa auda povestea din gura ei... 

Fitz se gandi o clipa. Williams era probabil tulburata §i ar fi 
putut spune ceva nepotrivit. Pe de alta parte insa, regele §i-ar fi 
dorit probabil sa poata vorbi cu cineva afectat in mod direct. Se 
hotari sa ri§te. 

— Majestate, rosti el, una dintre servitoarele mele tocmai s-a 
intors de la gura putului §i s-ar putea sa aiba ve§ti ceva mai 
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proaspete. Fratele ei se afla in subteran atunci cand s-a produs 
explozia. Doriti sa ii puneti intrebari? 

— Da, raspunse regele. Sa vina aici. 

Cateva momente mai tarziu, intra Ethel Williams. Avea 
uniforma murdara de praf de carbune, dar se spalase pe fata. Facu 
o reverenta §i regele o intreba: 

— Care sunt cele mai recente ve§ti? 

— Sire, sunt cinci oameni blocati de o cadere de pietre in 
sectorul Carnation. Echipa de salvare sapa prin daramaturi, dar 
focul inca arde. 

Fitz observa ca felul in care reactionase regele la vederea lui 
Ethel era u§or diferit. Abia daca il privise pe Perceval Jones, 
ciocanind nerabdator cu degetul in bratul scaunului in timp ce-1 
asculta; insa pe Ethel o privi drept in fata, parand mult mai 
interesat de ea. O intreba pe un ton mai bland: 

— Ce spune fratele dumitale? 

— Explozia grizului a aprins pulberea de carbune §i aceasta 
arde acum. Focul a blocat mai multi oameni aflati la locul lor de 
munca §i unii s-au sufocat. Fratele meu §i ceilalti mineri nu i-au 
putut salva, intrucat nu au avut aparate de oxigen. 

— Nu-i adevarat, interveni Jones. 

— Ba cred ca este, il contrazise Gus Dewar. 

Ca intotdeauna, americanul avea o atitudine usor rezervata, dar 
se stradui sa vorbeasca pe un ton insistent. Spuse: 

— Am vorbit cu cativa dintre cei care au urcat la suprafata. Ei 
mi-au spus ca vestiarele pe care scria „Aparate de oxigen” s-au 
dovedit a fi goale. 

Parea ca abia reu§e§te sa-§i inabu§e mania. 

Ethel Williams adauga: 

— Si nu au putut stinge flacarile pentru ca nu exista suficienta 
apa in rezervorul din subteran. 

Ochii ii scanteiara de furie intr-un fel care lui Fitz i se paru 
foarte atragator §i simti cum ii sta inima. 

— Exista o pompa de incendiu! protesta Jones. 

Gus Dewar vorbi din nou: 

— Un vagonet de carbuni umplut cu apa §i o pompa manuala. 

Ethel Williams continua: 

— Ar fi trebuit sa se poata inversa sistemul de ventilatie, dar 
domnul Jones nu a modificat mecanismul in conformitate cu 
prevederile legale. 

Jones parea indignat. 
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— Nu a fost posibil... 

Fitz il intrerupse: 

— Lini§te§te-te, Jones, nu e§ti la o audiere publica. Majestatea 
Sa vrea doar sa afle impresiile oamenilor. 

— Intocmai, rosti regele. Totu§i, este un subiect asupra caruia 
ai putea sa ma sfatuie§ti, Jones. 

— A§ fi onorat... 

— Planuisem sa vizitez Aberowen §i unele dintre satele 
invecinate maine dimineata §i chiar sa-ti fac o vizita la primarie. In 
aceste imprejurari insa, o parada nu pare cel mai potrivit lucru. 

Sir Alan, aflat in spatele regelui, clatina din cap §i murmura: 

— De-a dreptul imposibil. 

— Pe de alta parte, continua regele, nu mi se pare corect nici sa 
plecam fara sa ne aratam interesul fata de catastrofa petrecuta. 
Lumea ar putea crede ca nu ne pasa. 

Fitz intui ca exista un dezacord intre rege §i consilierii sai. Ei 
voiau probabil sa anuleze vizita, inchipuindu-§i ca aceea era 
solutia cea mai putin riscanta, in vreme ce regele simtea nevoia sa 
faca un gest pentru oameni. 

Se lasa tacerea, timp in care Perceval chibzui la cele spuse de 
rege. Cand vorbi, nu zise decat: 

— Este o alegere dificila. 

Ethel Williams interveni: 

— Pot sa fac eu o sugestie? 

Peel era perplex. 

— Williams! §uiera el. Vorbe§te numai cand e§ti intrebata! 

Fitz fu surprins de impertinenta ei in prezenta regelui. Incerca 
sa-§i pastreze un ton calm cand zise: 

— Poate mai tarziu, Williams. 

Insa regele zambi. Spre u§urarea lui Fitz, parea sa o placa pe 
Ethel. 

— Cred ca nu strica sa auzim ce propune tanara, spuse el. 

Lui Ethel nu-i trebui mai mult. Fara vreo alta introducere, zise: 

— Majestatea Voastra §i regina ar trebui sa le vizitati pe vaduve. 
Fara parada, doar intr-o trasura cu cai negri. Ar insemna enorm 
pentru ele. §i toata lumea va spune ca ati fost minunat. 

I§i mu§ca buza §i tacu. 

Ultima propozitie reprezenta o incalcare flagranta a etichetei, se 
gandi Fitz nelini§tit; regele nu trebuia sa faca vreun gest anume 
pentru ca oamenii sa creada ca este minunat. 

Sir Alan parea de-a dreptul ingrozit. 
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— Nu s-a mai facut niciodata, rosti el alarmat. 

Insa regele parea intrigat de idee. 

— Sa vizitam vaduvele... rosti el, mai mult pentru sine. Se 
intoarse spre marele comis: Pe toti sfintii, Alan, cred ca-i crucial. 
Sa arat ca sufar alaturi de supu§ii mei in ceasul lor de restri§te. 
Fara alai, doar cu o singura trasura. Se intoarse spre menajera: 
Excelent, Williams, ii zise el. Iti multumesc ca ti-ai spus parerea. 

Fitz rasufla u§urat. 


(vii) 

In cele din urma bineinteles ca nu a existat doar o singura 
trasura. Regele §i regina au ocupat prima trasura, impreuna cu Sir 
Alan §i cu o doamna de onoare; Fitz §i Bea i-au urmat in a doua 
trasura, impreuna cu episcopul; o amestecatura de tot soiul de 
servitori incheia alaiul. Perceval Jones dorise sa vina §i el, dar Fitz 
respinsese ideea. A§a cum atrasese Ethel atentia, vaduvele ar fi 
putut incerca sa-1 stranga de gat. 

Era o zi cu vant §i o ploaie rece biciuia caii cand plecara pe 
aleea lunga de la Ty Gwyn. Ethel se afla in al treilea vehicul. 
Datorita functiei tatalui sau, ea §tia toate familiile de mineri din 
Aberowen. Era singura persoana de la Ty Gwyn care §tia numele 
tuturor mortilor §i ranitilor. Ea le daduse indicatii vizitiilor §i tot ea 
trebuia sa-i aminteasca comisului cine era fiecare om in parte. 
Avea emotii. Fusese ideea ei §i, daca ceva nu mergea bine, a ei ar fi 
fost vina. 

Cand ie§ira pe portile mari de tier fu izbita, ca intotdeauna, de 
tranzitia brusca. Pe pamanturile contelui domneau ordinea, 
farmecul §i frumusetea; afara se afla uratenia lumii reale. Un §ir 
de bordeie de tarani se intindea de-a lungul drumului - cocioabe 
cu doua camere, cu mormane ciudate de lemne §i gunoaie 
ingramadite in fata §i cu copii murdari jucandu-se in §anturi. 
Curand dupa aceea incepeau terasele minerilor, ceva mai aratoase 
decat cocioabele fermierilor, insa tot neatragatoare §i monotone in 
ochii lui Ethel, obi§nuita cu proportiile perfecte ale ferestrelor, 
u§ilor §i acoperi§urilor de la Ty Gwyn. Oamenii de aici aveau haine 
ieftine care se uzau repede, pierzandu-§i formele, colorate cu 
vopsele ce se decolorau cu timpul, astfel incat toti barbatii purtau 
costume cenu§ii, iar femeile rochii maronii. Uniforma de menajera 
pe care o purta Ethel era invidiata pentru fusta ei din lana 
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calduroasa §i pentru bluza apretata din bumbac, chiar daca unele 
fete sustineau ca ele nu s-ar cobori niciodata intr-atat incat sa fie 
servitoare. Insa cea mai mare diferenta se putea observa la 
oameni. Cei de aici aveau pielea patata, parul murdar §i unghiile 
negre. Barbatii tu§eau, femeile se smiorcaiau, iar copiilor le curgea 
nasul. Saracii §chiopatau §i i§i tar§aiau picioarele acolo unde 
bogatii pa§eau plini de incredere. 

Trasurile coborara pe coasta muntelui pana la Terasa Mafeking. 
Majoritatea localnicilor se in§irasera de-a lungul drumului, 
a§teptand, dar fara steaguri sau urale, ci doar cu reverente §i 
plecaciuni, apoi alaiul se opri la numarul 19. 

Ethel sari din trasura §i ii §opti lui Sir Alan: 

— Sian Evans, cinci copii, §i-a pierdut sotul, pe David Evans, 
ingrijitor de cai in subteran. 

Ethel il §tia pe David Evans, cunoscut §i ca Dai Ponei, drept 
unul dintre batranii de la Capela Bethesda. 

Sir Alan dadu din cap, iar Ethel se trase prompt inapoi, in timp 
ce el murmura in urechea regelui. Ethel ii surprinse privirea lui 
Fitz, iar el ii facu un semn aprobator cu capul. Simti cum create 
inima in ea. Il asista pe rege - §i contele era multumit de ea. 

Regele §i regina se dusera la u§a din fata. Vopseaua se 
scorojise, dar pragul era lustruit. „N-a§ fi crezut sa apuc ziua asta, 
se gandi Ethel, regele batand la u§a unui ortac.” Regele purta frac 
§i joben negru: Ethel ii explicase lui Sir Alan ca oamenii din 
Aberowen nu ar fi vrut sa-1 vada pe monarh intr-un costum din 
tweed asemanator celor purtate de ei. 

U§a fu deschisa de vaduva, imbracata in hainele sale bune de 
duminica §i cu palarie pe cap. Fitz sugerase ca regele sa ii 
surprinda pe oameni, insa Ethel se opusese, iar Sir Alan fusese de 
acord cu ea. O vizita neanuntata la o familie indurerata putea face 
ca perechea regala sa se confrunte cu barbati beti, femei pe 
jumatate dezbracate §i copii care se bateau. Mai bine ar fi fost ca 
toata lumea sa fie prevenita din timp. 

— Buna dimineata, eu sunt regele, rosti monarhul, ridicandu-§i 
politicos jobenul. Dumneavoastra sunteti doamna David Evans? 

Femeia il privi o clipa cu o expresie pierduta. Se obi§nuise sa i 
se spuna doamna Dai Ponei. 

— Am venit sa va spun cat de mult regret pierderea sotului 
dumneavoastra, David, continua regele. 

Doamna Dai Ponei parea prea agitata ca sa mai simta vreo 
emotie. 
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— Va multumesc mult, rosti ea anevoios. 

Era mult prea formal, observa Ethel. Regele era la fel de 
stingher ca §i vaduva. Niciunul dintre ei nu era in stare sa spuna 
cum se simtea cu adevarat. 

Si atunci regina ii atinse bratul doamnei Dai. 

— Probabil ca iti este foarte greu, draga mea, zise ea. 

— Intr-adevar, doamna, imi este greu, raspunse vaduva in 
§oapta, apoi izbucni in plans. 

Ethel i§i §terse §i ea o lacrima de pe obraz. 

Regele era cat se poate de stanjenit, dar - spre cinstea lui - 
rezista eroic, murmurand: 

— Foarte trist, foarte trist. 

Doamna Evans plangea necontrolat, dar parea infipta pe loc, 
neputandu-§i intoarce fata de la ei. Suferinta nu avea nimic gratios 
in ea, observa Ethel: chipul doamnei Dai se inro§ise, iar hohotele 
ragu§ite de deznadejde ii dezvaluiau gura pe jumatate §tirba. 

— Gata, gata, spuse regina. 

Strecura batista ei in mana doamnei Dai. 

— Poftim. 

Doamna Dai nu avea nici treizeci de ani, insa mainile sale mari 
erau noduroase §i aspre din cauza artritei, ca cele ale unei 
batrane. I§i §terse fata cu batista reginei. Hohotele i se potolira. 

— A fost un om bun, doamna, rosti ea. N -a ridicat niciodata 
mana la mine. 

Regina nu §tia ce sa spuna despre un barbat a carui virtute 
consta in faptul ca nu-§i batuse niciodata sotia. 

— Era bland pana §i cu poneii sai, adauga doamna Dai. 

— Sunt sigura ca era, raspunse regina, revenind pe un teren 
mai familiar. 

Un tanc aparu din adancul casei §i se agata de fusta mamei 
sale. Regele incerca din nou: 

— Am inteles ca aveti cinci copii, zise el. 

— O, sire, ce vor face ei fara tata? 

— Este foarte trist, repeta regele. 

Sir Alan tu§i, iar regele spuse: 

— Acum trebuie sa mergem sa vedem §i alte femei aflate in 
aceea§i situatie trista ca §i dumneavoastra. 

— O, sire, a fost foarte frumos din partea Majestatii Voastre sa 
veniti pana aici. Nu va pot spune cat de mult inseamna asta 
pentru mine. Va multumesc, va multumesc... 

Regele se intoarse cu spatele. 
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Regina zise: 

— Ma voi ruga pentru dumneata la noapte, doamna Evans. 

Apoi il urma pe rege. 

Cand urcau in trasura, Fitz ii dadu doamnei Dai un plic. Ethel 
§tia ca inauntru se aflau cinci galbeni §i un bilet scris pe o hartie 
albastra, cu antetul de la Ty Gwyn: „Contele Fitzherbert doreste sa 
primiti acest semn al compasiunii sale.” 

§i aceasta fusese tot ideea lui Ethel. 

(viii) 

La o saptamana dupa explozie, Billy se duse la capela impreuna 
cu parintii §i cu bunicul sau. 

Capela Bethesda era o incapere patrata §i varuita, fara picturi 
pe pereti. Scaunele erau randuite ingrijit pe cele patru laturi ale 
unei mese simple. Pe masa se aflau o franzela alba pusa pe o 
farfurie din portelan de Woolworth §i o carafa cu vin ieftin de Xeres 
- painea §i vinul simbolice. Slujba nu se chema imparta§anie sau 
mesa, ci pur §i simplu impartitul painii. 

La ora 11, congregatia formata din aproximativ o suta de 
enoria§i i§i ocupase locurile pe scaune - barbatii erau in costumele 
lor bune, femeile purtau palarii pe cap, iar copiii, spalati, se foiau 
pe randurile din spate. Nu exista un ritual dinainte stabilit: 
barbatii aveau sa procedeze sub imboldul Duhului Sfant - aveau 
sa improvizeze o rugaciune, sa intoneze un imn, sa citeasca un 
pasaj din Biblie sau sa tina o scurta predica. Femeile aveau sa 
pastreze tacerea, desigur. 

In practica insa, exista totu§i un tipar. Prima rugaciune era 
intotdeauna rostita de unul dintre batrani, care rupea apoi 
franzela §i inmana farfuria celei mai apropiate persoane. Fiecare 
membru al congregatiei, mai putin copiii, lua cate o bucatica de 
paine §i o manca. Apoi vinul trecea din mana in mana §i toata 
lumea bea din carafa, femeile de-abia sorbind, iar unii dintre 
barbati savurand o inghititura ceva mai zdravana. Dupa aceea 
pastrau cu totii tacerea, pana cand cineva simtea nevoia sa 
vorbeasca. 

Cand Billy il intrebase pe tatal sau la ce varsta ar trebui sa 
inceapa sa participe activ la slujba, acesta ii spusese: „Nu exista o 
regula scrisa. Noi ne indreptam incotro ne indruma Sfantul Duh.” 
Billy il crezuse pe cuvant. Daca ii venea in minte primul vers dintr- 
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un imn, la un moment dat in timpul slujbei, el lua asta drept un 
semn de la Sfantul Duh, se ridica in picioare §i canta imnul. §tia 
ca era cam devreme pentru el sa procedeze astfel de la o varsta 
atat de frageda, insa congregatia acceptase acest lucru. Povestea 
felului in care ii aparuse Isus in timpul initierii sale din subteran 
fusese relatata in jumatate dintre capelele din zona miniera din 
South Wales, iar Billy era socotit ca fiind un baiat deosebit. 

In acea dimineata, fiecare rugaciune cerea alinare pentru cei 
indoliati, in special pentru doamna Dai Ponei, care statea acolo cu 
un val pe chip, cu fiul ei cel mare langa ea, parand de-a dreptul 
speriat. Tatal lui Billy ii ceruse lui Dumnezeu sa-i dea marinimia 
necesara pentru a ierta ticalo§ia proprietarilor minei, care 
incalcasera legile cu privire la echipamentul de oxigen §i la 
ventilatia reversibila. Billy simtea ca lipse§te ceva. Era prea putin 
sa ceri doar vindecare. Voia ajutor pentru a intelege cum se 
incadra explozia in planul Domnului. 

Nu improvizase niciodata pana atunci o rugaciune. Multi 
barbati se rugau folosind fraze me§te§ugite §i citate din Scriptura, 
de parca ar fi tinut o predica. Insa Billy nu credea ca Dumnezeu se 
lasa impresionat atat de u§or. Intotdeauna se simtise mi§cat mai 
mult de rugaciunile simple, ce pareau rostite din suflet. 

Spre sfar§itul slujbei, cuvintele §i propozitiile incepura sa i se 
clarifice in minte §i simti un imbold puternic de a le rosti cu voce 
tare. Luand asta drept un semn de la Duhul Sfant, se ridica in 
picioare. 

Cu ochii strans inchi§i, zise: 

— O, Doamne, Ti-am cerut in aceasta dimineata sa le aduci 
alinare celor care §i-au pierdut un sot, un tata, un fiu, in special 
surorii noastre intru Domnul, doamna Evans, §i ne-am rugat ca 
toti cei vaduviti sa-§i deschida inimile §i sa-Ti primeasca 
binecuvantarea. 

§i altii mai spusesera asta. Billy facu o pauza, apoi continua: 

— Si acum, Doamne, iti mai cerem o favoare: binecuvanteaza- 
ne cu darul intelegerii. Trebuie sa §tim, Doamne, de ce s-a produs 
aceasta explozie in put. Toate lucrurile sunt in puterea Ta, 
Doamne, deci cum de ai lasat gazul metan sa umple Orizontul 
Principal §i cum de ai ingaduit sa ia foe? Cum se face, Doamne, ca 
deasupra noastra sunt oameni, directori la Celtic Minerals, care in 
lacomia lor dupa bani au devenit nepasatori cu vietilor oamenilor 
Tai? Cum pot mortile unor oameni buni §i mutilarea trupurilor 
create de Tine sa-Ti slujeasca telul Tau sfant? 
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Facu o noua pauza. §tia ca era gre§it sa-i ceri lucruri lui 
Dumnezeu, de parca ai fi negociat cu conducerea minei, a§a ca 
adauga: 

— §tim ca suferinta oamenilor din Aberowen trebuie sa joace 
un rol in planul Tau ve§nic. Se gandi ca ar fi mai bine sa lase 
lucrurile a§a, insa nu se putu abtine sa nu adauge: Insa, Doamne, 
nu putem intelege cum, a§a ca Te rugam sa ne luminezi. 

Incheie cu „In numele Domnului nostru Isus Hristos.” 

Ceilalti enoria§i completara: 

— Amin. 


(VC) 

In acea dupa-amiaza, oamenii din Aberowen fusesera invitati sa 
viziteze gradinile de la Ty Gwyn. Asta presupunea foarte multa 
munca pentru Ethel. 

Un afi§ fusese pus in taverne sambata noaptea §i mesajul fu 
repetat in biserici §i in capele dupa slujbele de duminica 
dimineata. Gradinile fusesera amenajate deosebit de frumos 
pentru rege, in ciuda iernii, iar contele Fitzherbert dorea acum sa 
imparta§easca frumusetea acestora cu vecinii sai, dupa cum statea 
scris in invitatie. Contele urma sa poarte cravata neagra §i ar fi 
fost recunoscator daca §i oaspetii sai ar fi putut purta articole 
asemanatoare, din respect pentru cei morti in explozie. De§i era 
evident ca nu se cuvenea sa se tina o petrecere, aveau sa se 
serveasca aperitive. 

Ethel ceruse sa se ridice trei marchize pe Peluza de Est. Intr- 
una se aflau §ase butoaie de aproape 500 de litri cu bere, aduse cu 
trenul de la Beraria Coroanei din Pontyclun. Pentru persoanele 
care nu beau, foarte numeroase in Aberowen, se gaseau in 
urmatorul cort, pe mese a§ezate pe capre de lemn, ceainice imense 
§i sute de ce§ti §i de farfurioare. In cel de-al treilea cort, ceva mai 
mic, se servea vin de Xeres pentru micuta clasa mijlocie a ora§ului, 
care-i cuprindea pe vicarul anglican, pe cei doi doctori §i pe 
directorul minei, Maldwyn Morgan, poreclit deja Morgan Dus-la- 
Merthyr. 

Din fericire era o zi insorita, rece dar uscata, cu cativa nori albi 
§i inofensivi pe cerul albastru. Venisera patru mii de persoane - 
aproape toata populatia ora§ului - §i cam toata lumea purta 
cravata, o funda sau o banderola neagra. Se plimbau prin tufari§, 
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aruncand priviri curioase spre ferestrele casei, §i batatoreau 
peluza. 

Printesa Bea ramasese in camera sa: nu era genul ei de 
eveniment monden. Toti aristocrats erau egoi§ti, din cate 
observase Ethel, insa Bea dusese acest egoism la rang de arta. I§i 
concentra toata energia in incercarea de a-§i face sie§i pe plac §i de 
a obtine tot ce voia. Chiar §i atunci cand dadea o petrecere - ceva 
la care se pricepea de minune principalul ei motiv era sa ofere 
un decor pentru propria-i frumusete §i pentru propriu-i farmec. 

Fitz se intretinea cu invitatii in splendoarea gotic-victoriana a 
Salii Mari, cu cainele sau imens intins pe podea langa el, ca o 
carpeta de blana. Purta costumul sau cafeniu din tweed care il 
facea sa para mai abordabil, in ciuda gulerului scrobit §i a cravatei 
negre. Arata mai chipe§ ca niciodata, se gandi Ethel. Ea aducea 
rudele mortilor §i ale ranitilor sa-1 vada in grupuri de cate trei- 
patru, astfel incat el sa-§i poata exprima compasiunea pentru 
fiecare locuitor din Aberowen care avusese de suferit. Le vorbea cu 
farmecu-i caracteristic §i fiecare om pleca de langa el simtindu-se 
deosebit. 

Ethel era acum noua menajera-§efa. Dupa vizita regelui, 
printesa Bea insistase ca doamna Jevons sa se pensioneze: nu 
avea timp de pierdut cu servitori batrani §i bolnavi. Vazuse in 
Ethel pe cineva dispus sa trudeasca din greu ca sa-i indeplineasca 
dorintele, a§a ca o promovase, in ciuda tineretii sale. §i iata cum 
Ethel i§i vedea realizata ambitia. Preluase camaruta menajerei-§efe 
din zona servitorilor §i atarnase acolo o fotografie a parintilor sai, 
imbracati in hainele lor bune de duminica, fotografie facuta in fata 
Bisericii Bethesda in ziua inaugurarii acesteia. 

Cand Fitz ajunse la sfar§itul listei, Ethel ii ceru permisiunea sa 
petreaca putin timp cu familia ei. 

— Desigur, zise contele. Cat timp dore§ti. Ai fost absolut 
nemaipomenita. Nu §tiu cum m-a§ fi descurcat fara tine. §i regele 
ti-a fost recunoscator pentru ajutor. Cum poti sa tii minte toate 
numele astea? 

Ea zambi. Nu §tia sigur de ce simtea un fior atat de placut cand 
el o lauda. 

— Majoritatea acestor oameni au fost la noi acasa, la un 
moment dat, ca sa vorbeasca cu tatal meu despre compensatiile 
pentru rani sau pentru o disputa cu un supraveghetor, sau pentru 
a-§i exprima o ingrijorare cu privire la vreo masura de siguranta 
din subteran. 
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— Ei bine, eu cred ca e§ti remarcabila, spuse el, oferindu-i 
zambetul irezistibil care-i lumina din cand in cand chipul, 
facandu-1 sa para un barbat ca oricare altul. Transmite-i salutarile 
mele tatalui tau. 

Ea ie§i din casa §i o lua la fuga pe peluza, simtindu-se in al 
noualea cer. li gasi pe Mama, pe Tata, pe Billy §i pe Bunicul in 
cortul cu ceai. Tata arata foarte distins in costumul sau negru de 
duminica §i cu o cama§a alba cu guler scrobit. Billy avea o arsura 
urata pe obraz. Ethel il intreba: 

— Cum te mai simti, Billy, baiete? 

— Sunt bine. Arata oribil, dar doctorul spune ca este mai bine 
sa ramana nebandajata. 

— Toata lumea vorbe§te despre cat de curajos ai fost. 

— N-a fost suficient ca sa-1 salvez pe Micky Papa, totu§i. 

Aici nu mai era nimic de zis, insa Ethel atinse bratul fratelui ei, 
drept consolare. 

Mama rosti cu mandrie: 

— Billy ne-a condus in rugaciune azi-dimineata, la Bethesda. 

— Bravo, Billy! Imi pare rau ca am ratat momentul. 

Ethel nu fusese la biserica - erau mult prea multe de facut prin 
casa. 

— Pentru ce te-ai rugat? intreba ea. 

— I-am cerut Domnului sa ne ajute sa intelegem de ce a 
ingaduit sa se produca explozia din mina. 

Billy arunca o privire nelini§tita spre Tata, care nu zambea. 
Acesta spuse pe un ton sever: 

— Billy ar fi facut mai bine sa ii ceara Domnului sa-i intareasca 
credinta, astfel incat sa creada fara sa mai inteleaga. 

Era limpede ca se certasera deja pe tema asta. Ethel nu 
avusese niciodata rabdare pentru disputele teologice care oricum 
nu duceau la nicio schimbare. Incerca sa mai destinda atmosfera. 

— Contele Fitzherbert m-a rugat sa-ti transmit salutari, tata, 
zise ea. Nu ti se pare ca-i un gest frumos din partea sa? 

Tatal sau nu se lasa induplecat. 

— Mi-a parut rau sa te vad participand la farsa aceea de luni, 
rosti el pe un ton aspru. 

— Luni? repeta ea, nevenindu-i sa creada. Cand regele a fost sa 
viziteze vaduvele? 

— Te-am vazut §optindu-i numele acelui lacheu. 

— Acela era Sir Alan Tite! 

— Nu-mi pasa cum i§i spune el. §tiu eu cum arata un lingau 
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atunci cand vad unul! 

Ethel era §ocata. Cum putea Tata sa fie atat de zeflemitor la 
adresa momentului ei de glorie? li venea sa planga. 

— Am crezut ca o sa fii mandru de mine pentru ca 1-am ajutat 
pe rege! 

— Cum indrazne§te regele sa-§i arate compasiunea fata de 
oamenii de-aici? Ce §tie un rege despre greutati §i pericole? 

Ethel se stradui sa-§i inabu§e lacrimile. 

— Dar, tata, pentru oameni a contat foarte mult ca s-a dus sa-i 
vada! 

— A distras atentia tuturor de la actiunile periculoase §i ilegale 
ale celor de la Celtic Minerals. 

— Dar aveau nevoie de alinare. 

De ce nu putea oare sa inteleaga asta? 

— Regele le-a slabit determinarea. Duminica trecuta, tot ora§ul 
era gata de revolta. Luni seara nu se mai vorbea decat despre 
gestul reginei de a-i da batista ei doamnei Dai Ponei. 

Ethel trecu iute de la dezamagire la manie. 

— Imi pare rau ca a§a simti, rosti ea cu raceala. 

— Nu trebuie sa-ti para rau... 

— Imi pare rau pentru ca gre§e§ti, il intrerupse ea cu 
autoritate. 

Tatal sau fu luat prin surprindere. Rareori i se intampla sa i se 
spuna ca gre§e§te, cu atat mai putin de catre o fata. 

Mama dadu sa intervina: 

— Ei, Eth... 

— Oamenii au §i sentimente, tata, rosti ea cu nesabuinta. Asta 
e ce uiti tu mereu. 

Tatal sau ramase fara grai. Mama spuse: 

— Ajunge! 

Ethel se uita la Billy. Prin perdeaua de lacrimi, ii vazu expresia 
de admiratie uluita. Asta o incuraja. I§i trase nasul, se §terse la 
ochi cu dosul palmei §i zise: 

— Tu §i sindicatul tau, §i normele de protectie, §i Scripturile 
tale... §tiu ca sunt importante, tata, dar nu poti sa nu tii cont de 
sentimentele oamenilor. Sper ca intr-o zi socialismul sa faca lumea 
un loc mai bun pentru oamenii muncii, dar intre timp au §i ei 
nevoie de consolare. 

Tatei ii reveni in sfar§it glasul: 

— Cred ca am auzit destule din partea ta, spuse el. Cred ca ti s- 
a urcat la cap faptul ca te-ai aflat in prezenta regelui. E§ti doar o 
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feti§cana §i nu se cade sa le faci morala celor mai in varsta decat 
tine. 

Ea plangea prea tare ca sa-i mai dea vreo replica. 

— Imi pare rau, tata. Dupa o tacere grea, adauga: Cred ca ar fi 
mai bine sa ma intorc la lucru. 

Contele ii spusese sa stea cat timp vrea ea, dar acum nu dorea 
decat sa fie singura. Se intoarse cu spatele sub privirea incruntata 
a tatalui sau §i porni inapoi spre conac. I§i tinea ochii in pamant, 
sperand ca oamenii sa nu-i observe lacrimile. 

Nu voia sa dea ochii cu nimeni, a§a ca se furi§a in 
Apartamentul cu Gardenii. Lady Maud se intorsese la Londra, 
astfel incat camera era goala §i patul nefacut. Ethel se arunca pe 
saltea §i incepu sa planga. 

Se simtise atat de mandra... Cum putea tatal ei sa subestimeze 
tot ce facuse? Ce ar fi vrut, ca ea sa-§i faca prost treaba? Lucra 
pentru nobili. La fel faceau §i toti minerii din Aberowen. Chiar 
daca erau angajatii celor de la Celtic Minerals, ei exploatau 
carbunele contelui, iar el primea aceea§i suma pe tona de carbune 
ca §i minerul care il scotea din pamant - un fapt pe care tatal ei nu 
obosea niciodata sa i-1 aminteasca. Daca era in regula sa fii un 
ortac bun, eficient §i productiv, ce era gre§it in a fi o menajera 
buna? 

Auzi u§a deschizandu-se. Sari repede in picioare. Era contele. 

— Ce s-a intamplat, pentru numele lui Dumnezeu? rosti el cu 
blandete. Te-am auzit de pe hoi. 

— Imi pare rau, Inaltimea Voastra, nu ar fi trebuit sa intru aici. 

— Nu-i nimic. 

Pe chipul sau incredibil de frumos se citea o ingrijorare sincera. 

— De ce plangi? 

— Eram atat de mandra ca 1-am ajutat pe rege, zise ea cu 
amaraciune, insa tatal meu spune ca totul a fost doar o farsa 
realizata pentru a abate mania oamenilor dinspre cei de la Celtic 
Minerals. 

Izbucni din nou in lacrimi. 

— Ce prostie, spuse el. Oricine iti poate spune ca ingrijorarea 
regelui a fost sincera. La fel §i cea a reginei. 

I§i scoase batista alba din buzunarul de la piept al jachetei. Ea 
crezu ca o sa i-o dea, insa el ii §terse lacrimile cu o atingere 
blanda. 

— Eu am fost foarte mandru de tine lunea trecuta, chiar daca 
tatal tau nu a fost. 
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— Sunteti atat de bun... 

— Gata, gata, §opti el, aplecandu-se §i sarutandu-i buzele. 

Ea ramase naucita. Era ultimul lucru la care s-ar fi a§teptat. 
Cand el se indrepta de spate, ea il privi fara sa priceapa. 

El se uita la ea. 

— E§ti absolut fermecatoare, rosti el pe un ton scazut, apoi o 
saruta din nou. 

De aceasta data, ea il impinse la o parte. 

— Inaltimea Voastra, ce faceti? spuse pe un ton §ocat, in 
§oapta. 

— Nu §tiu. 

— Dar ce va trece prin minte? 

— Nimic. 

Ea ii privi vrajita chipul sculptat. Ochii lui verzi o scrutau cu 
intensitate, de parca ar fi incercat sa-i citeasca gandurile. I§i dadu 
seama ca il adora. Deodata fu napadita de entuziasm §i de dorinta. 

— Nu ma pot abtine, zise el. 

Ea ofta fericita. 

— Atunci saruta-ma din nou, ii spuse. 
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Capitolul 3 

Februarie 1914 


La ora zece §i jumatate, oglinda din salonul casei din Mayfair a 
contelui Fitzherbert arata un barbat inalt, in hainele impecabile ale 
unui aristocrat englez. Purta un guler ridicat - caci nu agrea moda 
gulerelor lasate -, iar cravata sa argintie era prinsa cu o perla. Unii 
dintre prietenii sai considerau ca era nedemn sa te imbraci bine. 
„Serios, Fitz, arati ca un blestemat de croitor gata sa-§i deschida 
pravalia dimineata”, ii spusese odata tanarul marchiz de Lowther. 
Insa Lowthie era §leampat, cu firimituri pe jiletca §i cu scrum de 
tigara pe manecile cama§ii, §i voia ca toata lumea sa arate la fel de 
rau ca el. Detesta sa fie neingrijit; ii statea mai bine dichisit. 

I§i puse pe cap un joben gri. Cu bastonul in mana dreapta §i cu 
o pereche noua de manu§i gri din velur in stanga, ie§i din casa §i 
coti spre miazazi. In Berkeley Square, o feti§cana blonda de vreo 
14 ani ii facu cu ochiul §i-i zise: 

— Ti-o sug pentru un filing? 

Traversa Piccadilly §i intra in Green Park. Cativa fulgi de 
zapada se adunasera la radacinile copacilor. Trecu de Palatul 
Buckingham §i patrunse intr-un cartier dezagreabil de langa 
Victoria Station. Fu nevoit sa intrebe un politist cum poate ajunge 
pe Ashley Gardens. Strada se dovedi a fi cea din spatele catedralei 
romano-catolice. Acum, se gandi Fitz, daca tot ii ceri unui nobil sa- 
ti faca o vizita, ar trebui sa ai biroul intr-o zona mai respectabila. 

Fusese chemat de un vechi prieten de-al tatalui sau, pe nume 
Mansfield Smith-Cumming. Ofiter de marina in rezerva, Smith- 
Cumming ocupa acum o functie ambigua din cadrul Biroului de 
Razboi. Ii trimisese lui Fitz un bilet relativ scurt: „V-a§ fi 
recunoscator daca ati dori sa discutati cu mine intr-o chestiune de 
importanta nationala. Puteti trece pe la biroul meu maine 
dimineata pe la ora 11, sa zicem?” Biletul era scris la ma§ina §i 
semnat cu cerneala verde, cu o singura litera - „C”. 

La drept vorbind, Fitz era incantat ca exista cineva din guvern 
care voia sa-i vorbeasca. Il ingrozea gandul ca ar putea fi perceput 
drept un personaj de decor, un aristocrat bogat fara vreo alta 
functie decat aparitia pe la diverse evenimente sociale. Spera sa i 
se ceara sfatul, poate cu privire la fostul sau regiment de pu§ca§i 
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galezi. Sau poate ca era vreo alta sarcina pe care o putea indeplini, 
ceva legat de trupele teritoriale din South Wales, trupe al caror 
colonel onorific era el. Oricum, simpla sa convocare la Biroul de 
Razboi il facea sa nu se mai simta atat de inutil. 

Daca acesta chiar era Biroul de Razboi. Adresa se dovedi a fi un 
bloc modern de apartamente. Un u§ier ii indica lui Fitz liftul. 
Apartamentul lui Smith-Cumming parea sa aiba o functie dubla, 
de casa §i de birou, insa un tanar eficient §i energic cu o alura 
militara ii spuse lui Fitz ca C il poate primi de indata. 

C nu avea o alura militara. Scund, indesat §i cu un inceput de 
chelie, avea un nas cat toate zilele §i purta monoclu. Biroul sau 
era aglomerat cu tot soiul de obiecte: o macheta de aeroplan, un 
telescop, o busola §i un tablou ce infati§a ni§te tarani in fata 
plutonului de executie. Tatal lui Fitz se referea mereu la Smith- 
Cumming ca la „capitanul de corabie cu rau de mare”, caci cariera 
sa navala nu fusese stralucitoare. Ce facea aici? 

— Ce este acest departament, mai exact? intreba Fitz in timp ce 
se a§eza. 

— Aceasta este Sectiunea Externa a Biroului Serviciilor Secrete, 
raspunse C. 

— Nu §tiam ca avem un Birou al Serviciilor Secrete. 

— Daca ar §ti lumea, nu ar mai fi secret. 

— Inteleg. 

Fitz simti un fior de exaltare. Era magulitor sa primeasca 
informatii confidentiale. 

— Sper ca veti fi destul de bun meat sa nu mentionati acest 
lucru altcuiva. 

Acesta era un ordin, chiar daca fusese spus pe un ton atat de 
politicos. 

— Desigur, rosti el. 

Era incantat sa se simta membru al unui cere restrans. Oare 
asta insemna ca C avea sa ii ceara sa lucreze pentru Biroul de 
Razboi? 

— Felicitari pentru succesul pe care 1-ati avut in organizarea 
vizitei regale. Cred ca ati strans laolalta un grup impresionant de 
oameni cu relatii pe care sa-i intalneasca Majestatea Sa. 

— Va multumesc. A fost un eveniment social discret de fapt, 
dar ma tem ca lumea a aflat. 

— §i acum urmeaza sa mergeti in Rusia cu sotia 
dumneavoastra. 

— Printesa este rusoaica. Vrea sa-§i viziteze fratele. Este o 
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calatorie pe care am tot amanat-o. 

— §i Gus Dewar urmeaza sa va insoteasca. 

C parea sa §tie totul. 

— El face un tur al lumii, rosti Fitz. Planurile noastre au 
coincis, atata tot. 

C se lasa pe spate in scaunul sau §i spuse pe un ton lejer de 
conversatie: 

— §titi de ce amiralul Alexeev a fost pus la comanda armatei 
ruse in razboiul impotriva Japoniei, chiar daca nu §tia absolut 
nimic despre lupta pe uscat? 

Dat fund faptul ca i§i petrecuse o mare parte din copilarie in 
Rusia, Fitz urmarise evolutia razboiului ruso-japonez din 1904- 
1905, dar nu §tia aceasta poveste. 

— Spuneti-mi, va rog. 

— Ei bine, se pare ca marele duce Alexis fusese implicat intr-o 
incaierare intr-un bordel din Marsilia, fiind arestat de politia 
franceza. Alexeev i-a sarit in ajutor, spunandu-le jandarmilor ca el 
provocase scandalul, nu marele duce. Asemanarea numelor lor a 
oferit plauzibilitate pove§tii §i marele duce a fost eliberat din 
inchisoare. Drept rasplata, Alexeev a primit comanda armatei. 

— Nu-i de mirare ca au pierdut. 

— Chiar §i a§a, ru§ii tot au la dispozitie cea mai mare armata 
din istorie - §ase milioane de soldati, dupa unele calcule, punand 
la socoteala §i rezervi§tii. Indiferent cat de incompetenta ar fi 
conducerea lor, raman o forta formidabila. Insa cat de eficienti ar fi 
ei in cazul unui, sa zicem, razboi european? 

— Nu am mai fost acolo de cand m-am casatorit, zise Fitz. Nu 
sunt sigur. 

— Nici noi nu suntem. §i aici intervine rolul dumneavoastra. A§ 
dori sa aflati cate ceva cat timp veti fi acolo. 

Fitz fu surprins. 

— Dar asta pot face §i cei de la ambasada noastra de acolo, cu 
siguranta. 

— Desigur, zise C ridicand din umeri. Insa diplomatii sunt 
intotdeauna mai interesati de jocurile politice decat de chestiunile 
militare. 

— Totu§i, trebuie sa existe §i un ata§at militar. 

— Un om din afara, cum sunteti dumneavoastra, ne poate oferi 
o perspectiva noua - la fel cum grupul de persoane pe care le-ati 
strans laolalta la Ty Gwyn i-au oferit regelui ceva ce nu ar fi putut 
afla de la Biroul de Externe. Insa daca socotiti ca nu puteti... 
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— Nu va refuzam, se grabi sa spuna Fitz. 

Dimpotriva, era incantat ca i se cerea sa-§i serveasca patria. 

— Eram doar surprins ca a§a se fac lucrurile. 

— Departamentul nostru este relativ nou §i dispune de putine 
resurse. Cei mai buni informatori ai mei sunt calatorii inteligenti, 
cu suficienta experienta militara incat sa §tie dupa ce trebuie sa se 
uite. 

— Foarte bine. 

— A§ fi interesat sa aflu daca vi se pare ca gruparea ofiterilor 
ru§i a avansat fata de 1905. S-au modernizat sau sunt inca 
prizonierii ideilor invechite? Va veti intalni cu cei mai de seama 
oameni din Sankt Petersburg - sotia dumneavoastra este inrudita 
cu jumatate dintre ace§tia. 

Fitz se gandea la ultimul razboi purtat de Rusia. 

— Motivul principal pentru care au pierdut in fata Japoniei a 
constat in faptul ca sistemul feroviar rusesc nu a fost performant, 
impiedicandu-i sa-§i aprovizioneze armata. 

— Dar de atunci au incercat sa-§i perfectioneze reteaua de cai 
ferate - folosind bani imprumutati de la Franta, aliatul lor. 

— Ma intreb daca lucrurile au avansat suficient. 

— Aceasta este intrebarea esentiala. Veti calatori cu trenul. 
Trenurile ajung la timp? Stati cu ochii in patru. Liniile de cale 
ferata sunt inca simple sau duble? Generalii germani au luat in 
calcul, in planul lor de razboi, inclusiv timpul necesar pentru 
mobilizarea armatei ruse§ti. In caz de razboi, multe vor depinde de 
acuratetea mersului trenurilor. 

Fitz se simtea nerabdator, ca un §colar, insa se stradui sa 
vorbeasca pe un ton sobru. 

— Voi afla tot ce pot. 

— Va multumesc. 

C se uita la ceas. 

Fitz se ridica §i i§i stransera mana. 

— Cand plecati, mai exact? intreba C. 

— Maine, rosti Fitz. La revedere! 

(W 

Grigori Peshkov i§i urmarea fratele mai tanar, pe Lev, facandu-1 
de bani pe americanul inalt. Pe chipul atragator al lui Lev era 
intiparita o expresie de nerabdare ca de baietandru, de parca telul 
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sau principal era sa-§i arate maiestria. Grigori simti aceea§i 
nelini§te familiara. Intr-o zi, se temea el, farmecul lui Lev nu-1 va 
mai putea salva din bucluc. 

— Este un exercitiu de memorie, rosti Lev in engleza; invatase 
cuvintele pe de rost. Alegeti ce carte doriti. 

Vorbea tare, ca sa i se auda vocea peste harmalaia din fabrica: 
utilajele grele zanganind, aburul §uierand, oamenii racnind 
instructiuni §i intrebari. 

Numele vizitatorului era Gus Dewar. Purta haina, vesta §i 
pantaloni din aceea§i stofa fina de lana cenu§ie. Grigori era cu atat 
mai interesat de el cu cat auzise ca venea din Buffalo. 

Dewar era un tanar cu o fire placuta. Ridicand din umeri, trase 
o carte din pachetul lui Lev §i se uita la ea. 

Lev zise: 

— Lasati-o pe banc, cu fata in jos. 

Dewar lasa cartea pe bancul de lucru aspru, din lemn. 

Lev scoase o bancnota de o rubla din buzunar §i o a§eza pe 
carte. 

— Acum puneti jos un dolar. 

Asta se putea face numai cu vizitatorii bogati. 

Grigori §tia ca Lev inlocuise deja cartea de joc. In mana sa, 
ascunsa de bancnota de-o rubla, se aflase o carte diferita. Trucul - 
pe care Lev il exersase ore in §ir - consta in ridicarea primei carti §i 
ascunderea acesteia in palma mainii imediat dupa lasarea 
bancnotei §i a celeilalte carti. 

— Sunteti sigur ca va permiteti sa pierdeti un dolar, domnule 
Dewar? rosti Lev. 

Dewar zambi, la fel ca toate celelalte victime cand se ajungea in 
acest punct. 

— A§a cred, raspunse el. 

— Va mai amintiti cartea? 

Lev nu vorbea de fapt engleza. Putea rosti aceste fraze in 
germana, franceza §i italiana. 

— Cinci de pica, zise Dewar. 

— Gre§it. 

— Sunt chiar sigur. 

— Intoarceti cartea. 

Dewar intoarse cartea. Era dama de trefla. 

Lev lua dolarul §i rubla sa. 

Grigori i§i tinu respiratia. Acesta era momentul periculos. Oare 
americanul avea sa se planga ca a fost jefuit §i sa-1 acuze pe Lev? 
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Dewar surase trist §i spuse: 

— Ai ca§tigat. 

— Mai §tiu inca un joc, spuse Lev. 

Era suficient: Lev i§i forta norocul. De§i avea 20 de ani, Grigori 
tot trebuia sa-1 protejeze. 

— Nu jucati cu fratele meu, ii zise el lui Dewar in rusa. Ca§tiga 
intotdeauna. 

Dewar zambi §i raspunse ezitant in aceea§i limba: 

— Pare un sfat bun. 

Dewar era primul dintr-un mic grup de vizitatori care faceau 
turul Uzinei Constructoare de Ma§ini Putilov, cea mai mare fabrica 
din Sankt Petersburg - avea treizeci de mii de angajati, barbati, 
femei §i copii. Treaba lui Grigori era sa le arate sectia sa, care, de§i 
mica, era importanta. Fabrica producea locomotive §i alte 
ma§inarii mari din otel. Grigori era maistrul sectiei care realiza 
rotile de tren. 

Grigori ardea de nerabdare sa vorbeasca cu Dewar despre 
Buffalo. Insa inainte sa apuce sa puna o intrebare, aparu Kanin, 
supraveghetorul de la sectia de turnatorie. Inginer calificat, acesta 
era inalt, slab §i cu parul tot mai rar. 

Impreuna cu el se afla un al doilea vizitator. Grigori i§i dadu 
seama dupa hainele acestuia ca trebuie sa fie un lord britanic. Era 
imbracat ca nobilii ru§i, cu smoching §i joben. Poate ca a§a se 
imbracau cei din clasa conducatoare peste tot in lume. 

Numele lordului, aflase Grigori, era contele Fitzherbert. Era cel 
mai chipe§ barbat pe care il vazuse vreodata Grigori, cu parul 
negru §i cu ochii de un verde intens. Femeile din sectia de roti se 
holbau la el ca la un zeu. 

Kanin vorbea cu Fitzherbert in rusa. 

— Acum producem aici cate doua locomotive pe saptamana, 
zise el cu mandrie. 

— Uimitor, replica lordul englez. 

Grigori §tia de ce erau atat de interesati ace§ti straini. Citea §i 
el ziarele §i participa la prelegerile §i la grupurile de discutii 
organizate de Comitetul Bol§evic din Sankt Petersburg. 
Locomotivele fabricate aici erau esentiale pentru capacitatea de 
aparare a Rusiei. Vizitatorii puteau pretinde ca sunt doar curio§i, 
dar el i§i dadea seama ca strangeau informatii pentru armata. 

Kanin il prezenta pe Grigori. 

— Peshkov este campionul la §ah al fabricii. 

Chiar daca facea parte din conducerea uzinei, Kanin era un om 
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cumsecade. 

Fitzherbert era fermecator. I se adresa Varyei, o femeie de vreo 
50 de ani, cu parul carunt prins sub un batic. 

— Este foarte frumos din partea dumneavoastra sa ne aratati 
unde munciti, spuse el intr-o rusa fluenta, dar cu accent puternic. 

Vaiya, o femeie cu o statura impunatoare, musculoasa §i cu 
pieptul impresionant, chicoti ca o §colarita. 

Demonstratia era pregatita. Grigori pusese drugi de otel in bara 
de incarcare §i alimentase furnalul, iar metalul se topise acum. 
Insa mai trebuia sa vina un vizitator: sotia contelui, care parea sa 
fie rusoaica - de aceea cuno§tea el limba, un lucru neobi§nuit la 
un strain. 

Grigori voia sa-1 intrebe pe Dewar despre Buffalo, insa - inainte 
sa aiba ocazia - sotia contelui intra in sectia de roti. Fusta ei lunga 
pana in pamant matura praful §i a§chiile metalice din fata ei. 
Purta o jacheta scurta peste rochie, fiind urmata de un servitor ce 
ducea o mantie de blana, de o camerista cu o geanta §i de unul 
dintre directorii fabricii, contele Maklakov, un tanar imbracat ca 
Fitzherbert. Era evident ca Maklakov era cat se poate de fermecat 
de musafira sa, zambind, vorbind pe un ton scazut §i luandu-i 
bratul fara sa fie necesar. Ea era extraordinar de frumoasa, cu 
bucle blonde §i avand o inclinare cocheta a capului. 

Grigori o recunoscu imediat. Era printesa Bea. 

Simti cum il inteapa inima §i i se face rau. I§i inabu§i amintirea 
urata ce se inalta dintr-un trecut indepartat. Apoi, cum se 
intampla mereu in caz de urgenta, se uita spre fratele sau. Oare 
Lev i§i amintea? Pe atunci avea doar sase ani. Lev o privea curios 
pe printesa, de parea ar fi incercat sa-§i dea seama de unde o §tie. 
Apoi, chiar sub ochii lui Grigori, chipul lui Lev se transforma §i el 
i§i aminti. Pali, parand subit bolnav, dupa care se inro§i de furie. 

Grigori ajunse imediat langa Lev. 

— Pastreaza-ti calmul, murmura el. Nu spune nimic. Nu uita, 
plecam in America - nu trebuie sa intervina nimic! 

Lev scoase un sunet dezgustat. 

— Du-te inapoi la grajduri, rosti Grigori. 

Lev era vizitiu, ocupandu-se de caii folositi in fabrica. 

Lev se mai uita urat o clipa spre printesa ne§tiutoare. Apoi se 
rasuci §i pleca, iar pericolul trecu. 

Grigori incepu demonstratia. li facu un semn lui Isaak, un 
barbat de-o seama cu el, capitanul echipei de fotbal a fabricii. 
Isaak deschise matrita. El §i Varya ridicara §ablonul de lemn 
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lustruit al unei roti de tren cu talon. Aceasta era in sine o lucrare 
me§te§ugita, cu spite eliptice in sectiune transversala, subtiate cu 
a douazecea parte de la centru spre margini. Roata era produsa 
pentru o locomotiva mare, de 4-6-4, iar §ablonul era aproape la fel 
de inalt precum oamenii care il ridicau. 

O a§ezara intr-o cuva adanca plina cu un amestec nisipos §i 
umed. Isaak a§eza deasupra placa de racire din fonta, pentru a 
forma ecartamentul §i flan§a, apoi capacul matritei. 

Deschisera agregatul §i Grigori verified gaura facuta de §ablon. 
Nu erau neregularitati vizibile. Stropi nisipul cu un lichid negru §i 
uleios, apoi inchisera din nou rama de formare. 

— Va rog sa va dati inapoi acum, le zise el vizitatorilor. 

Isaak muta duza barei de incarcare deasupra palniei de pe 
matrita, apoi Grigori trase manerul care inclina bara de incarcare. 

Otelul topit incepu sa se scurga meet in matrita. Aburul ridicat 
de pe nisipul umed §uiera prin supape. Grigori §tia din experienta 
cand sa ridice bara de incarcare §i sa opreasca §uvoiul. 

— Urmatorul pas este ajustarea formei rotii, spuse el. Pentru ca 
dureaza foarte mult ca metalul incins sa se raceasca, am adus aici 
o roata turnata mai devreme. 

Aceasta era deja a§ezata pe strung, iar Grigori ii facu semn lui 
Konstantin, strungarul, care era fiul Vaiyei Konstantin, un 
intelectual slab §i §leampat, cu parul negru §i infoiat. Era 
pre§edintele grupului bol§evic de discutii §i cel mai bun prieten al 
lui Grigori. El porni motorul electric, facand ca roata sa se invarta 
la viteza maxima, apoi incepu sa o pileasca. 

— Va rog sa pastrati distanta fata de strung, le spuse Grigori 
vizitatorilor, vorbind mai tare ca sa acopere vaietul utilajului. Daca 
il atingeti, va puteti pierde degetul. I§i ridica mana stanga: Cum 
am patit eu, chiar in aceasta fabrica, pe cand aveam 12 ani. In 
locul inelarului se afla un ciot hidos. 

Observa privirea iritata a contelui Maklakov, caruia nu-i placea 
sa i se aduca aminte care erau costurile umane ale profitului sau. 
In privirea printesei Bea era un amestec de dezgust §i de fascinatie 
§i se intreba daca ea manifesta cumva un interes macabru pentru 
mizerie §i suferinta. Era neobi§nuit ca o doamna sa viziteze o 
fabrica. 

Ii facu un semn lui Konstantin, care opri strungul. 

— Dupa aceea, dimensiunile rotii sunt verificate cu §ublerul. 

Ridica unealta mentionata. 

— Rotile de tren trebuie sa aiba dimensiuni perfect egale. Daca 
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diametrul variaza cu mai mult de un milimetru §i jumatate - adica 
latimea unei mine de creion roata trebuie topita §i refacuta. 

Fitzherbert rosti intr-o rusa stricata: 

— Cate roti puteti face pe zi? 

— §ase sau §apte in medie, tinand cont §i de rebuturi. 

Americanul, Dewar, intreba: 

— Care este programul de lucru? 

— De la §ase dimineata pana la §apte seara, de luni pana 
sambata. Duminica avem voie sa mergem la biserica. 

Un baiat de vreo opt ani intra in goana in sectia de roti, fugarit 
de o femeie care tipa - probabil mama lui. Grigori intinse mana ca 
sa-1 prinda §i sa il tina departe de furnal. Baiatul se feri §i intra in 
plin in printesa Bea, nimerind-o in coaste cu capul sau tuns scurt. 
Ea icni de durere. Baiatul se opri, buimac. Furioasa, printesa i§i 
trase bratul inapoi §i il plesni peste fata atat de tare, incat el se 
clatina pe picioare, iar Grigori crezu ca o sa cada. Americanul 
exclama ceva in engleza, pe un ton surprins §i indignat. In clipa 
urmatoare, mama il prinse pe baiat in brate §i-l trase de-acolo. 

Kanin, supraveghetorul, parea speriat, §tiind ca ar fi putut sa 
fie tras la raspundere. O intreba pe printesa: 

— Excelenta Voastra, sunteti teafara? 

Era limpede ca printesa Bea se infuriase, dar trase adanc aer in 
piept §i raspunse: 

— Nu am nimic. 

Sotul ei §i contele se dusera la ea, cu o expresie de ingrijorare 
pe fete. Numai Dewar ramase pe loc, cu o masca de dezaprobare §i 
de repulsie pe chip. Fusese §ocat de palma, i§i dadu seama 
Grigori, intrebandu-se daca toti americanii erau la fel de milo§i. O 
palma nu era nimic: Grigori §i fratele sau fusesera batuti cu 
bastonul in aceasta fabrica, pe cand erau copii. 

Vizitatorii dadura sa piece. Grigori se temea ca ar putea pierde 
ocazia de a-i pune intrebari turistului din Buffalo. Prinzand curaj, 
ii atinse maneca lui Dewar. Un nobil rus ar fi fost indignat, 
impingandu-1 sau lovindu-1 pentru neobrazarea lui, insa 
americanul se intoarse spre el cu un zambet politicos pe chip. 

— Sunteti din Buffalo, New York, domnule? zise Grigori. 

— Exact. 

— Fratele meu §i cu mine am pus ceva bani deoparte ca sa 
emigram in America. Vrem sa ne stabilim in Buffalo. 

— De ce tocmai acolo? 

— Este o familie aici, in Sankt Petersburg, care ne va face rost 
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de actele necesare - in schimbul unei sume de bani, desigur - §i ei 
ne-au promis slujbe la rudele lor din Buffalo. 

— Cum se numesc ace§ti oameni? 

— Vyalov este numele lor de familie. 

Familia Vyalov era o banda de infractori, de§i aveau §i ceva 
afaceri legale. Nu prea erau cei mai de incredere oameni din lume, 
a§a ca Grigori voia sa le verifice afirmatiile dintr-o sursa 
independents.. 

— Domnule, familia Vyalov din Buffalo, New York, chiar este 
bogata §i importanta? 

— Da, rosti Dewar. Josef Vyalov are cateva sute de angajati in 
hotelurile §i in barurile sale. 

— Va multumesc. Grigori se simtea u§urat. Ma bucur sa aflu 
asta. 


(Hi) 

Cea mai veche amintire a lui Grigori era din ziua in care tarul 
venise la Bulovnir. Avea §ase ani. 

Satenii vorbeau numai despre asta de zile bune. Toata lumea se 
trezise cu noaptea-n cap, de§i era limpede ca tarul va servi mai 
intai micul dejun inainte sa porneasca la drum, a§a ca nu avea 
cum sa ajunga acolo inainte de jumatatea diminetii. Tatal lui 
Grigori scosese masa din bordeiul lor cu o singura odaie §i o 
a§ezase pe marginea drumului. Pe ea pusese o franzela, un buchet 
de flori §i o solnita mica, explicandu-i fiului sau cel mare ca 
acestea erau simbolurile traditionale ruse§ti pentru intampinarea 
oaspetilor. Majoritatea satenilor procedasera la fel. Bunica lui 
Grigori i§i pusese un batic nou, galben. 

Era o zi uscata de la inceputul toamnei, inainte de instalarea 
crivatului iernii. Taranii §edeau pe vine, a§teptand. Batranii 
satului se plimbau de colo-colo in hainele lor de sarbatoare, 
incercand sa para importanti, dar a§teptand de fapt ca toti ceilalti. 
Grigori se plictisi in curand §i incepu sa se joace in tarana de 
langa casa. Fratele sau Lev, in varsta de doar un an, era inca la 
sanul mamei. 

Trecu §i amiaza, dar nimeni nu voia sa intre in casa §i sa 
pregateasca masa, de teama ca ar putea rata trecerea tarului. 
Grigori incerca sa manance din franzela de pe masa §i primi o 
scatoalca, insa mama sa ii aduse un castron cu terci rece de ovaz. 
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Grigori nu era prea sigur cine sau ce anume era tarul. Acesta 
era pomenit la biserica, spunandu-se despre el ca ii iube§te pe 
tarani §i ca vegheaza asupra somnului lor, ceea ce insemna ca se 
afla la acela§i nivel cu Sfantul Petru, Isus §i arhanghelul Gabriel. 
Grigori se intreba daca avea aripi sau o coroana de spini, ori doar o 
haina brodata, ca batranii satului. Oricum, era limpede ca oamenii 
se simteau binecuvantati la simpla sa vedere, precum multimile 
care il urmau pe Isus. 

Spre sfar§itul dupa-amiezii, un nor de colb aparu in departare. 
Grigori simtea vibratiile in pamant sub ciubotele sale de pasla §i in 
scurt timp auzi tropotul copitelor. Satenii ingenuncheara. Grigori 
ingenunche langa bunica sa. Batranii se culcara cu fata la 
pamant, a§a cum faceau cand veneau printul Andrei §i printesa 
Bea. 

Mai intai aparura cativa calareti, urmati de o trasura inchisa 
trasa de patru cai. Caii erau uria§i, cei mai mari pe care-i vazuse 
Grigori vreodata, §i goneau in galop, cu trupurile lucind de 
sudoare §i cu gurile spumegand. Batranii i§i dadura seama ca nu 
aveau sa se opreasca §i se dadura din calea lor, ca sa nu fie calcati 
in picioare. Grigori tipa de frica, insa nu-1 auzi nimeni. Dupa ce 
trasura trecu, tatal sau striga: 

— Traiasca tarul, parintele poporului sau! 

Nici bine nu zise asta, ca trasura lasa deja satul in urma. 
Grigori nu izbutise sa vada pasagerii din cauza prafului. I§i dadu 
seama ca nu il vazuse pe tar §i ca avea sa ramana fara 
binecuvantare, asa ca izbucni in plans. 

Mama sa lua franzela de pe masa, rupse un colt §i i-1 dadu sa 
manance, ceea ce il facu sa se simta mai bine. 

(iv) 

La ora §apte, cand se termina tura la Uzina Constructoare de 
Ma§ini Putilov, Lev obi§nuia sa se duca sa joace carti cu amicii sai 
sau sa bea cu prietenele sale flu§turatice. Grigori mergea adesea la 
cate-o intrunire: o prelegere despre ateism, un grup de discutii 
socialist, un spectacol cu lumini §i umbre despre meleaguri 
straine, o lectura de poezie. Insa in aceasta seara nu avea nimic de 
facut. Avea sa se duca acasa, sa faca o tocana pentru cina, sa-i 
lase o parte in oala lui Lev, ca sa manance mai tarziu, §i sa se 
culce devreme. 
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Fabrica se afla la marginea sudica a ora§ului, furnalele §i halele 
sale acoperind o suprafata imensa de pe tarmul Marii Baltice. 
Multi muncitori locuiau chiar in fabrica, unii in baraci, altii intin§i 
pe jos, dormind printre utilaje. De aceea erau atatia copii care 
alergau pe-acolo. 

Grigori era printre cei care avea un camin in afara fabricii. §tia 
ca intr-o societate socialists casele muncitorilor aveau sa fie 
proiectate in acela§i timp cu uzinele, insa capitalismul rusesc 
haotic lasa mii de oameni pe drumuri. Grigori era bine platit, dar 
locuia intr-o singura camera, la jumatate de ora de mers de 
fabrica. §tia ca in Buffalo muncitorii din uzine aveau electricitate 
§i instalatie de apa in casele lor. I se spusese ca unii aveau §i 
telefoane, dar asta i se parea ridicol - era ca §i cum ai fi zis ca 
strazile erau pavate cu aur. 

Cand o vazuse pe printesa Bea, i§i amintise de copilarie. In 
timp ce-§i croia drum pe strazile friguroase, i§i alunga din minte 
amintirea de-a dreptul insuportabila pe care i-o trezea vederea ei. 
Cu toate acestea, se gandi la cocioaba din lemn in care locuia pe- 
atunci §i revazu cu ochii mintii coltul sfant unde erau atarnate 
icoanele, fata in fata cu cotlonul in care dormea el noaptea, tinand 
de obicei o capra sau un vitel langa el. Cel mai clar i§i amintea 
ceva ce pe atunci de-abia daca baga in seama: mirosul. Venea din 
cuptor, de la animale, de la fumul negru al lampii cu kerosen sau 
de la tutunul facut in casa, pe care tatal sau il fuma infa§urat in 
hartie de ziar. Ferestrele erau bine inchise, cu carpe indesate pe la 
cercevele, ca sa impiedice frigul sa intre inauntru, a§a ca aerul era 
dens. Il putea mirosi acum in imaginatia sa §i asta il facu sa simta 
nostalgie pentru zilele de dinaintea co§marului, ultima oara cand 
viata sa paruse sigura. 

Nu departe de fabrica, se confrunta cu o scena care il facu sa se 
opreasca. La lumina unui felinar stradal, doi politi§ti, purtand 
uniforme negre captu§ite cu verde, interogau o tanara. Haina ei 
tesuta de mana §i felul in care i§i lega baticul, cu un nod la ceafa, 
sugerau ca fata era o tarancuta de-abia sosita la ora§. La prima 
vedere ii dadu vreo 16 ani - varsta la care el §i Lev ramasesera 
orfani. 

Politistul indesat spuse ceva §i-i mangaie fetei fata. Ea tresari, 
iar celalalt politist pufni in ras. Grigori i§i amintea ce urat se 
purtasera cu el toti cei cu o oarecare autoritate, pe cand avea 16 
ani, §i o compatimi pe fata aceea vulnerabila. Lasand apoi la o 
parte orice precautie, se apropie de micul grup. Ca sa intre in 
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vorba, zise: 

— Daca vrei sa ajungi la Uzina Putilov, iti arat eu drumul. 

Politistul cel indesat rase §i spuse: 

— Scapa de el, Ilya. 

Aghiotantul lui avea un cap mic §i o fata rautacioasa. 

— Dispari, scursura, zise el. 

Grigori nu se temea. Era inalt §i puternic, cu mu§chii caliti de 
munca grea §i constants. Fusese implicat in batai de strada de 
cand era mic §i nu mai pierduse vreuna de ani buni. Lev era la fel. 
Cu toate acestea, era mai bine sa nu-i enervezi pe politi§ti. 

— Eu sunt maistru la uzina, ii explica el fetei. Daca vrei sa-ti 
gase§ti o slujba, te pot ajuta. 

Fata ii adresa o privire recunoscatoare. 

— Un maistru nu face doi bani, rosti politistul indesat. 

Se uita direct la Grigori pe cand spunea asta, pentru prima 
oara. In lumina galbena a felinarului cu kerosen, Grigori 
recunoscu chipul rotund §i expresia de agresivitate prosteasca. 
Omul se numea Mikhail Pinsky §i era capitanul sectiei locale de 
politie. Grigori se simti descumpanit. Era o nebunie sa se ia la 
harta cu capitanul sectiei - dar mersese prea departe ca sa mai 
dea acum inapoi. 

Fata vorbi §i vocea ei ii dezvalui lui Grigori ca era mai apropiata 
de 20 de ani decat de 16. 

— Va multumesc, domnule. O sa vin cu dumneavoastra, ii zise 
ea lui Grigori. 

Era frumu§ica, remarca el, cu trasaturi delicate §i cu buze 
carnoase §i senzuale. 

Grigori se uita imprejur. Din pacate, nu mai era nimeni prin 
preajma: el plecase din fabrica la cateva minute dupa imbulzeala 
de la ora §apte. §tia ca ar fi trebuit sa bata in retragere, dar nu o 
putea lasa pe fata de izbeli§te. 

— Te due la biroul uzinei, zise el, de§i biroul era inchis la ora 
aceea. 

— Ba vine cu mine, nu-i a§a, Katerina? rosti Pinsky, 
strangandu-i sanii prin haina subtire §i varandu-i o mana intre 
picioare. 

Ea sari un pas inapoi §i spuse: 

— Ia-ti mainile alea jegoase de pe mine. 

Cu o rapiditate §i o precizie surprinzatoare, Pinsky ii dadu un 
pumn in gura. 

Ea striga §i sangele ii ta§ni din buze. 
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Grigori se infurie. Lasand la o parte orice precautie, facu un pas 
in fata, ii puse lui Pinsky o mana pe umar §i il imbranci. Pinsky se 
clatina intr-o parte §i cazu intr-un genunchi. Grigori se intoarse 
spre Katerina, care plangea. 

— Fugi cat te tin picioarele! ii zise el, apoi simti o lovitura 
dureroasa in ceafa. 

A1 doilea politist, Ilya, i§i scosese bastonul mai repede decat se 
a§teptase Grigori. Durerea era crunta, facandu-1 sa cada in 
genunchi, insa nu i§i pierdu cuno§tinta. 

Katerina se intoarse sa o ia la fuga, dar nu ajunse prea departe. 
Pinsky se intinse §i o apuca de picior, iar ea cazu lata pe jos. 

Grigori se rasuci §i vazu bastonul indreptandu-se din nou spre 
el. Se feri §i sari in picioare. Ilya incerca din nou sa-1 loveasca, 
ratand §i de data aceasta. Apoi Grigori il izbi cu toata forta in 
tampla §i Ilya se prabu§i la pamant. 

Grigori se intoarse §i il vazu pe Pinsky deasupra Katerinei, 
lovind-o repetat cu bocancii sai grei. 

O ma§ina se apropia dinspre fabrica. Cand ajunse langa ei, 
§oferul frana brusc, oprind masina sub felinarul stradal. 

Din doua salturi lungi, Grigori ajunse in spatele lui Pinsky. Il 
prinse intr-o stransoare de urs pe capitanul de politie, ridicandu-1 
in aer. Pinsky dadea din maini §i din picioare fara niciun folos. 

Portiera ma§inii se deschise §i, spre surprinderea lui Grigori, 
din ea cobori americanul din Buffalo. 

— Ce se petrece aici? intreba acesta. 

Chipul sau tanar, luminat de felinar, exprima o revolta crunta 
cand i se adresa lui Pinsky: 

— De ce loviti o femeie neajutorata? 

„Mare noroc am”, se gandi Grigori. Numai un strain ar fi putut 
comenta daca vedea un politist lovind o taranca. 

Silueta inalta §i subtire a lui Kanin, supraveghetorul, ie§i din 
ma§ina in spatele lui Dewar. 

— Da-i drumul politistului, Peshkov, ii zise el lui Grigori. 

Grigori il lasa pe Pinsky pe pamant §i ii dadu drumul din 

stransoare. Acesta se rasuci, iar Grigori se pregati sa se fereasca 
de o noua lovitura, insa Pinsky se abtinu. Cu o voce plina de ura, 
rosti: 

— O sa te tin minte, Peshkov. 

Grigori ofta: omul ii §tia numele. 

Katerina se ridica in genunchi, gemand. Galant, Dewar o ajuta 
sa se ridice in picioare, spunand: 
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— Sunteti ranita grav, domni§oara? 

Kanin parea u§or jenat. Niciun rus nu s-ar fi adresat atat de 
curtenitor unei taranci. 

Ilya se ridica, naucit. Avea un cap mic §i o fata rautacioasa. 

Din ma§ina se auzi vocea printesei Bea, vorbind in engleza pe 
un ton iritat §i nerabdator. 

Grigori i se adresa lui Dewar: 

— Cu permisiunea dumneavoastra, Excelenta, a§ dori sa o due 
la doctor pe aceasta femeie. 

Dewar o privi pe Katerina. 

— Asta dore§ti §i dumneata? 

— Da, domnule, rosti ea printre buzele insangerate. 

— Foarte bine, zise el. 

Grigori o lua de mana §i se indepartara de acolo, inainte ca 
cineva sa sugereze altfel. 

Cand ajunsera la colt, privi in urma. Cei doi politi§ti se certau 
cu Dewar §i cu Kanin sub felinar. 

Tinand-o inca pe Katerina de brat, grabi pasul in ciuda faptului 
ca ea §chiopata. Trebuiau sa se indeparteze rapid de Pinsky. 

De indata ce dadura coltul, ea zise: 

— Nu am bani de doctor. 

— Pot sa te imprumut eu, rosti el, cu o umbra de vinovatie la 
gandul ca banii lui erau destinati drumului spre America, §i nu 
vindecarii vanatailor fetelor dragute. 

Ea il masura din priviri. 

— N-am nevoie de doctor, spuse ea. Am nevoie de-o slujba, in 
schimb. Ai putea sa ma duci la biroul uzinei? 

Avea tupeu, se gandi el cu admiratie. Tocmai fusese batuta de 
un politist §i ei nu-i statea gandul decat la obtinerea unei slujbe. 

— Biroul este inchis. Am zis asta doar ca sa-i zapacesc pe 
politi§ti. Dar te pot duce acolo maine dimineata. 

— Nu am unde sa dorm. 

Il privi cu o expresie precauta, pe care el nu o intelese. Oare i se 
oferea? Multe tarancute care ajungeau la ora§ sfar§eau prin a face 
asta. Dar poate ca expresia ei insemna exact invers, §i anume 
faptul ca voia un pat fara a fi insa dispusa sa il plateasca in 
natura. 

— In casa in care locuiesc eu este o camera unde stau cateva 
femei, rosti el. Dorm cate trei in pat §i se gase§te mereu loc pentru 
inca o persoana. 

— Cat de departe stai? 
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El ii arata spre o strada paralela cu calea ferata. 

— Chiar acolo. 

Ea dadu din cap incuviintand, iar peste cateva clipe intrara in 
casa. 

Grigori avea o camera la primul etaj. Patul ingust pe care-1 
impartea cu Lev era lipit de perete. Mai aveau o vatra cu plita, o 
masa §i doua scaune langa fereastra ce dadea spre calea ferata. O 
lada rasturnata servea drept noptiera; pe ea se aflau un ulcior §i 
un castron pentru spalat. 

Katerina masura locul din priviri, observand fiecare detaliu, 
apoi spuse: 

— Ai toate astea numai pentru tine? 

— Nu - nu sunt bogat! Le impart cu fratele meu. O sa vina §i el 
mai tarziu. 

Ea parea sa fi cazut pe ganduri. Poate ca se temea ca va trebui 
sa faca sex cu amandoi. Pentru a o lini§ti, Grigori ii zise: 

— Vrei sa te prezint femeilor de-aici? 

— Avem timp berechet pentru asta. Se a§eza pe un scaun §i 
adauga: Lasa-ma sa-mi trag sufletul putin. 

— Sigur ca da. 

Lemnele erau deja a§ezate in vatra, gata sa fie aprinse: le 
pregatea mereu dimineata, inainte sa piece la lucru. Aprinse focul 
cu un chibrit. 

Dintr-odata se auzi un zgomot ca de tunet, iar Katerina paru 
infrico§ata. 

— E doar un tren, ii spuse Grigori. Stam chiar langa calea 
ferata. 

Turna apa din ulcior in castron, apoi puse castronul pe plita ca 
sa-1 incalzeasca. Se a§eza in fata Katerinei §i se uita la ea. Avea 
parul blond §i drept §i pielea palida. La inceput i se paruse 
frumu§ica, insa acum vedea ca era de-a dreptul frumoasa - avea 
trasaturi orientale, iar structura fetei ei sugera o obar§ie siberiana. 
Pe chip i se citea o remarcabila tarie de caracter: avea o gura 
atragatoare, dar ferma, iar in ochii sai alba§tri-verzui se putea 
observa o hotarare nestramutata. 

Buzele incepusera sa i se umfle din cauza pumnului primit de 
la Pinsky. 

— Cum te simti? o intreba Grigori. 

Ea i§i trecu mainile peste umeri, coaste, §olduri §i coapse. 

— Sunt vanata peste tot, raspunse ea. Insa 1-ai tras pe animalul 
ala de pe mine inainte sa ma raneasca grav. 
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Nu voia sa-§i planga de mila. Lui ii placu asta. li spuse: 

— Dupa ce se incalze§te apa, o sa te §terg de sange. 

Pastra mancarea intr-o cutie de tabla. Scoase o bucata de 
§unca §i o azvarli in cratita, apoi adauga ni§te apa din ulcior. 
Curata un nap §i incepu sa-1 taie deasupra cratitei. Observa 
expresia surprinsa de pe chipul Katerinei. Ea il intreba: 

— Tatal tau gatea? 

— Nu, raspunse Grigori §i in doar o clipa fu din nou transportat 
la varsta de 11 ani. 

Amintirile de co§mar cu printesa Bea nu mai puteau fi 
inabu§ite. Tranti cratita pe masa, apoi se a§eza pe marginea 
patului §i i§i prinse capul cu mainile, cople§it de durere. 

— Nu, repeta el, tatal meu nu gatea. 

(V) 

Sosisera in sat in zori: capitanul de plai §i §ase calara§i. De 
indata ce Mama auzi tropotul copitelor, il lua in brate pe Lev. Era o 
povara grea la cei §ase ani ai sai, dar Mama era lata in umeri §i 
avea brate puternice. Il apuca pe Grigori de mana §i ie§ira din casa 
in fuga. Calaretii erau condu§i de batranii satului, cu care se 
intalnisera probabil la marginea a§ezarii. Cum aveau doar o 
singura u§a, nu puteau spera sa se ascunda, a§a ca - imediat ce 
ie§ira - soldatii i§i strunira armasarii. 

Mama fugi in jurul casei, speriind gainile §i capra care scapase 
din pripon. O lua la fuga spre parleazul din spatele casei, 
indreptandu-se catre copaci. Ar fi putut scapa daca Grigori nu §i- 
ar fi dat seama deodata ca bunica nu era cu ei. Se opri §i-§i trase 
mana din stransoarea mamei. 

— Am uitat-o pe bunica! scanci el. 

— Nu poate alerga! zbiera Mama drept raspuns. 

Grigori §tia asta. Bunica de-abia putea sa mearga. Dar, chiar 
§i-a§a, tot nu credea ca ar fi trebuit s-o lase in urma. 

— Grishka, haide! striga Mama, fugind mai departe cu Lev in 
brate, care tipa acum de frica. 

Grigori o urma, dar intarzierea se dovedi fatala. Calaretii se 
apropiara, venind cate unul de fiecare parte. Calea spre padure era 
taiata. Disperata, Mama fugi in iaz, insa picioarele i se cufundara 
in noroi, ceea ce o incetini, facand-o apoi sa cada in apa. 

Soldatii hohotira de ras. 
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li legara Mamei mainile la spate §i o dusera inapoi. 

— Asigurati-va ca vin §i baietii, rosti capitanul de plai. Porunca 
printului. 

Tatal lui Grigori fusese ridicat in urma cu o saptamana, 
impreuna cu alti doi oameni. Cu o zi inainte, tamplarii printului 
Andrei construisera un e§afod pe paji§tea din nord. Acum, in timp 
ce Grigori o urma pe Mama spre paji§te, vazu trei barbati pe 
e§afod, legati la maini §i la picioare, cu franghii de gat. Langa 
e§afod se afla un preot. 

Mama tipa: 

— Nu! ’ ‘ 

Incepu sa se zbata, incercand sa scape din prinsoare. Un 
calara§ scoase pu§ca din tocul prins de §a §i o lovi cu patul armei 
peste fata. Ea inceta sa se mai zbata §i incepu sa planga. 

Grigori §tia ce insemna asta: tatal sau urma sa moara. Mai 
vazuse hoti de cai spanzurati de batranii satului, de§i atunci 
fusese o senzatie diferita, fiindca victimele erau oameni pe care nu- 
i cuno§tea. Se simti cuprins de o groaza care-i amorti trupul, 
slabindu-1. 

Poate ca avea sa se intample ceva care sa impiedice executia. 
Tarul urma sa intervina, daca avea intr-adevar grija de poporul 
sau. Sau poate un inger. Grigori i§i simti fata umeda §i i§i dadu 
seama ca plange. 

El §i mama lui fura siliti sa stea exact in fata esafodului. Ceilalti 
sateni se stransesera imprejur. La fel ca Mama, sotiile celorlalti doi 
barbati fusesera tarate acolo, tipand §i plangand, cu mainile legate 
§i cu copiii tinandu-se de fustele lor, urland ingroziti. 

Pe cararea colbuita din spatele portii dinspre paji§te se afla o 
trasura inchisa - caii sai inhamati rumegau iarba de pe marginea 
drumului. Dupa ce se stranse toata lumea, un barbat cu barba 
neagra, imbracat intr-o haina lunga §i inchisa la culoare, ie§i din 
trasura: era printul Andrei. Acesta se intoarse §i ii dadu mana 
surioarei sale, printesa Bea, purtand pe umeri blanuri care s-o 
protejeze de frigul diminetii. Printesa era frumoasa, nu putu 
Grigori sa nu remarce, cu pielea alba §i cu parul blond, a§a cum 
i§i inchipuia el ca ar fi trebuit sa arate ingerii, de§i era limpede ca 
ea era un diavol. 

Printul se adresa satenilor: 

— Aceasta paji§te este proprietatea printesei Bea, rosti el. 
Nimeni nu poate sa-§i aduca vitele la pascut aici fara voia ei. Cine 
face asta fura iarba printesei. 
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Dinspre multime se auzi un murmur dezaprobator. Oamenii nu 
credeau in acest gen de proprietate, in ciuda a ce li se spunea 
duminica de duminica la biserica. Ei respectau un cod moral mai 
vechi, taranesc, care spunea ca pamantul le apartine celor care il 
lucreaza. 

Printul arata spre cei trei barbati de pe e§afod. 

— Ace§ti nesabuiti au incalcat legea - nu o data, ci in mod 
repetat. 

Avea glasul ascutit §i revoltat, ca cel al unui copil caruia i se 
furase jucaria. 

— Mai rau decat atat, le-au spus altora ca printesa nu are 
niciun drept sa-i opreasca §i ca terenurile pe care proprietarul nu 
le folose§te ar trebui lasate la dispozitia taranilor saraci. 

Grigori il auzise adeseori pe tatal sau spunand asemenea 
lucruri. 

— Drept urmare, oamenii din alte sate au inceput sa i§i duca 
vitele la pascut pe campuri ce apartin nobililor. In loc sa se caiasca 
pentru pacatele lor, cei trei pe care-i vedeti aici i-au facut §i pe 
vecinii lor sa cada in pacat! De aceea au fost condamnati la 
moarte. 

li facu un semn preotului. Acesta urea treptele improvizate §i 
vorbi in §oapta cu fiecare barbat in parte. Primul dadu din cap, 
inexpresiv. Al doilea incepu sa planga §i sa se roage cu voce tare. 
Al treilea, tatal lui Grigori, il scuipa pe preot in fata. Nimeni nu fu 
§ocat: satenii aveau o parere proasta despre cler, iar Grigori il 
auzise pe tatal sau spunand ca ace§tia dezvaluiau politiei tot ce 
aflau la spovedanie. 

Preotul cobori treptele, iar printul Andrei ii facu semn unuia 
dintre servitori, care a§tepta in apropiere cu un baros. Grigori 
observa de-abia atunci ca cei trei condamnati stateau pe o 
platforma din lemn ce se sprijinea pe un singur stalp §i realiza 
ingrozit ca barosul avea sa doboare acel stalp. 

Acum, se gandi el. Acum ar trebui sa apara un inger. 

Satenii gemura. Femeile incepura sa zbiere, dar de aceasta data 
soldatii nu le mai oprira. Micul Lev era isteric. Probabil ca nu 
intelegea el prea bine ce urma sa se intample, se gandi Grigori, dar 
era speriat de racnetele mamei lor. 

Tata nu lasa sa se vada nicio emotie - chipul sau era impietrit. 
Privea in departare §i-§i a§tepta soarta. Grigori ar fi vrut sa fie la 
fel de puternic. Se stradui sa-§i pastreze cumpatul, chiar daca §i- 
ar fi dorit sa urle ca Lev. Nu-§i putu inabu§i lacrimile, dar i§i 
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mu§ca buza §i ramase tacut, ca tatal sau. 

Servitorul salta barosul, atinse cu el stalpul ca sa-§i calculeze 
lovitura, il trase inapoi, apoi izbi. Stalpul zbura in aer. Platforma se 
prabu§i cu o bufnitura. Cei trei barbati cazura, apoi se smucira, 
caderea fiindu-le oprita brusc de franghiile pe care le aveau la gat. 

Grigori nu putu sa-§i intoarca privirea. Se holba la tatal sau - 
acesta nu murise pe loc. I§i deschisese gura, incercand sa respire 
sau sa tipe, dar nu putea sa faca nici una, nici cealalta. Fata i se 
inro§ise, iar el incepu sa se zvarcoleasca, incercand sa se elibereze 
din franghiile care-1 legau. Asta paru sa dureze foarte mult. Fata i 
se inro§i apoi din ce in ce mai tare, dupa care pielea i se invineti, 
iar mi§carile sale devenira tot mai slabe. In cele din urma ramase 
nemi§cat. 

Mama se opri din tipat §i incepu sa planga in hohote. 

Preotul rostea acum o rugaciune cu voce tare, insa satenii nu ii 
acordau nicio atentie §i, unul cate unul, incepura sa piece spre 
casele lor. 

Printul §i printesa se intoarsera in trasura §i, dupa o clipa, 
vizitiul pocni din bici, iar trasura se urni din loc. 

(Vi) 

Grigori se calma cand ajunse la sfar§itul pove§tii. I§i §terse 
lacrimile de pe fata cu maneca, apoi i§i indrepta din nou atentia 
asupra Katerinei. Ea il ascultase in tacere, cu compasiune, dar 
fara sa fie §ocata. Probabil ca asistase §i ea la asemenea lucruri: 
spanzuratul, biciuitul §i mutilatul erau pedepse normale la sate. 

Grigori puse castronul cu apa calda pe masa §i aduse un 
prosop curat. Katerina i§i dadu capul pe spate §i Grigori atarna 
lampa cu kerosen de un carlig din perete ca sa poata vedea mai 
bine. 

Ea avea o taietura pe frunte §i o vanataie pe obraz, iar buzele ii 
erau umflate. Chiar §i a§a, Grigori simti cum i se taie respiratia 
vazand-o mai de aproape. Ea se uita la el cu o privire neinfricata, 
plina de candoare, care lui i se paru fermecatoare. 

Inmuie un colt al prosopului in apa. 

— Fii bland, rosti ea. 

— Desigur. 

Incepu sa-i §tearga fruntea. Nu era decat o zgarietura, constata 
el dupa ce indeparta sangele. 
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— Ma simt mai bine, zise ea. 

li privea chipul in timp ce el o oblojea. Grigori ii §terse obrajii §i 
gatul, apoi spuse: 

— Am lasat ce era mai dureros la sfar§it. 

— Osa fie bine, rosti ea. Ai o atingere foarte u§oara. 

Totu§i, tresari puternic cand el ii atinse cu prosopul buzele 
umflate. 

— Imi pare rau, zise el. 

— Nu te opri. 

Ranile se vindecau deja, observa el in timp ce le curata. Ea avea 
dinti albi, de feti§cana. Ii §terse apoi colturile gurii generoase. 
Cand se apleca deasupra ei, ii simti pe fata rasuflarea calda. 

Dupa ce termina, avu un sentiment de dezamagire, de parca s- 
ar fi a§teptat sa se intample ceva §i nu se intamplase. 

El se a§eza la loc §i clati prosopul, care se inro§ise de sange. 

— Iti multumesc, spuse ea. Ai maini foarte pricepute. 

Grigori simtea ea inima ii zvacne§te cu putere. Mai oblojise §i 
inainte ranile altor oameni, dar nu avusese niciodata aceasta 
senzatie de ameteala. Simti ea este pe punctul de a face ceva 
nesabuit. 

Deschise fereastra §i goli castronul, facand o pata ro§iatica in 
zapada din curte. 

Ii trecu prin minte gandul nebunesc ea ea era doar un vis. Se 
intoarse, a§teptandu-se sa nu mai vada pe nimeni in scaun. Insa 
ea era tot acolo, privindu-1 cu ochii ei alba§tri-verzui, iar Grigori i§i 
dadu seama ea nu voia ea ea sa mai piece vreodata de langa el. 

Ii trecu prin minte ea ar putea fi indragostit. 

Nu se mai gandise niciodata la asta. Era mult prea ocupat sa 
aiba grija de Lev ea sa mai alerge dupa femei. Nu era virgin: facuse 
sex cu trei femei. De fiecare data fusese o experienta searbada, 
poate pentru ea nu tinuse prea mult la niciuna dintre ele. 

Insa acum, se gandi el §ovaielnic, voia, mai presus de orice pe 
lume, sa se intinda pe patul ingust, lipit de perete, sa ii sarute 
chipul ranit §i sa-i spuna... §i sa-i spuna ea o iube§te. 

„Nu fi prost, i§i zise in sinea lui. Ai cunoscut-o acum o ora. Ea 
nu vrea iubirea ta, ei doar un imprumut, o slujba §i un loc unde sa 
doarma.” 

Tranti fereastra. 

Ea zise: 

— Deci gate§ti pentru fratele tau, ai maini blande §i totu§i poti 
dobori un politist la pamant cu un singur pumn. 
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El nu §tia ce sa raspunda. 

— Mi-ai povestit cum a murit tatal tau, continua ea. Insa §i 
mama ta a murit cand erai mic, nu-i a§a? 

— De unde §tii? 

Katerina ridica din umeri. 

— Pentru ca ai fost nevoit sa-i iei locul. 

(vii) 

Ea murise pe 9 ianuarie 1905, dupa vechiul calendar rusesc. 
Era intr-o duminica, iar in zilele §i in anii care urmasera ajunsese 
sa fie cunoscuta drept Duminica Sangeroasa. 

Grigori avea 16 ani, iar Lev 11. La fel ca mama lor, cei doi baieti 
lucrau la Uzina Putilov. Grigori era ucenic turnator, iar Lev 
maturator. In acel ianuarie erau toti trei in greva, impreuna cu alti 
peste o suta de mii de muncitori din Sankt Petersburg, militand 
pentru o zi de lucru de opt ore §i pentru dreptul de a forma 
sindicate. In dimineata celei de-a noua zile, i§i pusesera straiele de 
sarbatoare §i se dusesera la o biserica de langa Uzina Putilov, 
tinandu-se de maini §i pa§ind prin omatul proaspat depus. Dupa 
slujba se alaturasera miilor de muncitori care marsaluiau din toate 
colturile orasului spre Palatul de Iarna. 

— De ce trebuie sa mar§aluim §i noi? scanci micul Lev. 

Ar fi preferat sa joace fotbal pe o alee. 

— Pentru tatal tau, rosti Mama. Pentru ca printii §i printesele 
sunt ni§te brute criminale. Pentru ca trebuie sa-1 dam jos pe tar §i 
pe toti cei ca el. Pentru ca nu voi avea pace pana ce Rusia nu va 
deveni republica. 

Era o zi perfecta in Sankt Petersburg, rece dar uscata, iar 
Grigori avea fata incalzita de soare §i inima insufletita de 
sentimentul sustinerii unei cauze juste. 

Conducatorul lor, parintele Gapon, parea un profet din Vechiul 
Testament, cu barba sa lunga, cu vorbele sale desprinse parca din 
Biblie §i cu lumina slavei in ochi. Nu era vreun revolutionar: 
cluburile sale de autoperfectionare, aprobate de guvern, i§i 
incepeau toate intrunirile cu Tatal Nostril §i se sfar§eau cu imnul 
national. 

— Acum inteleg ce ar fi vrut tarul sa fie Gapon, ii zise Grigori 
Katerinei noua ani mai tarziu, in odaia lui ce dadea spre calea 
ferata. O supapa conceputa sa preia presiunea reformelor §i sa o 
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elibereze fara niciun rise in baut de ceai §i dansuri populare. Dar 
nu i-a mers. 

Purtand un anteriu lung §i alb §i un crucifix, Gapon conducea 
alaiul de-a lungul §oselei Narva. Grigori, Lev §i Mama se aflau 
exact in spatele lui: el incuraja familiile sa stea cat mai in fata, 
explicandu-le ca soldatii nu ar indrazni niciodata sa traga in 
prunci. In spatele lor, doi vecini duceau un tablou mare ce-1 
infati§a pe tar. Gapon le spusese ca tarul era parintele poporului 
sau. Avea sa le auda strigatele, avea sa treaca peste hotararile 
mini§trilor sai cu inimi impietrite §i sa le acorde muncitorilor 
raspunsuri favorabile la cererile rezonabile. 

— Domnul Isus a zis: „Lasati copiii sa vina la mine.” §i tarul 
spune la fel, strigase Gapon, iar Grigori il crezuse. 

Se apropiasera de Poarta Narva, un arc de triumf masiv, §i 
Grigori i§i aminti ca vazuse o statuie ce infati§a un car tras de §ase 
cai uria§i; apoi, un detasament de cavalerie §arja muncitorii, ca §i 
cum caii de cupru de pe monument ar fi prins brusc viata. 

Unii demonstranti o rupsesera la fuga, altii cazusera sub 
copitele cailor. Grigori inghetase pe loc, ingrozit, la fel ca Mama §i 
ca Lev. 

Soldatii nu scosesera armele, parand ca ar vrea doar sa-i sperie 
pe oameni §i sa-i puna pe fuga; insa erau mult prea multi 
muncitori, a§a ca, dupa cateva minute, cavaleri§tii i§i intoarsera 
caii §i plecara. 

Mar§ul se relua intr-o nota diferita. Grigori simti ca s-ar putea 
ca ziua sa nu se incheie cu bine. Se gandi la fortele coalizate 
impotriva lor: nobilimea, mini§trii §i armata. Cat de departe erau 
dispu§i sa mearga pentru a-i impiedica pe oameni sa discute cu 
tarul? 

Primi raspunsul aproape imediat. Uitandu-se peste cre§tetele 
din fata sa, vazu un rand de infanteri§ti §i realiza, cu un fior de 
groaza, ca ace§tia i§i luasera pozitie de tragere. 

Mar§ul incetini cand oamenii pricepura cu ce se confruntau. 
Parintele Gapon, aflat la doi pa§i de Grigori, se intoarse §i le striga 
celor care il urmau: 

— Tarul nu va permite niciodata armatelor sale sa traga in 
poporul sau mult iubit! 

Se auzi imediat un zanganit asurzitor, precum grindina pe un 
acoperi§ de tabla: soldatii trasesera o salva. Mirosul patrunzator al 
prafului de pu§ca ii intepa lui Grigori narile, iar frica ii incolti in 
inima. 
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Preotul striga: 

— Nu va temeti - se trage in aer! 

Urma un alt rapait, insa gloantele nu pareau sa mai cada. 
Grigori i§i simti maruntaiele incle§tandu-i-se de groaza. 

Urma apoi o a treia salva, dar de aceasta data gloantele nu mai 
zburara pe sus, fara sa faca vreun rau. Grigori auzi tipete §i vazu 
oameni cazand pe jos. Zapacit, privi o clipa in jurul sau, apoi 
Mama il impinse brutal, racnind: 

— Culcat! 

Cazu lat. In acela§i timp Mama il arunca pe Lev la pamant, 
acoperindu-1 cu propriu-i trup. 

„0 sa murim”, se gandi Grigori, iar inima ii dudui mai tare 
decat armele de foe. 

Impu§caturile nu mai incetau - era un zgomot de co§mar ce nu 
putea fi acoperit. Cum oamenii fugeau panicati, Grigori se simtea 
calcat in picioare, insa Mama le proteja capetele celor doi baieti. 
Ramasera acolo tremurand ca varga, in timp ce impu§caturile §i 
tipetele continuau sa se auda pe deasupra. 

Apoi impu§caturile incetara. Mama se mi§ca, iar Grigori i§i 
inalta capul ca sa se uite imprejur. Oamenii fugeau in toate 
directiile, strigandu-se unul pe altul, dar tipetele se auzeau tot mai 
stins. 

— Hai, in picioare! le zisese Mama, iar ei se ridicasera de jos §i 
se indepartasera de drum, sarind peste trupurile neinsufletite §i 
ocolindu-i pe ranitii insangerati. 

Ajunsera pe o strada laturalnica §i incetinira. Lev ii §opti lui 
Grigori: 

— Am facut pe mine! Nu-i spune mamei! 

Mamei i se urease sangele la cap. 

— Vom VORBI cu tarul! striga ea, iar oamenii se oprira sa se 
uite la fata ei mare de taranca §i la expresia sa hotarata. 

Avea plamani robu§ti §i vocea ei rasuna puternic pe strada. 

— Nu ne pot opri - trebuie sa mergem la Palatul de Iarna! 

Unii oameni intampinara spusele ei cu urale, altii incuviintara 
dand din cap. Lev incepu sa planga. 

Ascultand povestea, noua ani mai tarziu, Katerina zise: 

— De ce a facut asta? Ar fi trebuit sa-§i duca acasa copiii, la 
adapost! 

— Obi§nuia sa spuna ca nu ar vrea ca fiii ei sa duca viata pe 
care o dusese ea, raspunse Grigori. Cred ca s-a gandit ca ne-ar fi 
fost mai bine morti decat sa renuntam la speranta unei vieti mai 
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bune. 

Katerina cazu pe ganduri. 

— Cred ca a fost o dovada de curaj din partea ei. 

— A fost mai mult decat curaj, rosti Grigori hotarat. A fost 
eroism. 

— Ce s-a intamplat dupa aceea? 

Pornisera spre centrul ora§ului, alaturi de alte mii de oameni. 
Cum soarele se inalta tot mai sus deasupra ora§ului inzapezit, 
Grigori i§i desfacuse nasturii hainei §i i§i dezlegase fularul. Era un 
drum lung pentru picioarele scurte ale lui Lev, dar baiatul era mult 
prea §ocat §i speriat ca sa se mai planga. 

In cele din urma ajunsesera la Nevsky Prospekt, bulevardul larg 
ce strabatea inima ora§ului. Acesta era deja plin ochi de oameni. 
Tramvaiele §i omnibuzele treceau in sus §i-n jos, iar trasurile 
ta§neau periculos in toate directive - pe atunci, i§i aminti Grigori, 
nu existau taxiuri motorizate. 

Dadusera apoi peste Konstantin, un strungar de la Uzina 
Putilov. Acesta ii zisese Mamei ca in alte parti ale ora§ului fusesera 
omorati demonstranti, insa ea nu daduse inapoi, iar restul 
multimii parea la fel de hotarata. Trecusera pe langa pravalii ce 
vindeau piane germane, palarii confectionate la Paris §i boluri 
speciale din argint pentru trandafirii de sera. In magazinele de 
bijuterii de acolo, i se zisese lui Grigori, un nobil ar fi putut cheltui 
pe un fleac pentru amanta lui mai mult decat ar fi putut ca§tiga 
un muncitor intr-o viata. Trecusera pe langa Cinema Soleil, pe care 
Grigori dorea nespus sa-1 viziteze. Vanzatorilor le mergea bine, 
oferind ceai din samovare §i baloane colorate pentru copii. 

In capatul strazii ajunsera la trei puncte de referinta din Sankt 
Petersburg, aflate unul langa altul pe malul Nevei inghetate: 
statuia ecvestra a lui Petru cel Mare, numita dintotdeauna 
Calaretul de Bronz, cladirea Amiralitatii cu turla ei §i Palatul de 
Iarna. Cand vazuse palatul pentru prima oara, la varsta de 12 ani, 
el refuzase sa creada ca o cladire imensa ca aceea putea fi locuinta 
cuiva. Parea de neconceput - la fel ca o sabie magica sau ca o 
mantie care te face invizibil. 

Piata din fata palatului era alba de zapada. In partea opusa, 
in§iruiti in fata cladirii ro§u-inchis, se aflau cavaleri§tii, puscasii in 
mantale lungi §i tunurile. Multimile se oprisera la marginile pietei, 
pastrand distanta, temandu-se de soldati; insa nou-venitii 
continuasera sa se reverse de pe strazile din jur, ca apele 
afluentilor ce se varsau in Neva, iar Grigori era impins intruna 
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inainte. Nu toti cei de-acolo erau muncitori, observa Grigori cu 
surprindere: multi purtau hainele calde ale celor din clasa mijlocie, 
in drumul lor spre casa de la biserica; unii pareau sa fie studenti, 
iar cativa purtau chiar uniforme de §colari. 

Prudenta, Mama ii dusese pe baieti din calea armelor, pana in 
Gradina Alexandrovski, un pare aflat in fata cladirii lungi, colorate 
in galben §i alb, a Amiralitatii. §i alti oameni se gandisera sa faca 
la fel, a§a ca §i multimea de acolo se insufletise. Omul care ii 
plimba de obicei cu sania pe copiii celor din clasa mijlocie plecase 
acasa. Toti cei prezenti vorbeau despre masacre: manifestantii 
fusesera secerati de focurile de arma §i hacuiti de sabiile cazacilor 
prin tot ora§ul. Grigori vorbise cu un baiat de-o seama cu el §i-i 
povestise ce se intamplase la Poarta Narva. Cand demonstrantii 
aflara ce li se intamplase altora, fura cuprinsi de manie. 

Grigori se holba la fatada lunga a Palatului de Iarna, cu sutele 
sale de ferestre. Unde era tarul? 

— Nu se afla in Palatul de Iarna in acea dimineata, dupa cum 
am aflat mai tarziu, ii spuse Grigori Katerinei, auzindu-§i in glas 
amaraciunea credinciosului dezamagit. Nici macar nu era in ora§. 
Parintele poporului plecase la palatul sau de la Tsarskoye Selo, ca 
sa-§i petreaca sfar§itul de saptamana plimbandu-se §i jucand 
domino. Insa atunci nu §tiam asta §i 1-am strigat, implorandu-1 sa 
se arate supu§ilor sai fideli. 

Multimea sporise in numar; strigatele devenisera tot mai 
insistente; unii dintre demonstranti incepusera sa-i zeflemiseasca 
pe soldati. Toata lumea era incordata §i manioasa. Deodata, un 
deta§ament de garzi §arjase in gradini, poruncindu-le tuturor sa 
piece de-acolo. Grigori privise, infrico§at §i nevenindu-i sa creada, 
cum soldatii biciuiau la intamplare in dreapta §i-n stanga, unii 
folosindu-se chiar de latul sabiilor. Se uitase intrebator la Mama. 
Ea zisese: 

— Nu putem sa ne dam batuti acum! 

Grigori nu §tia ce a§teptau manifestantii sa faca tarul mai 
exact: era doar convins, la fel ca toti ceilalti, ca monarhul avea sa 
repare nedreptatile pe care le suferisera daca ar fi aflat despre ele. 

Ceilalti demonstranti erau la fel de indarjiti ca §i Mama §i, de§i 
cei atacati de garzi batusera in retragere, nimeni nu parasise zona. 

§i-atunci soldatii luasera pozitii de tragere. 

Cativa dintre oamenii din prima linie cazusera in genunchi, i§i 
scosesera caciulile §i i§i facusera cruce. 

— Ingenuncheati! le spusese Mama, iar ei ingenuncheasera, la 
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fel ca multi dintre cei din jurul lor, pana cand aproape toata 
multimea ajunsese in pozitia de rugaciune. 

Se lasase o tacere care-1 speriase pe Grigori. Se holbase la 
pu§tile indreptate spre el, in timp ce pu§ca§ii se uitau spre ei cu 
priviri inexpresive, ca ni§te statui. 

Apoi Grigori auzise o goarna. 

Era un semnal. Soldatii incepusera sa traga. In jurul lui Grigori 
oamenii tipau §i se prabu§eau. Un baiat care se catarase pe o 
statuie ca sa vada mai bine strigase, apoi cazuse la pamant. Un 
copil picase dintr-un copac ca o pasare impu§cata. 

Grigori o vazuse pe Mama cazand cu fata la pamant. Crezand 
ca facuse asta ca sa evite focurile de arma, o imitase. Apoi, 
uitandu-se la ea in timp ce erau intin§i pe jos, vazuse sangele 
ro§u-aprins ce murdarea zapada de langa capul ei. 

— Nuu! tipase el. Nu! 

Lev tipase §i el. Grigori o apucase pe Mama de umeri §i o 
ridicase in capul oaselor. Trupul ei era moale in bratele sale. Se 
holbase la fata ei. La inceput fusese naucit de ceea ce vedea. §i ce 
vedea, de fapt? Acolo unde ar fi trebuit sa fie fruntea §i ochii ei, nu 
mai era acum decat un terci de nerecunoscut. 

Lev fusese cel care pricepuse primul adevarul. 

— E moarta! zbierase el. Mama este moarta! Mama mea e 
moarta! 

Impu§caturile incetasera. Pretutindeni oamenii fugeau, 
§chiopatau sau se tarau. Grigori incercase sa se gandeasca. Ce ar 
fi trebuit sa faca? Trebuia sa o ia pe Mama de-acolo, hotarase el. 
I§i pusese bratele sub ea §i o ridicase. Nu era u§oara, dar el era 
puternic. 

Apoi se intorsese, cautand drumul spre casa. Avea vederea 
inceto§ata §i i§i dadu seama ca plange. 

— Haide, ii zisese el lui Lev. Nu mai zbiera! Trebuie sa plecam. 

La marginea pietei fusesera opriti de un batran cu pielea 

incretita in jurul ochilor lacrimo§i. Purta tunica albastra a 
muncitorilor de la fabrica. 

— E§ti tanar, ii spusese el lui Grigori. 

In glas i se simteau durerea §i furia. 

— Sa nu uiti niciodata ce s-a intamplat aici. Sa nu uiti 
niciodata crimele savar§ite astazi de tar! 

Grigori dadu din cap. 

— Nu voi uita, domnule, rostise el. 

— Sa traie§ti, zisese batranul. Sa traie§ti destul cat sa te 
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razbuni pe tarul acesta patat de sange pentru raul pe care ni 1-a 
facut astazi. 


(viii) 

— Am dus-o pe brate cam o mila, apoi am obosit, a§a ca am 
urcat intr-un tramvai, tinand-o in continuare, continua Grigori sa- 
i povesteasca Katerinei. 

Se uita la ea. Chipul ei frumos §i vanat era livid de groaza. 

— Ti-ai dus acasa cu tramvaiul mama ucisa? 

El ridica din umeri. 

— In acele clipe, nu mi-a trecut prin minte ca faceam ceva 
ciudat. Sau, mai bine zis, tot ce se intamplase in ziua aceea fusese 
atat de ciudat, incat nimic nu ma mai mira. 

— Si ceilalti oameni din tramvai? 

— Vatmanul nu a zis nimic. Cred ca era prea §ocat ca sa ma 
dea afara §i nici nu mi-a cerut biletul - pe care oricum nu a§ fi 
putut sa il platesc, desigur. 

— §i te-ai a§ezat pur §i simplu acolo? 

— M-am a§ezat acolo, cu trupul ei in brate §i cu Lev langa 
mine, plangand. Pasagerii se holbau la noi. Nu-mi pasa ce cred ei. 
Ma concentram pe ce aveam de facut, respectiv pe faptul ca 
trebuia sa o due acasa. 

— Si astfel ai ajuns capul familiei, la varsta de 16 ani. 

Grigori dadu din cap afirmativ. Desi amintirile erau dureroase, 
atentia ei concentrata asupra lui ii producea o placere 
nemaipomenita. Ochii ei erau atintiti asupra lui, ascultandu-1 cu 
gura cascata §i cu o expresie de fascinatie amestecata cu groaza pe 
chipu-i fermecator. 

— Cel mai bine imi amintesc ca nu ne-a ajutat nimeni, rosti el, 
retraind panica de a fi ramas singur intr-o lume ostila. 

Aceasta amintire ii umplea de fiecare data sufletul de manie. 
„Gata, a trecut, i§i zise in sinea lui. Acum am o casa §i o slujba, iar 
fratele meu a crescut mare §i frumos. Ce-a fost rau a trecut.” §i 
totu§i, ii venea sa apuce pe cineva de gat - un soldat, un politist, 
un ministru sau chiar pe tar - §i sa-1 stranga pana nu mai 
ramanea niciun strop de viata in el. I§i inchise ochii, tremurand, 
pana cand acel sentiment trecu. 

— Imediat dupa inmormantare, proprietarul ne-a dat afara, 
motivand ca nu vom mai putea plati chiria; §i ne-a luat §i mobila - 
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ca o compensate pentru chiria restanta, a zis el, de§i mama nu 
intarzia niciodata cu platile. M-am dus la biserica §i i-am spus 
preotului ca nu avem unde dormi. 

Katerina rase aspru. 

— Imi imaginez ce s-a intamplat acolo. 

El fu surprins. 

— Da? 

— Preotul ti-a oferit un pat - patul lui. Asa am patit eu. 

— Da, ceva de genul asta, rosti Grigori. Mi-a dat cateva copeici 
§i m-a trimis sa cumpar cartofi copti. Pravalia nu era acolo unde 
imi spusese el, dar - in loc sa o caut - m-am intors in graba la 
biserica, fiindca omul nu imi inspira deloc incredere. Intr-adevar, 
cand am intrat in sacristie, 1-am prins dandu-i jos nadragii lui Lev. 

Ea dadu din cap. 

— Preotii mi-au facut asta de cand am implinit 12 ani. 

Grigori era §ocat. Crezuse ca doar acel preot fusese corupt. 

Katerina credea insa ca depravarea era de fapt regula generala. 

— Sunt toti a§a? spuse el manios. 

— Majoritatea, din cate §tiu eu. 

El clatina din cap, dezgustat. 

— §i §tii ce m-a uimit cel mai mult? Cand 1-am prins, nici 
macar nu s-a ru§inat! Parea doar iritat, de parca l-a§ fi intrerupt 
din contemplarea Bibliei. 

— §i ce-ai facut? 

— I-am zis lui Lev sa-§i traga nadragii pe el §i am plecat. 
Preotul mi-a cerut copeicile inapoi, dar i-am spus ca erau pomana 
pentru sarmani. Le-am folosit ca sa platesc pentru un pat in 
noaptea aceea. 

— §i dupa aceea? 

— In cele din urma am reu§it sa obtin o slujba suficient de 
buna, mintind in privinta varstei, am gasit o odaie §i am invatat, zi 
de zi, cum sa fiu pe picioarele mele. 

— Si acum esti fericit? 

— In niciun caz. Mama voia ca noi sa ducem o viata mai buna 
§i o sa ma asigur ca a§a se va intampla. Plecam din Rusia. Mai am 
putin §i strang suficienti bani. O sa plec in America §i, dupa ce 
ajung acolo, o sa-i trimit bani de bilet lui Lev. In America nu exista 
tari - nici imparati sau regi. Armata nu poate impu§ca dupa bunul 
sau plac. Poporul conduce tara! 

Ea il privi sceptica. 

— Chiar crezi asta? 
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— E adevarat! 

Se auzi o bataie in geam. Katerina tresari - dar Grigori §tia ca 
este Lev. Tarziu in noapte, cand u§a casei era incuiata, Lev trebuia 
sa traverseze calea ferata pana in curtea din spate, sa se catere pe 
acoperi§ul spalatoriei §i sa intre pe fereastra. 

Grigori deschise geamul §i Lev intra in camera. Era imbracat 
elegant, cu o jacheta cu butoni de sidef §i o bereta cu banda de 
catifea pe cap. La vesta avea un lant de ceas din arama. Parul ii 
era tuns in stilul „polonez”, la mare moda atunci, cu carare intr-o 
parte, in loc de cararea pe mijloc purtata de tarani. Katerina paru 
surprinsa §i Grigori i§i dadu seama ca ea nu se a§teptase ca fratele 
sau sa fie atat de spilcuit. 

In mod normal Grigori se bucura sa-1 vada pe Lev, u§urat ca 
era treaz §i teafar. Insa acum §i-ar fi dorit sa mai fi ramas o vreme 
singur cu Katerina. 

Le facu cuno§tinta, iar ochii lui Lev sclipira cand dadu mana cu 
ea. Ea i§i §terse lacrimile de pe obraji. 

— Grigori tocmai imi povestea despre moartea mamei voastre, 
se scuza ea. 

— El mi-a fost mama §i tata vreme de noua ani, zise Lev. 
Adulmeca in aer. §i face tocana buna. 

Grigori scoase castroane §i linguri, apoi puse pe masa o paine 
neagra. Katerina ii povesti lui Lev despre lupta cu politistul Pinsky. 
Felul in care prezenta ea lucrurile il facea pe Grigori sa para mai 
curajos decat se simtea el, dar se bucura ca in ochii ei era un erou. 

Lev era fermecat de Katerina - se aplecase in fata, ascultand ca 
§i cum nu ar mai fi auzit niciodata ceva atat de fascinant, zambind 
§i dand din cap aprobator, parand uluit sau dezgustat in functie 
de ce povestea ea. 

Grigori puse tocana in castroane §i trase lada langa masa, in 
loc de al treilea scaun. Mancarea era buna: pusese in oala §i o 
ceapa, iar osul din §unca oferea o savoare carnoasa napilor. 
Atmosfera se destinse cand Lev incepu sa le vorbeasca despre tot 
felul de fleacuri, incidente bizare de la fabrica sau lucruri 
amuzante pe care le spuneau oamenii. O facu pe Katerina sa rada. 

Dupa ce terminara de mancat, Lev o intreba pe Katerina cum 
ajunsese in ora§. 

— Tatal meu a murit §i mama s-a recasatorit, explica ea. Din 
pacate, tatal meu vitreg parea sa ma placa pe mine mai mult decat 
pe mama. 

I§i dadu parul pe spate §i Grigori nu-§i dadu seama daca se 
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simtea ru§inata sau era sfidatoare. 

— In orice caz, a§a a crezut mama, drept pentru care m-a dat 
afara din casa. 

Grigori zise: 

— Jumatate din populatia ora§ului e venita aici de la sat. In 
curand n-o sa mai ramana nimeni sa are pamantul. 

Lev spuse: 

— Cum a fost drumul pana aici? 

Fusese un drum obi§nuit, cu bilete la clasa a treia §i cu 
portiuni parcurse cu caruta, insa Grigori era vrajit de chipul ei 
atunci cand vorbea. 

Lev o asculta din nou captivat, facand comentarii amuzante §i 
punand din cand in cand intrebari. 

In curand, observa Grigori, Katerina se intorsese in scaun §i 
vorbea numai cu Lev. 

„Aproape ca §i cum, se gandi Grigori, nici nu a§ fi aici.” 
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Capitolul 4 

Martie 1914 


— Deci, ii spuse Billy tatalui sau, toate cartile din Biblie au fost 
scrise mai intai in diverse limbi §i apoi traduse in engleza. 

— Da, spuse Tata. §i biserica romano-catolica a incercat sa 
interzica traducerile - nu voia ca oamenii ca noi sa citeasca Biblia 
§i sa ii contrazica pe preoti. 

Tata nu vorbea foarte cre§tine§te despre catolici. Parea sa ii 
urasca pe catolici mai mult decat ii ura pe atei. Dar ii placeau 
dezbaterile. 

— Pai §i atunci unde sunt originalele? intreba Billy. 

— Care originale? 

— Cartile originale ale Bibliei, scrise in ebraica §i in greaca. 
Unde sunt pastrate? 

Stateau fata in fata la masa patrata din bucataria casei din 
Wellington Row. Era dupa-amiaza. Billy venise de la mina §i se 
spalase pe maini §i pe fata, dar inca purta hainele de munca. Tata 
i§i atarnase in cui haina de la costum §i statea in vesta §i in 
cama§a, cu guler §i cravata - urma sa iasa din nou din casa dupa 
cina, la o intalnire de sindicat. Mama incalzea ni§te tocana. 
Bunicul statea cu ei la masa ascultand discutia cu un suras, ca §i 
cum o mai auzise candva. 

— Pai nu avem adevaratele originale, spuse Tata. S-au 
deteriorat cu secole in urma. Avem copii. 

— Unde sunt copiile atunci? 

— In mai multe locuri, in manastiri, muzee... 

— Ar trebui tinute toate intr-un loc. 

— Dar exista mai multe copii ale aceleia§i carti - iar unele sunt 
mai bune decat celelalte. 

— Cum poate fi o copie mai buna decat o alta copie? Nu sunt 
diferite, banuiesc. 

— Ba da. De-a lungul anilor, eroarea umana §i-a facut simtita 
prezenta. 

Asta il sperie pe Billy. 

— Atunci cum putem §ti care e cea adevarata? 

— Exista un domeniu de studiu numit literatura comparata - 
se compara diferite versiuni ale unui text §i se convine asupra 
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formei textului. 

Billy era §ocat. 

— Vrei sa spui ca nu exista o singura carte, nedisputata, care 
sa lie Adevaratul Cuvant al lui Dumnezeu? Oamenii poarta 
dezbateri asupra textului §i judeca ei? 

— Da. 

— Pai §i de unde §tim noi ca au dreptate? 

Tata zambi ca §i cum ar fi §tiut raspunsul, semn clar ca se 
simtea pus la zid. 

— Credem ca daca lucreaza in umilinta rugaciunii, Dumnezeu 
le va conduce truda. 

— Dar daca nu fac asta? 

Mama puse pe masa patru castroane. 

— Nu te mai contrazice cu taica-tu, spuse ea. 

Taie bucata de paine in patru. 

Bunicul interveni: 

— Lasa-1 in pace, Cara, fata mea. Lasa baiatul sa puna 
intrebari. 

Tata spuse: 

— Avem credinta in puterea lui Dumnezeu, credinta ca ne va 
dezvalui Cuvantul Lui asa cum El dore§te. 

— E§ti complet ilogic! 

Mama interveni din nou: 

— Nu vorbi a§a cu taica-tu! E§ti inca un copil, nu §tii nimic. 

Billy nu o baga in seama. 

— De ce nu a condus Dumnezeu munca celor care au copiat 
textele, oprindu-i sa faca gre§elile, daca voia cu adevarat sa ii 
descoperim Cuvantul? 

— Unele lucruri nu trebuie intelese de noi, spuse Tata. 

Acest raspuns fu cel mai putin convingator dintre toate, iar 
Billy il ignora. 

— Daca cei care au copiat textul au facut gre§eli, atunci §i cei 
care il interpreteaza ar putea face gre§eli. 

— Trebuie sa avem credinta, Billy. 

— Da, credinta in Cuvantul lui Dumnezeu - nu credinta in 
ni§te profesori de greaca! 

Mama se a§eza la masa §i i§i indeparta §uvitele de par carunt 
din ochi. 

— Deci tu ai dreptate §i toti ceilalti gre§esc, ca de obicei, nu? 

§iretlicul acesta, folosit mult prea frecvent, chiar il atingea de 

fiecare data, pentru ca parea justificat. Nu era posibil ca el sa fie 
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mai intelept decat restul lumii. 

— Nu e vorba ca am eu dreptate, dar a§a e logic! protesta el. 

— Oh, tu §i logica ta, spuse mama. Ia §i mananca. 

U§a se deschise §i doamna Dai Ponei intra inauntru. Era ceva 
normal in Wellington Row: numai strainii ciocaneau inainte de a 
intra. Doamna Dai purta un §ort §i era incaltata cu bocanci de 
barbat: orice avea de zis era cu siguranta ceva urgent, pentru ca 
nu mai apucase sa i§i puna palarie pe cap inainte sa piece de 
acasa. Vizibil agitata, flutura o bucata de hartie. 

— Sunt data afara! spuse ea. Ce ma fac? 

Tata se ridica in picioare §i ii dadu scaunul. 

— Ia §i stai aici, trage-ti sufletul, doamna Dai Ponei, spuse el 
calm. Da-mi §i mie sa citesc scrisoare aia. 

I-o lua din mana ro§ie §i noduroasa §i o puse pe masa. 

Billy putea vedea ca era scrisa pe o hartie cu sigla Celtic 
Minerals. 

— „Draga doamna Evans”, incepu Tata sa citeasca cu voce tare. 
„Casa de la adresa de mai sus ne este necesara pentru un lucrator 
al minei.” 

Celtic Minerals construise cea mai mare parte a caselor din 
Aberowen. Odata cu trecerea anilor, multe dintre acestea fusesera 
vandute celor care le locuiau, inclusiv cea a familiei Williams; insa 
majoritatea erau inchiriate de mineri de la Celtic Minerals. 

— „In conformitate cu termenii contractului de inchiriere, va...” 

Tata facu o pauza, iar Billy vazu ca era foarte surprins. 

— „... va in§tiintez ca in termen de doua saptamani trebuie sa 
parasiti re§edinta”, incheie el. 

— „Va in§tiintez ca trebuie sa parasiti re§edinta”, iar barbatul ei 
este ingropat abia de §ase saptamani! spuse Mama. 

— Unde sa ma due eu cu cinci copii? se planse doamna Dai. 

Billy era la fel de §ocat. Cum putea compania sa faca asta unei 

femei al carei barbat murise la ei in mina? 

— E semnata de Perceval Jones, pre§edinte al consiliului de 
administratie, adauga Tata. 

— Ce contract de inchiriere? Nu §tiam ca minerii au contracte 
de inchiriere, spuse Billy. 

— Nu exista niciun contract scris, dar legea implied un 
asemenea contract. Deja ne-am judecat pentru asta §i am pierdut, 
ii raspunse Tata, apoi se intoarse spre doamna Dai. Casa vine 
odata cu munca, in teorie, dar sunt cazuri in care vaduvele raman 
in casa. Cateodata pleaca pur §i simplu ca sa locuiasca in alta 
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parte, poate cu parintii. De multe ori se recasatoresc cu un alt 
miner §i acela preia chiria. De obicei au macar un baiat care 
ajunge miner la varsta potrivita. Nu este in interesul companiei sa 
dea afara vaduvele. 

— Atunci de ce vor sa scape de mine §i de copiii mei? se planse 
doamna Dai. 

— Perceval Jones se grabe§te. Probabil se gande§te ca pretul 
carbunelui va create. Poate de aia au bagat tura de duminica, 
spuse Bunicul. 

Tata dadu din cap. 

— Vor productie mai mare, cu siguranta, oricare ar fi motivul. 
Dar nu vor obtine asta lasand pe drumuri o vaduva. 

Se ridica in picioare. 

— Nu daca am §i eu de-a face cu asta, adauga el. 

(ii) 

Opt femei urmau sa fie date afara, toate vaduve ale barbatilor 
care murisera in explozie. Primisera scrisori identice din partea lui 
Perceval Jones, dupa cum observase Tata, mergand in vizita pe la 
toate impreuna cu Billy. Reactiile lor variau - de la isteria doamnei 
Hywel Jones, care nu putea sa se opreasca din plans, pana la 
fatalismul sumbru al doamnei Roley Hughes, care spunea ca tara 
are nevoie de o ghilotina precum cele de la Paris pentru oamenii ca 
Perceval Jones. 

Billy fierbea de manie. Nu era de ajuns ca acele femei i§i 
pierdusera barbatii in mina? Erau nevoite sa ramana acum §i fara 
casa, §i fara sot? 

— Chiar poate face compania a§a ceva, tata? intreba el in timp 
ce coborau pe terasele cenu§ii spre gura de put. 

— Numai daca-i lasam noi, baiete. Clasa muncitoare este mai 
numeroasa decat cea conducatoare §i mult mai puternica. Ei 
depind de noi din toate punctele de vedere. Noi le asiguram 
mancarea, le construim casele §i le croim hainele §i fara noi ar 
muri. Nu pot face nimic daca nu-i lasam noi. Sa tii minte asta, 
intotdeauna! 

Intrara in biroul directorului, indesandu-§i beretele in 
buzunare. 

— Buna ziua, domnule Williams, zise Llewellyn Pestritul agitat. 
A§teptati o clipa sa-1 intreb pe domnul Morgan daca va poate 
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primi. 

— Nu fi prost, baiete. Sigur ca ma poate primi, spuse Tata §i, 
fara sa mai a§tepte, intra in biroul urmator. 

Billy il urma. Maldwyn Morgan se uita intr-un registru, insa 
Billy avu senzatia ca doar se preface. I§i ridica privirea §i ii vazura 
obrajii trandafirii, barbieriti ca intotdeauna. 

— Intra, Williams, rosti el, chiar daca nu mai era necesar. 

Spre deosebire de majoritatea oamenilor, el nu se temea de 

Tata. Morgan era nascut in Aberowen, fund flu de invatator, §i 
studiase ingineria. El §i Tata semanau, i§i dadu seama Billy: erau 
inteligenti, incapatanati §i convin§i ca numai ei au dreptate. 

— §tii de ce am venit, domnule Morgan, incepu Tata. 

— Pot sa ghicesc, dar spune-mi totu§i. 

— Vreau sa anulezi aceste somatii de evacuare. 

— Compania are nevoie de case pentru mineri. 

— O sa se lase cu scandal. 

— Ma ameninti? 

— Nu mai face pe grozavul, rosti Tata pe un ton impaciuitor. 
Femeile astea §i-au pierdut sotii in mina ta. Nu te simti 
responsabil pentru ele? 

Morgan i§i ridica barbia, u§or defensiv. 

— Ancheta procuraturii a stabilit ca explozia nu a fost 
provocata de neglijenta companiei. 

Billy ar fi vrut sa-1 intrebe cum poate un om inteligent sa spuna 
a§a ceva fara sa-i fie ru§ine. 

Tata zise: 

— Ancheta a depistat o lista de nereguli lunga cat trenul spre 
Paddington - echipamentul electric neizolat, lipsa aparatelor de 
respirat, lipsaunei pompe de incendiu corespunzatoare... 

— Insa nu aceste nereguli au provocat explozia sau moartea 
minerilor. 

— Nu s-a putut dovedi ca neregulile au provocat explozia sau 
moartea minerilor. 

Morgan se foi stanjenit in scaunul sau. 

— Nu ai venit aici ca sa ne certam in privinta anchetei. 

— Am venit aici ca sa te fac sa procedezi rezonabil. Chiar acum, 
in timp ce vorbim noi, vestea despre aceste scrisori face ocolul 
ora§ului. 

Tata facu un gest spre fereastra §i Billy vazu ca soarele de iarna 
cobora dincolo de munti. 

— Oamenii sunt la repetitii de cor, la baut in carciumi, la 
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§edinte de rugaciuni, la un joc de §ah - §i cu totii vorbesc despre 
evacuarea vaduvelor. §i poti fi sigur ca sunt manio§i. 

— Te mai intreb o data: incerci sa intimidezi compania? 

Billy ar fi vrut sa-1 stranga de gat pe omul acesta, dar Tata ofta. 

— Uite ce-i, Maldwyn, ne §tim de cand eram la §coala. Fii 
rezonabil. §tii ca sunt oameni la sindicat mai agresivi decat mine. 

Tata se referea la tatal lui Tommy Griffiths. Len Griffiths credea 
in revolutie §i spera mereu ca urmatoarea disputa sa reprezinte 
scanteia ce avea sa porneasca valvataia. In plus, voia functia Tatei. 
Nu incapea indoiala ca avea sa propuna masuri drastice. 

Morgan spuse: 

— Vrei sa zici ca veti intra in greva? 

— Iti spun ca oamenii vor fi manio§i. Nu pot prevedea ce vor 
face. Dar nu vreau sa am necazuri §i nici tu nu vrei. Vorbim de opt 
case din cate? Opt sute? Am venit sa te intreb daca merita! 

— Compania a luat deja o decizie, rosti Morgan, iar Billy intui 
ca Morgan nu era de acord cu decizia companiei. 

— Cere consiliului de administrate sa reexamineze problema. 
Ce ii costa? 

Billy nu mai avea rabdare cu tonul impaciuitor al Tatei. Nu ar fi 
trebuit sa ridice glasul, sa arate cu degetul §i sa-1 acuze pe Morgan 
pentru cruzimea nemasurata de care dadea dovada compania? 
Asta ar fi facut Len Griffiths. 

Morgan ramase neclintit pe pozitie. 

— Eu sunt aici ca sa execut deciziile consiliului, nu ca sa le 
discut. 

— Deci evacuarile au fost deja aprobate de consiliu, zise Tata. 

Morgan se fastaci. 

— Nu am spus asta. 

Insa asta lasase de inteles, se gandi Billy, multumita 
intrebarilor iscusite ale Tatei. Poate ca tonul impaciuitor nu era o 
idee chiar atat de rea. 

Tata schimba tactica. 

— §i daca ti-a§ gasi eu opt case ai caror ocupanti ar fi dispu§i 
sa ia in chirie noii mineri? 

— Oamenii a§tia au familii. 

Tata rosti incet §i apasat: 

— Am putea ajunge la un compromis, daca ai da dovada de 
intelegere. 

— Compania trebuie sa aiba posibilitatea de a-§i administra 
propriile afaceri. 
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— Indiferent de urmarile asupra altora? 

— Asta este mina noastra de carbuni. Compania a facut 
prospectiunea terenului, a negociat cu contele, a sapat putul, a 
cumparat aparatura §i a construit casele in care sa locuiasca 
minerii. Am platit pentru toate astea §i sunt proprietatea noastra, 
a§a ca nu vom permite nimanui sa ne spuna ce sa facem cu ele. 

Tata i§i puse basca pe cap. 

— Insa nu voi ati pus carbunele in pamant, nu-i a§a, Maldwyn? 
zise el. Dumnezeu a facut asta. 


(Hi) 

Tata incerca sa rezerve sala de §edinte a primariei pentru o 
intrunire la ora 7:30 in seara urmatoare, dar spatiul fusese deja 
rezervat de Clubul de Teatru Amator din Aberowen, care repeta 
piesa Henric al IV-lea, Prima Parte, a§a ca Tata decise ca minerii sa 
se intalneasca in Capela Bethesda. Billy §i Tata - impreuna cu 
Len, cu Tommy Griffiths §i cu alti cativa membri activi de sindicat 
- batura la pas orasul §i anuntara intrunirea, lipind totodata afi§e 
scrise de mana in carciumi §i in capele. 

La ora 7:15 in seara urmatoare, capela era plina ochi. Vaduvele 
stateau in§irate pe randul din fata, iar toti ceilalti stateau in 
picioare. Billy statea intr-o parte, aproape de randul din fata, de 
unde putea vedea chipurile oamenilor. Langa el se afla Tommy 
Griffiths. 

Billy era mandru de tatal sau pentru cutezanta lui §i pentru 
istetimea lui, dar §i pentru ca i§i pusese basca pe cap inainte sa 
iasa din biroul lui Morgan. Cu toate acestea, §i-ar fi dorit ca Tata 
sa fi fost mai bataios. Ar fi trebuit sa vorbeasca cu Morgan a§a 
cum vorbea cu enoria§ii de la Bethesda, prevestind foe §i pucioasa 
pentru cei care refuzau sa vada adevarul gol-golut. 

La ora 7:30, Tata ceru sa se faca lini§te. Cu vocea sa autoritara 
de predica, citi scrisoarea trimisa de Perceval Jones doamnei Dai 
Ponei. 

— Aceea§i scrisoare a fost trimisa vaduvei fiecaruia dintre cei 
opt oameni uci§i in explozia din mina de acum §ase saptamani. 

Cativa oameni strigara: 

— Ru§ine! 

— Regula noastra este ca oamenii sa vorbeasca doar cu 
permisiunea celui care prezideaza §edinta, nu altfel, pentru ca 
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fiecare om sa fie ascultat atunci cand ii vine randul, a§a ca va voi 
ruga sa respectati aceasta regula chiar §i intr-un asemenea 
moment, cand sentimentele pot umbri ratiunea. 

Cineva striga: 

— Este o ru§ine, la naiba! 

— Griff Pritchard, fara injuraturi, te rog. Suntem intr-o capela 
§i, in plus, sunt §i doamne de fata. 

Doi-trei barbati adaugara: 

— A§a-i, a§a-i. 

Griff Pritchard, care fusese la Doua Coroane dupa ce ie§ise din 
tura de la mina, rosti spa§it: 

— Imi cer scuze, domnule Williams. 

— Am fost ieri sa ma intalnesc cu directorul minei §i i-am cerut 
in mod formal sa anuleze somatiile de evacuare, insa el a refuzat. A 
lasat sa se inteleaga ca nu-i sta in putere sa schimbe sau sa 
discute macar decizia. Am incercat sa aduc in discutie cateva 
alternative, insa el mi-a comunicat ca este dreptul companiei sa-§i 
administreze afacerile fara interventii din exterior. Acestea sunt 
toate informative pe care le am pentru voi. 

Era o prezentare cam placida, se gandi Billy. Ar fi vrut ca Tata 
sa instige la revolutie. Insa Tata arata spre un barbat care ridicase 
mana. 

— John Jones Pravalie. 

— Eu am locuit toata viata mea pe Gordon Terrace, la numarul 
23, zise Jones. M-am nascut acolo §i inca stau acolo. Insa tatal 
meu a murit cand aveam 11 ani. A fost foarte greu pentru mama, 
dar i s-a ingaduit sa ramana acolo. Cand am facut 13 ani, am 
coborat in mina, iar acum platesc eu chiria. A§a a fost 
dintotdeauna. N-a spus nimeni niciodata ca vom fi dati afara. 

— Iti multumesc, John Jones. Vrei sa faci o propunere? 

— Nu, ziceam §i eu a§a. 

— Am eu o propunere, se auzi o alta voce. Greva! 

Urma un cor de aprobari. 

Tatal lui Billy zise: 

— Dai Plangaciosul. 

— lata cum vad eu lucrurile, rosti capitanul echipei de rugby a 
ora§ului. Nu putem lasa compania sa scape cu a§a ceva. Daca li se 
permite sa evacueze vaduvele, nimeni nu se va mai simti in 
siguranta. Un om ar putea lucra toata viata pentru Celtic Minerals 
§i, daca ar muri la serviciu, doua saptamani mai tarziu familia i-ar 
putea ramane pe drumuri. Dai Sindicat a fost la birou §i a incercat 


128 



sa-i bage mintile in cap lui Morgan Dus-la-Merthyr, insa fara sorti 
de izbanda, a§a ca nu avem de ales decat sa intram in greva. 

— Iti multumesc, Dai, spuse Tata. Pot considera interventia ta 
drept o propunere formala de a intra in greva? 

— Da. 

Billy fu surprins ca Tata acceptase aceasta varianta atat de 
repede. §tia ca tatal sau voia sa evite greva. 

— Sa votam! striga cineva. 

Tata rosti: 

— Inainte sa supun propunerea la vot, trebuie sa hotaram cand 
sa intram in greva. 

A, se gandi Billy, deci nu accepta. 

Tata continua: 

— Am putea incepe luni. Intre timp, in vreme ce lucram, 
amenintarea unei greve i-ar putea face pe directori sa revina la 
ganduri mai bune - a§a am putea obtine ceea ce dorim fara sa ne 
pierdem din leafa. 

Tata propunea o amanare drept alternativa, pricepu Billy. 

Insa Len Griffiths ajunsese la aceea§i concluzie. 

— Pot lua cuvantul, domnule pre§edinte? zise el. 

Tatal lui Tommy era chel in cre§tetul capului, avand doar o 
banda de par negru §i o mustata neagra. Facu un pas in fata, 
venind langa Tata §i privind multimea, astfel incat sa para ca ei doi 
aveau aceea§i autoritate. Lumea amuti. Len, la fel ca Tata §i ca Dai 
Plangaciosul, era printre putinii oameni pe care ii ascultau mereu 
intr-o tacere respectuoasa. 

— Vreau sa va intreb: este intelept din partea noastra sa 
acordam companiei o perioada de gratie de patru zile? Sa zicem ca 
nu se razgandesc - lucru destul de plauzibil, daca tinem cont de 
incapatanarea de care au dat dovada pana acum. In acest caz, vom 
sta pana luni fara sa obtinem nimic, iar vaduvele vor avea §i mai 
putin timp la dispozitie. I§i ridica tonul pentru un efect retoric: Eu 
spun, tovara§i, sa nu le dam nimic! 

Urmara urale, iar Billy striga §i el. 

— Iti multumesc, Len, zise Tata. Am doua propuneri pe masa: 
greva incepand de maine sau greva incepand de luni. Cine mai 
vrea sa ia cuvantul? 

Billy il urmari pe tatal sau conducand §edinta. Urmatorul 
barbat care lua cuvantul fu Giuseppe „Joey” Ponti, solistul 
principal al Corului de barbati din Aberowen, fratele mai mare al 
colegului de §coala al lui Billy, Johnny. In ciuda numelui sau 
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italian, se nascuse in Aberowen §i vorbea cu acela§i accent ca toti 
ceilalti oameni din incapere. §i el ceru sa se intre imediat in greva. 

Tata rosti: 

— Pentru a avea o discutie echilibrata, a§ putea avea un 
vorbitor care sa sustina lunea ca zi de incepere a grevei? 

Billy se intreba de ce Tata nu profita de autoritatea sa 
personala. Daca ar fi argumentat chiar el pentru luni, ar fi putut 
sa-i faca sa se razgandeasca. Insa daca ar fi e§uat, s-ar fi aflat intr- 
o pozitie stanjenitoare, conducand o greva careia i se impotrivise. 
Tata nu era complet liber sa spuna ce are pe suflet, i§i dadu seama 
Billy. 

Discutia incepu sa devieze de la subiect. Rezervele de carbuni 
erau mari, permitand conducerii sa reziste o vreme; insa cererea 
era la fel de mare, iar compania ar fi putut sa-§i doreasca sa vanda 
cata vreme putea. Venea primavara, a§a ca familiile minerilor 
aveau sa se poata descurca in curand fara ratiile de carbuni pe 
care compania li le oferea gratis. Solicitarea minerilor era fondata 
pe practica indelung stabilita, insa litera legii era de partea 
conducerii. 

Tata lasa discutia libera §i unele discursuri devenira 
plictisitoare. Billy se intreba care era scopul tatalui sau §i intui ca 
acesta spera ca oamenii sa se mai calmeze. Insa intr-un final fu 
nevoit sa supuna propunerile la vot. 

— Mai intai, cei care nu vor greva deloc. 

Cativa oameni ridicara mainile. 

— Apoi, cei care doresc ca greva sa inceapa de luni. 

Lumea vota in numar destul de mare pentru aceasta 
propunere, dar Billy nu era sigur ca avea sa fie de ajuns pentru ca 
ea sa treaca. Totul depindea de numarul de abtineri. 

— §i, in cele din urma, cei care doresc ca greva sa inceapa de 
maine. 

Se auzira urale §i o padure de brate fluturara in aer. Nu 
incapea indoiala care era rezultatul. 

— Se adopta propunerea ca greva sa inceapa de maine, rosti 
Tata. 

Nimeni nu ceru sa se numere voturile. 

§edinta se incheie. La plecare, Tommy zise incantat: 

— Avem zi libera maine. 

— Da, spuse Billy. §i niciun ban de cheltuit. 
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(iv) 

Prima oara cand Fitz fusese cu o prostituata, incercase sa o 
sarute - nu pentru ca ar fi vrut, ci pentru ca a§a credea ca trebuie 
sa faca. „Eu nu sarut”, i-o retezase ea, cu accentul ei de East End, 
§i de atunci nu mai incercase asta niciodata. Bing Westhampton 
spunea ca multe prostituate refuzau sa sarute, ceea ce era bizar, 
tinand cont de lucrurile pe care acceptau sa le faca. Poate ca prin 
acea interdictie triviala i§i pastrau o farama de demnitate. 

Fetele din clasa sociala a lui Fitz nu aveau voie sa sarute pe 
nimeni inainte de casatorie. O faceau, desigur, dar numai in clipele 
rare de intimitate, intr-o camera ramasa goala la un bal sau in 
spatele unei tufe de rododendron dintr-o gradina de conac. 
Pasiunea nu apuca sa se dezvolte. 

Singura femeie pe care Fitz o sarutase a§a cum trebuie fusese 
sotia sa, Bea. Ea ii oferea trupul sau la fel cum prezinta bucatarii o 
prajitura deosebita, inmiresmata, dulce §i ornata frumos pentru 
placerea lui. Il lasa sa faca orice, dar nu cerea nimic in schimb. Ii 
oferea buzele pentru ca el sa le sarute, i§i deschidea gura pentru a- 
i lasa limba inauntru, insa el nu simtise niciodata ca ea ar tanji 
dupa atingerea lui. 

Ethel saruta de parca mai avea doar cateva secunde de trait. 

Se aflau in Apartamentul cu Gardenii, langa patul acoperit cu 
cuvertura, incle§tati intr-o imbrati§are. Ea ii sugea limba, il mu§ca 
de buze §i il lingea pe gat, mangaindu-i parul, apucandu-1 de ceafa 
§i strecurandu-§i mainile pe sub vesta lui ca sa-1 poata atinge pe 
piept. Cand se desprinsera din imbrati§are pentru a-§i trage 
rasuflarea, ea ii prinse fata in maini, tinandu-i capul nemi§cat §i 
uitandu-se la el: 

— E§ti atat de frumos... 

El statea pe marginea patului, tinandu-i mainile intr-ale sale, 
iar ea statea in picioare, in fata lui. §tia ca unii barbati i§i 
seduceau in mod regulat servitoarele, insa el nu se numara printre 
ace§tia. Pe cand avea 15 ani, se indragostise de o camerista din 
casa lor de la Londra: mama sa i§i daduse seama dupa cateva zile 
§i o concediase imediat pe fata. Tatal sau zambise §i-i zisese: 
„Totu§i, alegerea n-a fost rea.” De atunci nu se mai atinsese de 
nicio angajata, insa lui Ethel nu-i putea rezista. 

Ea spuse: 

— De ce te-ai intors? Parca trebuia sa stai la Londra toata luna 
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mai. 

— Voiam sa te vad. 

I§i dadea seama ca ei ii venea greu sa-1 creada. 

— Ma gandeam numai la tine in fiecare zi, a§a ca a trebuit sa 
ma intorc. 

Ea se apleca §i il saruta din nou. Fara sa se desprinda din 
sarutare, el se lasa u§or pe spate, tragand-o §i pe ea pana ajunse 
sa stea intinsa deasupra lui. Era u§oara ca un copil. Parul i se 
despletise §i el i§i ingropa degetele in buclele ei stralucitoare. 

Dupa o vreme, ea se rostogoli §i ramase intinsa langa el, 
gafaind. El i§i rezema capul intr-un cot §i o privi. Zisese despre el 
ca este frumos, dar in acele momente el nu se putea gandi la nimic 
mai minunat pe lume decat ea. Avea obrajii imbujorati, parul 
ciufulit, iar buzele sale ro§ii erau umede §i u§or departate. Ochii ei 
negri il priveau cu adoratie. 

I§i puse o mana pe §oldul ei, apoi ii mangaie coapsa. Ea ii 
acoperi mana cu a sa, oprindu-i-o, ca §i cum s-ar fi temut sa nu 
mearga prea departe, il intreba: 

— De ce ti se spune Fitz? Numele tau este Edward, nu? 

Vorbea ca sa mai domoleasca focul pasiunii, se gandi el. 

— A inceput la §coala, zise el. Toti baietii aveau porecle. Apoi 
Walter von Ulrich a venit cu mine acasa intr-o vacanta §i Maud 1-a 
auzit pe el spunandu-mi a§a. 

— §i inainte de asta cum iti ziceau parintii? 

— Teddy. 

— Teddy, repeta ea, ca sa vada cum suna. Imi place mai mult 
decat Fitz. 

El incepu sa-i mangaie din nou coapsa §i de aceasta data ea 
nu-1 mai opri. Sarutand-o, ii ridica meet fusta lunga din uniforma 
de menajera. Purta ciorapi lungi pana la gamba, a§a ca ii mangaie 
genunchii dezgoliti. Deasupra genunchilor avea chiloti lungi de 
bumbac. Ii atinse picioarele prin bumbac, apoi i§i duse mana spre 
imbinarea coapselor. Cand o atinse acolo, ea gemu §i se impinse in 
mana lui. 

— Da-ti-i jos, ii §opti el. 

— Nu! ’ 

El gasi §nurul din talie. Era legat cu o funda. Desfacu nodul 
dintr-o smucitura. 

Ea i§i puse din nou mana peste mana lui. 

— Opre§te-te. 

— Vreau doar sa te ating acolo. 
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— Eu vreau asta mai mult decat tine, zise ea. Dar nu. 

El ingenunche pe pat. 

— Nu vom face nimic din ce nu vrei, rosti el. Iti promit. 

Apoi el ii apuca chilotii cu ambele maini §i sfa§ie materialul. Ea 
scapa un sunet de surprindere, dar nu protesta. Se a§eza la loc §i 
incepu sa exploreze cu mana. Ea i§i departa imediat picioarele. 
Avea ochii inchi§i §i respira greu, de parca ar fi alergat. El i§i dadu 
seama ca nimeni nu-i mai facuse a§a ceva inainte §i un glas stins 
ii spuse ca nu ar trebui sa profite de inocenta ei, insa era mult 
prea stapanit de patima ca sa-1 mai asculte. 

I§i descheie nasturii de la pantaloni §i se a§eza deasupra ei. 

— Nu, spuse ea. 

— Te rog. 

— §i daca raman grea cu copil? 

— O sa ma retrag inainte de final. 

— Promiti? 

— Promit, zise el, apoi patrunse in ea. 

Simti o obstructie. Era virgina. Auzi din nou glasul con§tiintei §i 
de aceasta data nu mai era atat de stins. Se opri. Insa acum ea era 
cea cople§ita de patima. Il apuca de §olduri §i il trase in ea, 
ridicandu-se u§or in acela§i timp. El simti ceva rupandu-se, apoi 
ea scoase un strigat ascutit de durere §i obstructia disparu. In 
timp ce i§i mi§ca §oldurile intr-un du-te-vino, ea i§i potrivi ritmul 
dupa al lui. I§i deschise ochii §i il privi. „0, Teddy, Teddy”, exclama 
ea, iar el vazu ca il iube§te. Gandul il emotiona pana la lacrimi, 
excitandu-1 totodata dincolo de orice inchipuire, §i orgasmul veni 
mai repede decat se a§teptase. Grabindu-se disperat, ie§i din ea §i 
i§i varsa samanta pe coapsa ei, cu un geamat de pasiune 
amestecata cu dezamagire. Ea il prinse de ceafa §i il trase spre ea, 
sarutandu-1 patima§, apoi i§i inchise ochii §i scoase un mic tipat 
de surprindere §i de placere; apoi se termina totul. 

„Sper ca m-am retras la timp”, se gandi el. 

(V) 

Ethel i§i vedea de treaba ca de obicei, insa simtea mereu ca are 
in buzunar o nestemata ascunsa, pe care o putea atinge din cand 
in cand, mangaindu-i suprafetele netede §i marginile ascutite 
atunci cand nu se uita nimeni. 

In momentele in care cobora cu picioarele pe pamant, i§i facea 
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griji cu privire la semnificatia acestei iubiri §i a viitorului ei, iar 
cateodata era ingrozita la gandul ca tatal ei, socialist §i om cu frica 
de Dumnezeu, ar fi putut afla §i ar fi judecat-o. Insa de cele mai 
multe ori se simtea de parca s-ar fi aflat in cadere libera, cu niciun 
obstacol in cale. Iubea felul in care mergea el, mirosul lui, hainele 
lui, manierele sale alese, aerul sau autoritar. De asemenea, iubea 
felul in care arata atunci cand era naucit. Iar cand ie§ea din 
camera sotiei sale cu acea expresie ranita pe chip, ii venea sa 
planga. Era indragostita §i nu se mai putea controla. 

In majoritatea zilelor vorbea cu el cel putin o data §i reu§eau de 
obicei sa ramana singuri cateva clipe §i sa se sarute patima§. Se 
uda atunci cand il saruta §i trebuia sa-§i spele chilotii in plina zi 
uneori. El i§i mai permitea §i alte lucruri cand se ivea prilejul, 
atingandu-i tot trupul, ceea ce o excita §i mai mult. De doua ori 
izbutisera sa se intalneasca in Apartamentul cu Gardenii §i sa 
profite de pat. 

Un lucru o nedumerea totu§i pe Ethel: de fiecare data cand 
facusera dragoste, Fitz o mu§case destul de tare, o data de 
interiorul coapsei §i o data de san. Asta o facuse sa scoata un tipat 
de durere, pe care §i-l inabu§ise repede. Tipatul paruse sa il atate 
§i mai tare. §i, de§i o duruse, se simtea §i ea excitata de 
mu§catura sau macar de gandul ca dorinta lui era atat de 
patima§a, incat il determina sa §i-o exprime in felul acesta. Nu 
avea nici cea mai mica idee daca era ceva normal §i nici nu avea pe 
cine sa intrebe. 

Insa cea mai mare grija a sa era ca intr-o buna zi Fitz nu va mai 
reu§i sa se retraga la timp. Tensiunea era atat de mare, meat 
aproape ca se simti u§urata cand el §i printesa Bea fura nevoiti sa 
se intoarca la Londra. 

Inainte sa piece, ea il convinse sa ii hraneasca pe copiii 
minerilor aflati in greva. 

— Nu pe parinti, pentru ca nu trebuie sa se creada ca le iei 
apararea, zise ea. Doar pe baietei §i pe fetite. Greva dureaza deja 
de doua saptamani §i ei primesc doar ratii de subzistenta. Nu te-ar 
costa prea mult. Cred ca sunt vreo cinci sute de copii. §i au sa te 
iubeasca pentru treaba asta, Teddy. 

— Am putea amplasa o marchiza pe peluza, spuse el, stand 
intins pe patul din Apartamentul cu Gardenii, descheiat la 
pantaloni §i cu capul in poala ei. 

— §i putem face mancarea aici, la bucatarie, rosti Ethel 
entuziasmata. O tocana de cartofi cu carne §i cata paine poftesc. 
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— §i budinca cu coacaze, nu? 

O iubea oare? se intreba ea. In acel moment, lui Ethel i se parea 
ca el ar fi facut orice i-ar fi cerut: i-ar fi dat bijuterii, ar fi dus-o la 
Paris, le-ar fi cumparat parintilor ei o casa frumoasa. Nu voia 
nimic din toate acestea - dar ce voia, totu§i? Nu §tia §i nu voia sa 
lase ca fericirea lor sa fie umbrita de intrebari fara raspuns cu 
privire la viitor. 

Cateva zile mai tarziu se afla pe Peluza de Est, intr-o duminica 
la amiaza, uitandu-se cum infulecau copiii din Aberowen prima lor 
masa gratuita. Fitz nu §tia ca mancarea oferita de el era mai buna 
decat cea pe care le-o puteau pune pe masa tatii lor, chiar §i 
atunci cand munceau. Budinca cu coacaze, auzi! Parintii nu aveau 
voie inauntru, dar majoritatea mamelor stateau la poarta, 
urmarindu-§i odraslele norocoase. Aruncand o privire intr-acolo, 
Ethel vazu ca-i face cineva cu mana §i se duse la poarta. 

Grupul de acolo era format in mare parte din femei: barbatii nu 
aveau grija de copii nici macar pe timpul grevei. Acestea se 
adunara in jurul lui Ethel, parand foarte agitate. 

— Ce s-a intamplat? le intreba ea. 

Doamna Dai Ponei ii raspunse: 

— Toata lumea a fost evacuata! 

— Toata lumea? rosti Ethel fara sa priceapa. Cine? 

— Toti minerii care §i-au inchiriat casele de la Celtic Minerals. 

— Doamne fere§te! 

Ethel era ingrozita. 

— Domnul sa ne aiba-n paza! 

Socul fu urmat de nedumerire. 

— Dar de ce? intreba ea. Cum ajuta treaba asta compania? Nu 
o sa mai aiba mineri deloc. 

— Barbatii a§tia! zise doamna Dai. Cand se iau la harta, nu le 
mai pasa decat sa ca§tige. Nu vor sa cedeze indiferent de costuri. 
Sunt toti la fel. Nu ca nu l-a§ vrea inapoi pe Dai al meu, daca s-ar 
putea. 

— Este cumplit! 

Cum mai putea compania sa gaseasca suficienti ortaci ca sa 
continue lucrul la mina? se intreba ea. Daca inchideau mina, 
ora§ul avea sa moara. Nu ar mai fi ramas mu§terii pentru pravalii, 
copii care sa mearga la §coala, pacienti care sa se duca la doctori... 
§i fatal ei avea sa ramana fara slujba. Nimeni nu se a§teptase ca 
Perceval Jones sa fie atat de mcapatanat. 

Doamna Dai spuse: 
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— Ma intreb ce-ar zice regele daca ar §ti. 

§i Ethel se intreba acela§i lucru. Regele paruse sa manifeste o 
compasiune sincera. Insa probabil ca nu §tia ca vaduvele fusesera 
evacuate. Si atunci ii veni o idee. 

— Poate ca ar trebui sa-i zici dumneata, rosti ea. 

Doamna Dai pufni in ras. 

— Sigur ca da! Cu prima ocazie cand il mai vad! 

— Ai putea sa-i trimiti o scrisoare. 

— Nu face pe de§teapta acum, Eth. 

— Nu glumesc. Ar trebui s-o faceti, toate... 

Se uita injur, spre tot grupul. 

— O scrisoare semnata de cele opt vaduve pe care le-a vizitat 
regele, prin care il informati ca sunteti date afara din case §i ca tot 
ora§ul este in greva. Sunt sigura ca va trebui sa va bage in seama. 

Doamna Dai parea speriata. 

— N-a§ vrea sa am necazuri. 

Doamna Minnie Ponti, o femeie slaba §i blonda, dar plina de 
indrazneala, ii spuse: 

— Nu mai ai sot, nici casa, nici unde sa te duci - ce alte 
necazuri crezi ca ai mai putea avea? 

— A§a este. Dar nu a§ §ti ce sa scriu. Cum zici, „Draga rege” 
sau „Draga George al Cincilea” sau cum? 

Ethel spuse: 

— Zici a§a: „Sire, cu indatorire §i umilinta...” §tiu toate prostiile 
astea pentru ca lucrez aici. Hai s-o scriem chiar acum. Veniti in 
sala servitorilor. 

— Sigur e in regula? 

— Eu sunt menajera-§efa acum, doamna Dai. Eu sunt cea care 
stabile§te ce este in regula. 

Femeile o urmara pe alee §i prin spatele casei, pana la 
bucatarie. Se a§ezara in jurul mesei servitorilor §i bucatarul le facu 
un ibric de ceai. Ethel avea o rezerva de hartie de scris, pe care o 
folosea in corespondenta cu comerciantii. 

— „Sire, cu indatorire §i umilinta”, incepu ea sa scrie. §i-acum? 

Doamna Dai Ponei zise: 

— „Iertati-ne neobrazarea de a ii scrie Majestatii Voastre.” 

— Nu, rosti Ethel cu hotarare. Nu va scuzati. Este regele 
nostru, avem tot dreptul sa ii scriem. Hai sa spunem a§a: „Suntem 
vaduvele pe care Majestatea Voastra le-a vizitat in Aberowen dupa 
explozia de la mina.” 

— Foarte bine, zise doamna Ponti. 
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Ethel continua: 

— „A m fost onorate de vizita dumneavoastra §i alinate de 
condoleantele dumneavoastra sincere, precum §i de compasiunea 
Majestatii Sale Regina.” 

Doamna Dai rosti: 

— Te pricepi la asta, exact ca tatal tau. 

Doamna Ponti interveni: 

— §i totu§i, sa terminam cu lingu§eala. 

— In regula. §i acum... „Cerem ajutorul Majestatii Voastre, ca 
Rege. Fiindca ne-au murit sotii, suntem evacuate din case...” 

— De Celtic Minerals, adauga doamna Ponti. 

— „... de Celtic Minerals. Toti minerii au intrat in greva pentru 
noi §i acum sunt evacuati §i ei.” 

— Nu o lungi prea mult, zise doamna Dai. S-ar putea sa fie prea 
ocupat ca sa o citeasca. 

— In regula, atunci. Hai sa incheiem cu: „Sa fie oare permis un 
asemenea lucru in regatul Majestatii Voastre?” 

Doamna Ponti spuse: 

— Este un pic cam placid. 

— Nu, e bine, replica doamna Dai. Face apel la simtul lui moral. 

Ethel zise: 

— „Avem onoarea de a fi, Sire, cele mai umile §i mai 
credincioase slujitoare ale Majestatii Voastre.” 

— Chiar trebuie sa scriem asta? pufni doamna Ponti. Eu nu-s 
slujitoarea nimanui. Fara suparare, Ethel. 

— Este formula obi§nuita. A§a scrie §i contele cand trimite cate 
o scrisoare la The Times. 

— Fie, atunci. 

Ethel trecu scrisoarea in jurul mesei. 

— Treceti-va adresa langa semnatura. 

Doamna Ponti rosti: 

— Scrisul meu e prea urat. Semneaza tu pentru mine. 

Ethel fu cat pe ce sa protesteze, insa i§i dadu seama ca doamna 
Ponti ar fi putut fi analfabeta, a§a ca nu mai comenta, ci scrise: 
„Doamna Minnie Ponti, Wellington Row nr. 19.” 

La destinatar trecu: 

Majestatii Sale Regele 

Palatul Buckingham 

Londra 

Sigila scrisoarea §i ii lipi un timbru. 

— §i cu asta am terminat, zise ea. 
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Femeile o aplaudara. Fuse scrisoarea la po§ta in aceea§i zi. 
Nu primira niciun raspuns. 


(vi) 

Ultima sambata din martie fu o zi cenu§ie in South Wales. Nori 
jo§i invaluira piscurile muntilor §i o burnita neincetata se abatu 
asupra Aberowenului. Ethel §i majoritatea servitorilor de la Ty 
Gwyn i§i parasira posturile - contele §i printesa erau plecati la 
Londra - §i se dusera in ora§. 

Fusesera trimi§i politi§ti de la Londra pentru a pune in aplicare 
evacuarile, iar ace§tia se aflau pe toate strazile, cu mantalele de 
ploaie ude. Greva Vaduvelor ajunsese in presa nationala §i 
reporteri din Cardiff §i din Londra sosisera acolo cu primul tren de 
dimineata, fumand tigari §i notandu-§i in carnetele. Instalasera 
chiar §i un aparat mare de fotografiat pe un trepied. 

Ethel statea alaturi de familia sa in fata casei §i privea. Tata era 
angajatul sindicatului, nu al celor de la Celtic Minerals, §i era 
proprietarul casei lor; insa majoritatea vecinilor erau dati afara. 
De-a lungul diminetii, ace§tia i§i scosesera lucrurile in strada: 
paturi, mese §i scaune, oale de gatit §i oale de noapte, cate o 
fotografie inramata, un ceas, o cutie portocalie cu vesela §i 
tacamuri, cateva haine impaturite in ziare §i legate cu sfoara. O 
mica gramajoara de bunuri aproape fara valoare se inalta ca o 
ofranda in fata fiecarei u§i. 

Pe chipul Tatei se citea o manie inabu§ita. Billy arata de parca 
ar fi vrut sa se ia la bataie cu cineva. Bunicul clatina intruna din 
cap §i zicea: 

— N-am vazut a§a ceva de cand sunt eu. 

Mama avea o expresie indarjita pe fata. 

Ethel plangea §i nu se mai putea opri. 

Unii dintre mineri i§i gasisera alte slujbe, dar nu era u§or: un 
miner nu se putea adapta cu una, cu doua la meseria de vanzator 
intr-o pravalie sau de vatman, iar angajatorii §tiau asta §i ii 
refuzau cand le vedeau praful de carbune de sub unghii. Vreo §ase 
dintre ei devenisera marinari pe vase comerciale, semnand ca 
fochi§ti §i primind cate un avans pe care sa-1 lase sotiilor lor 
inainte sa piece. Cativa intentionau sa se duca la Cardiff sau la 
Swansea, sperand sa se angajeze in otelarii. Multi aveau de gand 
sa se mute la rudele din ora§ele invecinate. Toti ceilalti se 
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ingramadeau in casele familiilor celor care nu erau mineri, pana 
avea sa se rezolve cumva greva. 

— Regele nu a raspuns nici pana acum la scrisoarea vaduvelor, 
ii zise Ethel Tatei. 

— Nu a§a trebuia sa procedezi, rosti el sec. Uita-te la doamna 
Pankhurst. Chiar daca nu sunt de acord ca femeile sa primeasca 
drept de vot, macar ea §tie sa atraga atentia. 

— Ce ar fi trebuit sa fac? Sa ma las arestata? 

— Nu trebuie sa mergi chiar atat de departe. Daca a§ fi §tiut ce 
faci, ti-a§ fi spus sa trimiti o copie a scrisorii la Western Mail. 

— Nu m-am gandit la asta. 

Ethel era descumpanita la gandul ca ar fi putut face ceva 
pentru a impiedica aceste evacuari §i ca daduse gre§. 

— Cei de la ziar 1-ar fi intrebat pe rege daca a primit scrisoarea 
§i acestuia i-ar fi fost greu sa le spuna ca a ales sa o ignore pur §i 
simplu. 

— O, la naiba, ar fi trebuit sa-ti cer sfatul! 

— Nu blestema, rosti mama ei. 

— Iarta-ma, Mama. 

Politi§tii din Londra urmareau scena consternati, nepricepand 
mandria §i incapatanarea nesabuita care dusesera la asta. 
Perceval Jones nu era de gasit nicaieri. Un reporter de la Daily Mail 
ii ceruse Tatei un interviu, insa ziarul le era ostil muncitorilor, a§a 
ca Tata il refuzase. 

In ora§ nu existau destule roabe, astfel ca oamenii le foloseau 
pe rand ca sa-§i mute lucrurile. Acest proces dura cateva ore bune, 
dar pe la jumatatea dupa-amiezii ultimul morman de obiecte 
disparuse, iar cheile fusesera lasate in broa§tele u§ilor. Politi§tii se 
intoarsera la Londra. 

Ethel ramase pe strada o vreme. Ferestrele caselor pustii o 
priveau ca ni§te ochi goi, iar apa de ploaie §iroia fara rost pe 
strada. Se uita la tiglele cenu§ii §i ude de pe acoperi§uri, apoi la 
cladirile impra§tiate de la gura putului, in josul vaii. Vazu o pisica 
trecand calea ferata, insa nu se mai vedea nicio alta mi§care. Din 
camera motoarelor nu ie§ea fum, iar cele doua roti ale scripetelui 
stateau nemi§cate §i de prisos in ploaia marunta §i neintrerupta. 


139 



Capitolul 5 

Aprilie 1914 


Ambasada germana se afla intr-o vila impunatoare din Carlton 
House Terrace, una dintre cele mai elegante strazi din Londra. 
Dadea, dincolo de o gradina infrunzita, spre porticul cu coloane al 
Athenaeumului, clubul gentilomilor intelectuali. In spate, 
grajdurile sale dadeau spre Mall, bulevardul larg ce ducea de la 
Trafalgar Square la Palatul Buckingham. 

Walter von Ulrich nu locuia acolo - nu inca. Numai 
ambasadorul - printul Lichnowsky - avea acest privilegiu. Walter, 
un simplu ata§at militar, locuia in Piccadilly, intr-un apartament 
de burlac aflat la zece minute distanta. Totu§i, spera ca intr-o 
buna zi sa ajunga sa locuiasca in apartamentul personal al 
ambasadorului din cadrul cladirii ambasadei. Walter nu era print, 
insa tatal sau era prieten apropiat al kaizerului Wilhelm al II-lea. 
Walter vorbea engleza ca un fost student la Eton, ceea ce chiar §i 
era. Petrecuse doi ani in armata §i trei ani la Academia de Razboi 
inainte de a intra in Serviciul de Externe. Avea 28 de ani §i era o 
stea in plina ascensiune. 

Nu era atras doar de prestigiul §i de gloria de a fi ambasador. 
Credea cu tarie ca nu exista o datorie mai importanta decat aceea 
de a-ti sluji tara. Tatal sau era de aceea§i parere. 

In toate celelalte privinte insa, nu puteau sa cada de acord. 

Stateau in sala ambasadei §i se uitau unul la celalalt. Aveau 
aceea§i inaltime, insa Otto era mai masiv §i chel, iar mustata sa 
era stufoasa §i demodata, in vreme ce Walter avea o mustata taiata 
ca o perie, cum era la moda. Erau imbracati la fel, in costume 
negre din catifea, cu pantaloni scurti pana la genunchi, ciorapi de 
matase §i pantofi cu catarama. Purtau amandoi sabii §i tricornuri. 
In mod paradoxal, aceasta era tinuta normala la curtea regala 
britanica. 

— Parca urmeaza sa urcam pe scena, zise Walter. Ce 
costumatie ridicola! 

— Ba nu-i deloc ridicola, riposta tatal sau. Este o splendida 
traditie veche. 

Otto von Ulrich i§i petrecuse o mare parte din viata in armata 
germana. 
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Tanar ofiter in razboiul franco-prusac, el i§i condusese 
compania peste un pod de pontoane in batalia de la Sedan. Mai 
tarziu, Otto fusese unul dintre prietenii la care apelase tanarul 
kaizer Wilhelm dupa ce il indepartase pe Bismarck, Cancelarul de 
Fier. Otto colinda acum capitalele europene, ca o albina ce zboara 
din floare in floare, sorbind nectarul informatiilor diplomatice §i 
ducandu-1 inapoi in stup. Credea in monarhie §i in traditia militara 
prusaca. 

Walter era la fel de patriot, insa credea ca Germania trebuie sa 
devina moderna §i egalitarista. La fel ca tatal sau, era mandru de 
realizarile tarii sale in materie de §tiinta §i de tehnologie, precum §i 
de poporul german, con§tiincios §i eficient; insa era de parere ca 
mai aveau multe de invatat - democratia de la americanii liberali, 
diplomatia de la britanicii vicleni §i arta traiului gratios de la 
francezii stilati. 

Tatal §i fiul plecara de la ambasada §i coborara scarile largi ce 
duceau spre Mall. Walter urma sa-i fie prezentat regelui George al 
V-lea, un ritual socotit un privilegiu, de§i nu atragea dupa sine 
vreun avantaj. Tinerii diplomati precum Walter nu erau onorati in 
mod normal in felul acesta, insa tatal sau nu avea nicio retinere in 
a trage sforile pentru a-1 ajuta pe Walter sa avanseze in cariera. 

— Mitralierele fac ca toate armele de mana sa devina inutile, 
rosti Walter, continuand o discutie pe care o incepusera mai 
devreme. 

Armele erau specialitatea lui §i credea cu tarie ca armata 
germana ar fi trebuit sa detina ultimele inovatii tehnice in materie 
de arme de foe. 

Otto era insa de alta parere. 

— Se blocheaza, se incing §i rateaza tinta. Un om cu o pu§ca 
tinte§te mai bine. Insa daca ii dai o mitraliera, o va manui ca pe un 
furtun de gradina. 

— Cand iti arde casa, nu arunci apa pe ea cu cea§ca, indiferent 
de precizia acesteia. Iti trebuie un furtun. 

Otto i§i flutura degetul. 

— Tu nu ai fost niciodata intr-o batalie - nu ai idee cum e la 
razboi. Asculta-ma pe mine, ca §tiu eu ce spun. 

A§a se terminau adeseori disputele lor. 

Walter considera ca generatia tatalui sau era una aroganta. 
Intelegea de ce ajunsesera astfel. Ca§tigasera un razboi, creasera 
Imperiul German pornind de la Prusia §i un grup de statulete 
independente mai mici, apoi facusera din Germania una dintre 
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cele mai prospere tari din lume. Normal ca se credeau minunati. 
Insa asta ii facea sa fie imprudenti. 

La cateva sute de metri de Mall, Walter §i Otto dadura de 
Palatul St. James. Aceasta cladire din caramida datand din secolul 
al XVI-lea era mai veche §i mai putin impresionanta decat Palatul 
Buckingham, cu care se invecina. Se prezentara unui u§ier 
imbracat la fel ca ei. 

Walter era u§or nelini§tit. Era atat de simplu sa faci o gre§eala 
de eticheta - §i nu existau erori minore atunci cand aveai de-a face 
cu monarhii. 

Otto i se adresa u§ierului in engleza: 

— Seizor Diaz este aici? 

— Da, domnule, a sosit acum cateva momente. 

Walter se incrunta. Juan Carlos Diego Diaz era un reprezentant 
al guvernului mexican. 

— De ce te intereseaza Diaz? intreba el in germana in timp ce 
strabateau o serie de incaperi decorate cu sabii §i cu arme pe 
pereti. 

— Marina Regala Britanica i§i trece navele de la alimentarea cu 
carbuni la cea cu petrol. 

Walter dadu din cap. Majoritatea natiunilor avansate faceau la 
fel. Petrolul era mai ieftin, mai curat §i mai u§or de manevrat - pur 
§i simplu il pompai, fara sa mai ai nevoie de armate intregi de 
fochi§ti negri la fata. 

— §i britanicii importa petrol din Mexic. 

— Au cumparat sondele de petrol mexicane pentru a asigura 
aprovizionarea marinei lor. 

— Dar daca intervenim in Mexic, ce vor spune americanii? 

Otto i§i lovi u§or nasul. 

— Asculta §i ia aminte. §i, orice-ar fi, nu scoate nicio vorba. 

Barbatii care urmau sa ii fie prezentati regelui a§teptau intr-o 

anticamera. Majoritatea purtau aceea§i tinuta de curte, din catifea, 
de§i unul sau doi erau imbracati in costumele comice ale 
generalilor din secolul trecut, iar unul - probabil un scotian - 
purta o uniforma completa, cu tot cu kilt. Walter §i Otto facura 
turul camerei, inclinand u§or din cap catre chipurile cunoscute 
din circuitul diplomatic, pana cand ajunsera in fata lui Diaz, un 
barbat indesat, cu o mustata rasucita in sus la varfuri. 

Dupa obi§nuitele fleacuri de introducere, Otto zise: 

— Cred ca sunteti bucuros ca pre§edintele Wilson a ridicat 
embargoul pe vanzarea de arme catre Mexic. 
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— Vanzarea de arme catre rebeli, rosti Diaz, corectandu-1. 

Pre§edintele american, mereu inclinat sa adopte o pozitie 

morala, refuzase sa-1 recunoasca pe generalul Huerta, care venise 
la putere dupa asasinarea predecesorului sau. Numindu-1 pe 
Huerta criminal, Wilson sprijinea un grup de rebeli, 
Constitutionali§tii. 

Otto spuse: 

— Daca pot fi vandute arme catre rebeli, nu-i normal ca §i 
guvernul sa poata cumpara? 

Diaz paru surprins. 

— Vreti sa spuneti ca Germania ar fi dispusa sa faca asta? 

— Ce va trebuie? 

— Cred ca §titi deja ca avem o nevoie disperata de pu§ti §i de 
munitie. 

— Am putea dezvolta subiectul. 

Walter era la fel de surprins precum Diaz. Cu siguranta asta 
avea sa provoace neplaceri. Incerca sa spuna: 

— Dar, tata, Statele Unite... 

— O clipa! 

Tatal sau ridica o mana ca sa-1 reduca la tacere. 

Diaz rosti: 

— Bineinteles, trebuie sa dezvoltam subiectul. Spuneti-mi insa, 
ce alte subiecte ar mai putea intra in discutie? 

Intuise ca Germania dorea ceva in schimb. 

U§a salii tronului se deschise §i un lacheu ie§i tinand o lista. 
Prezentarile urmau sa inceapa. Insa Otto continua, fara sa se 
zoreasca: 

— In vreme de razboi, un stat suveran are dreptul de a pastra 
resursele strategice. 

Diaz zise: 

— Va referiti la petrol. 

Era singura resursa strategica de care dispunea Mexicul. Otto 
incuviinta. Diaz rosti: 

— Deci ne veti da arme... 

— Vom vinde, nu vom da, murmura Otto. 

— Ne veti vinde arme in schimbul promisiunii ca noi sa sistam 
aprovizionarea cu petrol a Marii Britanii in caz de razboi. 

Era evident ca Diaz nu era obi§nuit cu dansul complex pe care 
il presupunea o conversatie diplomatica normala. 

— Ar merita discutat. 

In limbajul diplomatic acesta era un da. 
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Lacheul striga: 

— Monsieur Honore de Picard de la Fontaine! 

§i prezentarile incepura. 

Otto ii arunca o privire directa lui Diaz. 

— A§ vrea sa imi spuneti cum ar fi primita o asemenea 
propunere in Mexico City. 

— Cred ca pre§edintele Huerta ar fi interesat. 

— Deci daca ambasadorul german din Mexic, amiralul Paul von 
Hintze, 1-ar aborda in mod formal pe pre§edintele dumneavoastra, 
nu ar fi admonestat. 

Walter i§i dadu seama ca tatal sau era hotarat sa primeasca un 
raspuns fara echivoc la aceasta intrebare. Nu voia ca guvernul 
german sa ri§te sa fie pus in situatia stanjenitoare ca o asemenea 
oferta sa le fie azvarlita in fata. 

Din punctul de vedere al lui Walter, nu aceasta ar fi fost cea 
mai mare primejdie pentru Germania in respectiva mi§care 
diplomatic^. Exista riscul ca Statele Unite sa le devina inamice. 
Insa era frustrant de dificil sa sublinieze acest lucru de fata cu 
Diaz. 

Diaz raspunse: 

— Nu ar fi admonestat. 

— Sunteti sigur? insista Otto. 

— Va garantez. 

Walter rosti: 

— Tata, pot vorbi cu tine... 

Insa lacheul striga: 

— Herr Walter von Ulrich! 

Walter ezita, apoi tatal sau ii zise: 

— E randul tau. Du-te! 

Walter se intoarse §i intra in Sala Tronului. 

Britanicilor le facea o adevarata placere sa i§i cople§easca 
oaspetii. Tavanul casetat §i inalt avea bolte in forma de romb, 
peretii capitonati §i ro§ii erau decorati cu portrete enorme, iar in 
capatul opus al salii se afla tronul amplasat sub un baldachin 
inalt cu draperii din catifea inchisa la culoare. In fata tronului 
statea regele, in uniforma de ofiter de marina. Walter se bucura sa 
vada langa rege figura familiara a lui Sir Alan Tite - §optindu-i 
acestuia, fara indoiala, numele celor prezentati. 

Walter se apropie §i se inclina. Regele zise: 

— Ma bucur sa te vad din nou, von Ulrich. 

Walter repetase ce urma sa spuna: 
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— Sper ca Majestatii Voastre sa i se fi parut interesante 
discutiile de la Ty Gwyn. 

— Foarte interesante! De§i petrecerea a fost umbrita in mod 
cumplit, desigur. 

— De dezastrul din mina. Cu adevarat tragic. 

— A§tept cu mare interes §i urmatoarea noastra intalnire. 

Walter intelese ca era liber sa piece. Merse cu spatele, 

inclinandu-se in mod repetat dupa cum cerea protocolul, pana 
cand ajunse la prag. 

Tatal sau il a§tepta in camera alaturata. 

— A fost rapid! rosti Walter. 

— Dimpotriva, a tinut mai mult decat de obicei, zise Otto. In 
mod normal, regele spune doar: „Ma bucur sa va vad in Londra!” §i 
cu asta se termina conversatia. 

Plecara de la palat impreuna. 

— Un popor admirabil in multe privinte, cel britanic, de§i cam 
moale, rosti Otto pe cand mergeau pe strada St. James spre 
Piccadilly. Regele este condus de mini§trii sai, mini§trii sunt 
supu§ii parlamentului, iar membrii parlamentului sunt ale§i de 
oamenii de rand. Ce mod de a carmui o tara mai e §i asta? 

Walter nu raspunse acestei provocari - el credea ca sistemul 
politic german era deja perimat, cu parlamentul sau slab ce nu 
indraznea sa-i infrunte pe kaizer §i pe generali; insa purtase 
aceasta discutie cu tatal sau de nenumarate ori §i, pe langa asta, 
era inca ingrijorat din cauza conversatiei cu trimisul mexican. 

— Ce i-ai spus lui Diaz a fost extrem de riscant, zise el. 
Pre§edintelui Wilson nu o sa-i convina ca ii trimitem pu§ti lui 
Huerta. 

— Ce conteaza ce crede Wilson? 

— Exista pericolul sa ne imprietenim cu o natiune slaba, 
Mexicul, atragandu-ne du§mania unei natiuni puternice, Statele 
Unite. 

— Nu o sa fie niciun razboi in America. 

Walter nu putea nega asta, dar ramanea in continuare 
nelini§tit. Nu ii placea ideea ca tara sa ar putea sa fie la cutite cu 
Statele Unite. 

Dupa ce ajunsera in apartamentul sau, se dezbracara de 
costumele demodate §i i§i pusera costume din tweed, cu cama§i cu 
guler lasat §i palarii moi, cafenii, din fetru. Ie§ira apoi in Piccadilly 
§i urcara la bordul unui omnibuz motorizat ce se indrepta spre est. 

Otto fusese impresionat de invitatia primita de Walter de a-1 
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intalni pe rege la Ty Gwyn in ianuarie. 

— Contele Fitzherbert este o relatie buna, spusese el. Daca 
ajunge la putere Partidul Conservator, ar putea fi numit ministru, 
poate chiar ministru de externe la un moment dat. Trebuie sa 
ramai prieten cu el. 

Lui Walter ii veni o idee. 

— Ar trebui sa-i vizitez clinica de filantropie §i sa las o mica 
donatie. 

— Excelenta idee. 

— Vrei sa vii cu mine? 

Tatal sau mu§ca momeala. 

— Cu atat mai bine. 

Walter avea §i un alt motiv, insa tatal sau nu banuia nimic. 

Vehiculul ii duse pe langa teatrele de pe Strand, birourile 
ziarelor de pe Fleet Street §i bancile din cartierul financiar. Apoi 
strazile devenira tot mai inguste §i murdare. Jobenele §i palariile 
melon fura inlocuite de berete din panza. Predominau vehiculele 
trase de cai, iar vehiculele cu motor erau tot mai rare. Acesta era 
East End. 

Coborara la Aldgate. Otto privi imprejur cu dispret. 

— Nu §tiam ca ma duci in mahalale, rosti el. 

— Mergem la o clinica pentru saraci, replica Walter. Unde te 
a§teptai sa fie? 

— Contele Fitzherbert vine §i el aici? 

— Cred ca doar o sponsorizeaza. 

Walter §tia foarte bine ca Fitz nu fusese niciodata acolo. 

— Insa va afla de vizita noastra, cu siguranta, adauga el. 

Strabatura stradutele laturalnice pana ajunsera la o capela 

nonconformista. Un semn vopsit anunta: „Capela Evanghelica a 
Golgotei.” Prinsa de semn, era o foaie de hartie pe care erau scrise 
cuvintele: 

Clinica de copii 

Gratuita 

Astazi §i infiecare miercuri 

Walter deschise u§a §i intrara inauntru. 

Otto icni dezgustat, apoi i§i scoase batista §i §i-o duse la nas. 
Walter mai fusese acolo, a§a ca se a§teptase la miros - dar, chiar §i 
a§a, ramanea totu§i extrem de neplacut. Sala era plina de femei in 
zdrente §i copii pe jumatate goi, toti cat se poate de murdari. 
Femeile stateau pe banci §i copiii se jucau pe jos. In capatul opus 
al incaperii se aflau doua u§i, fiecare cu cate o eticheta temporara, 
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pe una scriind „Doctorul”, iar pe cealalta „Proprietara”. 

Langa u§a se afla matu§a lui Fitz, Herm, trecand numele celor 
prezenti intr-un catastif. Walter il prezenta pe tatal sau. 

— Lady Hermia Fitzherbert, tatal meu, Herr Otto von Ulrich. 

In celalalt capat al camerei, u§a pe care scria „Doctorul” se 
deschise §i o femeie in zdrente ie§i tinand in brate un bebelu§ §i o 
cutie cu medicamente. O asistenta scoase capul §i striga: 

— Urmatorul pacient, va rog. 

Lady Hermia i§i consulta lista §i striga: 

— Doamna Blatsky §i Rosie! 

O femeie in varsta intra impreuna cu o fata in cabinetul 
doctorului. 

Walter zise: 

— A§teapta o clipa aici, tata. Ma due sa-1 aduc pe §ef. 

Se grabi spre capatul indepartat al incaperii, pa§ind printre 
tancii de pe podea. Batu la u§a pe care scria „Proprietara” §i intra. 

Camera era ceva mai mare decat o debara §i, intr-adevar, intr- 
un colt se vedeau un mop §i o caldare. Lady Maud Fitzherbert 
statea la o masuta §i scria intr-un registru. Purta o rochie simpla 
§i cenu§ie §i o palarie cu boruri largi. I§i ridica privirea §i zambetul 
ce-i lumina fata cand il vazu pe Walter fu atat de stralucitor, incat 
ochii i se umplura de lacrimi. Sari din scaun §i-§i incolaci bratele 
in jurul gatului sau. 

A§teptase acest moment toata ziua. O saruta pe buze, care se 
intredeschisera imediat. Sarutase mai multe femei in viata lui, dar 
ea era singura care i§i lipea trupul de al lui astfel. Se simti 
stanjenit, temandu-se ca ea avea sa-i simta erectia, §i i§i trase 
trupul inapoi; insa ea insista, ca §i cum §i-ar fi dorit s-o simta, a§a 
ca el se lasa purtat de val. 

Maud punea suflet in orice o interesa: saracia, drepturile 
femeilor, muzica... §i Walter. Era uimit §i se simtea privilegiat ca 
ea se indragostise de el. 

Maud se desprinse din sarut, gafaind: 

— Matu§a Herm va intra la banuieli, spuse ea. 

Walter dadu din cap. 

— E §i tatal meu afara. 

Maud i§i aranja parul §i rochia. 

— In regula. 

Walter deschise u§a §i se intoarsera amandoi in sala. Otto 
sporovaia afabil cu Hermia: ii placeau doamnele in varsta, 
respectabile. 
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— Lady Maud Fitzherbert, permiteti-mi sa vi-1 prezint pe tatal 
meu, Herr Otto von Ulrich. 

Otto se inclina deasupra mainii ei. Invatase sa nu pocneasca 
din calcaie: englezilor li se parea comic. 

Walter ii urmari masurandu-se din priviri. Maud surase u§or 
amuzata, iar Walter i§i dadu seama ca ea se intreba daca a§a va 
arata §i el in viitor. Otto privi aprobator rochia scumpa din ca§mir 
§i palaria eleganta a lui Maud. Pana acum era bine. 

Otto nu §tia ca ei erau indragostiti. Planul lui Walter era ca mai 
intai tatal sau sa o cunoasca mai bine. Otto era de acord cu 
munca filantropica depusa de femeile cu stare, insistand ca mama 
§i sora lui Walter sa viziteze familiile sarace de la Zumwald, mo§ia 
lor de la tara, aflata in Prusia de Est. Avea sa afle ce femeie 
minunata §i exceptional;! era Maud, iar Walter avea sa-1 prinda cu 
garda jos cand urma sa ii spuna ca vrea sa se casatoreasca cu ea. 

Walter §tia ca nu ar fi trebuit sa fie atat de agitat. Avea 28 de 
ani: avea tot dreptul sa aleaga femeia pe care o iubea. Insa cu opt 
ani in urma se indragostise de o alta femeie. Tilde era pasionala §i 
inteligenta, ca Maud, dar avea 17 ani §i era catolica. Familia von 
Ulrich era protestanta. Parintii ambilor tineri se opusesera manio§i 
pove§tii lor de dragoste, iar Tilde nu fusese in stare sa-§i sfideze 
tatal. Acum Walter se indragostise pentru a doua oara de o femeie 
nepotrivita. Tatal sau nu avea sa accepte cu u§urinta o feminista §i 
o straina. Insa Walter era mai intelept §i mai iscusit acum, iar 
Maud era mai puternica §i mai independenta decat Tilde. 

Chiar §i a§a, tot era ingrozit. Nu mai simtise asta pentru nicio 
femeie, nici macar pentru Tilde. Voia sa se insoare cu Maud §i sa- 
§i petreaca viata alaturi de ea; de fapt, nu-§i putea inchipui viata 
fara ea. §i nu voia ca tatal sau sa-i puna bete in roate. 

Maud se purta irepro§abil. 

— Este foarte frumos din partea dumneavoastra sa ne vizitati, 
Herr von Ulrich, zise ea. Cred ca sunteti extrem de ocupat. Pentru 
un sfetnic atat de apropiat al unui monarh, cum sunteti 
dumneavoastra pentru kaizer, imi inchipui ca munca nu se 
termina niciodata. 

Otto era magulit, cum §i intentionase ea. 

— Ma tern ca astfel stau lucrurile, rosti el. Totu§i, fratele 
dumneavoastra, contele, este un prieten atat de statornic de-al lui 
Walter, meat am tinut neaparat sa vin. 

— Dati-mi voie sa va fac cuno§tinta cu doctorul nostru. 

Maud ii conduse in cealalta parte a incaperii §i batu la u§a 
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cabinetului. Walter era curios - nu il intalnise inca pe doctor. 

— Putem intra? striga ea. 

Intrara in ceea ce parea sa fie biroul pastorului, mobilat cu un 
mic serin §i cu un raft plin cu registre §i carti cu imnuri de slava. 
Doctorul, un tanar chipe§ cu sprancene negre §i cu o gura 
senzuala, ii examina mana lui Rosie Blatsky. Walter simti un 
junghi de gelozie: Maud petrecea zile intregi cu tipul asta 
atragator. 

Maud spuse: 

— Domnule doctor Greenward, avem un oaspete distins. 
Permiteti-mi sa vi-1 prezint pe Herr von Ulrich. 

Otto rosti batos: 

— Ce mai faceti? 

— Domnul doctor lucreaza aici gratuit, zise Maud. Ii suntem 
foarte recunoscatori. 

Greenward inclina scurt din cap. Walter se intreba care ar 
putea fi motivul tensiunii evidente dintre tatal sau §i doctor. 

Doctorul se intoarse la pacienta. Aceasta avea o taietura urata 
in palma, iar mana §i incheietura ii erau umflate. Se uita la mama 
§i intreba: 

— Cum a patit asta? 

Copilul raspunse in locul femeii: 

— Mama nu vorbe§te engleza. M-am taiat la munca. 

— §i tatal tau? 

— Tata a murit. 

Maud rosti incet: 

— Clinica ii are in vedere pe copiii orfani de tata, dar noi nu 
refuzam pe nimeni. 

Greenward ii zise lui Rosie: 

— Cati ani ai? 

— Unsprezece. 

Walter murmura: 

— Credeam ca exista o lege care le interzice copiilor sa lucreze 
pana la varsta de treisprezece ani. 

— Exista artificii prin care legea poate fi ocolita, replica Maud. 

Greenward intreba: 

— Ce lucrezi? 

— Fac curat la fabrica de confectii a lui Mannie Litov. Era o 
lama printre gunoaie. 

— Cand te tai, trebuie sa speli rana §i sa pui un bandaj curat 
peste ea. Apoi trebuie sa schimbi bandajul zilnic, ca sa nu se 
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murdareasca prea tare. 

Greenward vorbea pe un ton aspru, fara sa fie insa lipsit de 
simpatie. 

Mama o intreba ceva pe fata intr-o rusa cu accent puternic. 
Walter nu o intelese, dar pricepu replica fetei, care era o traducere 
a spuselor doctorului. 

Doctorul se intoarse apoi spre asistenta: 

— Curata-i rana §i bandajeaz-o, te rog. Lui Rosie ii zise: O sa iti 
dau un unguent. Daca ti se umfla §i mai tare bratul, trebuie sa 
mai vii o data aici saptamana viitoare. Ai inteles? 

— Da, domnule. 

— Daca la§i infectia sa se extinda, ai putea sa-ti pierzi mana. 

Ochii lui Rosie se umplura de lacrimi. 

Greenward spuse: 

— Imi pare rau ca te-am speriat, dar vreau sa intelegi cat de 
important este sa-ti pastrezi mana curata. 

Asistenta pregati un bol cu un fluid antiseptic. Walter rosti: 

— Permiteti-mi sa-mi exprim admiratia §i respectul pentru 
munca pe care o depuneti aici, domnule doctor. 

— Va multumesc. Sunt bucuros sa ma pun la dispozitia clinicii, 
dar trebuie sa cumparam produse medicale. Orice ajutor ne puteti 
oferi va fi foarte apreciat. 

Maud zise: 

— Trebuie sa-1 lasam pe doctor sa continue - mai sunt cel putin 
douazeci de pacienti care a§teapta. 

Vizitatorii ie§ira din cabinet. Walter era mandru nevoie mare - 
Maud nu era doar miloasa. Cand li se povestea despre copiii mici 
care lucrau in ateliere, multe aristocrate varsau o lacrima §i se 
§tergeau la ochi cu batistele lor brodate; insa Maud dadea dovada 
de hotarare, dar §i de sangele rece necesar pentru a oferi efectiv o 
mana de ajutor. 

§i, se gandi el, ma iube§te! 

Maud spuse: 

— Pot sa va ofer ceva de baut, Herr von Ulrich? Biroul meu nu 
este prea spatios, dar am o sticla din cel mai bun vin de Xeres al 
fratelui meu. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastra, dar trebuie sa 
plecam. 

Era putin cam devreme, se gandi Walter. Farmecul lui Maud nu 
mai functiona asupra lui Otto. Avea un sentiment neplacut ca se 
intamplase ceva. 


150 



Otto i§i scoase portmoneul §i extrase din el o bancnota. 

— Va rog sa acceptati aceasta contribute modesta la munca 
extraordinara pe care o depuneti aici, Lady Maud. 

— Cat de generos! exclama ea. 

Walter ii dadu o bancnota similara. 

— Poate ca imi veti permite sa donez §i eu ceva. 

— Sunt recunoscatoare pentru orice imi puteti oferi, spuse ea. 

Walter spera ca fusese singurul care observase privirea ei 

vicleana cand rostise asta. 

Otto adauga: 

— Va rog sa ii transmiteti consideratia mea contelui Fitzherbert. 

I§i luara ramas-bun. Walter era ingrijorat din cauza reactiei 

tatalui sau. 

— Nu-i a§a ca Lady Maud este minunata? spuse el vioi in timp 
ce se intorceau spre Aldgate. Fitz plate§te totul, desigur, insa 
Maud face toata treaba. 

— Este o ru§ine, rosti Otto. O ru§ine fara margini. 

Walter simtise ca era ursuz, dar asta il ului de-a dreptul. 

— Ce vrei sa spui? Doar e§ti de acord ca femeile din familiile 
bune sa ajute saracii cum pot! 

— Sa vizitezi tarani bolnavi cu cateva merinde intr-un paner e 
una, rabufni Otto, dar sunt oripilat sa vad cum sora unui conte 
lucreaza intr-un asemenea loc, cu un doctor evreu! 

— O, Doamne, gemu Walter. 

Desigur: doctorul Greenward era evreu. Parintii lui fusesera 
probabil germani pe nume Grunwald. Walter nu-1 mai intalnise pe 
doctor pana atunci, dar oricum nu i-ar fi observat rasa §i nici nu i- 
ar fi pasat de asta. Insa Otto, ca majoritatea celor din generatia lui, 
socotea aceste lucruri ca fiind importante. Walter zise: 

— Tata, omul lucreaza gratis! Lady Maud nu-§i poate permite 
sa refuze ajutorul unui doctor cat se poate de competent doar 
pentru ca este evreu. 

Otto nu-1 asculta. 

— Copii orfani de tata... Oare de unde-a scos sintagma asta? 
rosti el cu dezgust. Odrasle de prostituate... asta inseamna. 

Walter era descumpanit. Planul sau daduse gre§. 

— Nu vezi cat de curajoasa este? zise el cu mahnire. 

— In niciun caz, rosti Otto. Daca ar fi sora mea, i-a§ trage o 
mama de bataie. 
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(ii) 


Casa Alba era in plina criza. 

In zorii zilei de 21 aprilie, Gus Dewar se afla in Aripa de Vest. 
Aceasta noua cladire oferea un spatiu de birouri extrem de 
necesar, lasand cladirea originala sa functioneze exclusiv ca 
rezidenta. Gus statea in biroul pre§edintelui, aflat langa Biroul 
Oval, o incapere mica §i mohorata luminata palid de un bee. Pe 
birou se afla o ma§ina de scris ponosita Underwood, folosita de 
Woodrow Wilson la redactarea discursurilor §i a comunicatelor de 
presa. 

Gus era mai interesat de telefon. Daca suna, trebuia sa 
hotarasca daca sa il trezeasca sau nu pe pre§edinte. 

Un operator telefonic nu putea lua o asemenea decizie. Pe de 
alta parte, consilierii-§efi ai pre§edintelui trebuiau sa se 
odihneasca §i ei. Gus se afla pe treapta cea mai de jos a 
consilierilor lui Wilson sau pe cea mai inalta a secretarilor sai, in 
functie de punctul de vedere. In orice caz, el primise sarcina de a 
sta toata noaptea langa telefon §i de a decide daca sa-1 deranjeze 
din somn pe pre§edinte - sau pe prima doamna, Ellen Wilson, care 
suferea de o boala misterioasa. Gus era nelini§tit, temandu-se ca 
va spune sau va face ceva necuvenit. Dintr-odata, intreaga sa 
inalta educatie parea total inutila: nici macar la Harvard nu 
existase vreodata un curs la care sa se invete cand trebuie trezit 
din somn pre§edintele. Spera ca telefonul sa nu sune totu§i. 

Gus se afla acolo din cauza unei scrisori pe care o redactase. Ii 
descrisese tatalui sau vizita regelui la Ty Gwyn §i discutia de dupa 
cina cu privire la riscul unui razboi in Europa. Scrisoarea i se 
paruse atat de interesanta §i de amuzanta senatorului Dewar, 
incat i-o aratase prietenului sau Woodrow Wilson, care spusese: 
„A§ vrea sa-1 am pe baiatul asta in biroul meu.” Gus se afla intr-un 
an sabatic, intre absolvirea cursurilor de la Harvard, unde studiase 
dreptul international, §i prima sa slujba intr-o firma de avocatura 
din Washington. Tocmai facea un tur al mapamondului, insa i§i 
intrerupsese calatoria §i se intorsese in graba acasa, pentru a-§i 
servi pre§edintele. 

Nimic nu il fascina mai mult pe Gus decat relatiile dintre 
natiuni - prieteniile §i vrajba, aliantele §i razboaiele. In 
adolescenta, participase la §edinte ale Comisiei Senatoriale de 
Relatii Externe - tatal sau era membru al acesteia - §i i se 
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parusera mai fascinante decat o piesa de teatru. 

— lata cum produc tarile pace §i prosperitate - sau razboi, 
devastare §i foamete, ii spusese fatal sau. Daca vrei sa schimbi 
lumea, atunci domeniul relatiilor externe este cel in care poti face 
cel mai mult bine - sau rau. 

Iar acum Gus se afla in mijlocul primei sale crize internationale. 

Un oficial mexican, mult prea zelos, arestase opt marinari 
americani in portul Tampico. Oamenii fusesera deja eliberati, 
oficialul i§i ceruse scuze §i incidentul minor ar fi putut sa se 
sfar§easca acolo. Insa comandantul escadronului, amiralul Mayo, 
ceruse un salut cu 21 de salve de tun. Pre§edintele Huerta 
refuzase. Cum situatia escaladase, Wilson amenintase cu ocuparea 
Veracruzului, cel mai mare port al Mexicului. 

§i astfel America se trezise pe picior de razboi. Gus il admira 
nespus pe principialul Woodrow Wilson. Pre§edintele nu era 
multumit cu perspectiva cinica de a-i trata pe toti mexicanii ca pe 
ni§te infractori. Huerta era un reactionar care i§i omorase 
predecesorul, iar Wilson cauta un pretext ca sa-1 dea jos. Gus era 
incantat ca un lider mondial declara ca este inacceptabil sa ajungi 
la putere prin crima. Oare avea sa vina o zi in care acest principiu 
sa fie imbrati§at de toate natiunile? 

Criza fusese intensificata §i de germani. O nava germana 
numita Ypiranga se apropiase de Veracruz cu o incarcatura de 
pu§ti §i munitie pentru guvernul lui Huerta. 

Tensiunea fusese la cote maxime toata ziua, insa Gus se 
straduia acum sa ramana treaz. Pe biroul din fata lui, sub lumina 
unei veioze cu abajur verde, se afla un raport dactilografiat de la 
serviciul de contrainformatii al armatei, cu privire la fortele 
rebelilor din Mexic. Contrainformatiile erau unul dintre 
departamentele cele mai mici ale armatei, cu doar doi ofiteri §i doi 
functionari, iar raportul era cam dezlanat. 

Gandurile lui Gus zburau spre Caroline Wigmore. Cand sosise 
in Washington, trecuse sa-1 vada pe profesorul Wigmore, unul 
dintre profesorii lui de la Harvard care se transferase la 
Universitatea Georgetown. Wigmore nu era acasa, insa cea de-a 
doua sa sotie era. Gus o intalnise pe Caroline de cateva ori la 
evenimente din campus §i fusese puternic atras de atitudinea ei 
rezervata §i contemplativa §i de inteligenta ei sclipitoare. „Mi-a zis 
ca trebuie sa-§i comande ni§te cama§i noi”, ii spusese ea, insa Gus 
ii vazuse suferinta de pe chip. Apoi ea adaugase: „Dar §tiu ca s-a 
dus la amanta.” Gus ii §tersese lacrimile cu batista lui §i ea il 
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sarutase, zicandu-i: „Mi-as dori sa fiu casatorita cu cineva de 
incredere.” 

Caroline se dovedise a fi surprinzator de patima§a. De§i nu 
accepta sa intretina relatii sexuale cu el, faceau orice altceva. Ea 
avea orgasme violente cand el doar o atingea. 

Aventura lor nu dura decat de o luna, dar Gus §tia deja ca i§i 
dore§te ca ea sa divorteze de Wigmore §i sa se marite cu el. Insa ea 
nu voia nici sa auda de a§a ceva, chiar daca nu aveau copii. 
Spunea ca asta avea sa-i ruineze lui Gus cariera §i probabil ca 
avea dreptate. Nu putea fi pastrata discretia pentru ca scandalul 
era mult prea spumos - sotia atragatoare ce parasea un reputat 
profesor §i se casatorea rapid cu un tanar mai bogat. Gus §tia 
exact ce avea sa-i spuna mama sa cu privire la o asemenea 
casatorie: „Este de inteles, daca profesorul era infidel, insa nimeni 
nu se poate intalni cu aceasta femeie in societate, desigur.” 
Pre§edintele avea sa fie pus, la randul sau, intr-o pozitie jenanta. 
§i cu siguranta ca avea sa puna capat oricaror sperante pe care 
Gus le-ar fi avut de a o lua pe urmele tatalui sau §i de a intra in 
Senat. 

Gus i§i zise ca nu-i pasa. O iubea pe Caroline §i voia sa o 
salveze din mariajul ei nefericit. Avea o gramada de bani, iar dupa 
moartea tatalui sau avea sa devina milionar. I§i va gasi o alta 
cariera. Poate ca ar trece la jurnalism, facand reportaje prin 
capitalele lumii. 

Cu toate acestea, simtea un junghi dureros de regret. De-abia 
obtinuse o slujba la Casa Alba, ceva la care tinerii doar visau. Ar fi 
fost extrem de greu sa renunte la ea, cat §i la toate oportunitatile 
de viitor. 

Telefonul suna, iar Gus fu speriat de zbarnaitul brusc ce rupse 
tacerea noptii in Aripa de Vest. „0, Doamne”, i§i zise el, holbandu- 
se la aparat. „0, Doamne, se intampla.” Ezita cateva secunde, apoi 
ridica receptorul. Auzi vocea sonora a secretarului de stat William 
Jennings Bryan. 

— Il am pe Joseph Daniels pe alta linie, Gus. 

Daniels era ministrul marinei. 

— Iar secretarul pre§edintelui asculta pe o linie secundara. 

— Am inteles, domnule secretar, rosti Gus. 

Incerca sa vorbeasca pe un ton calm, insa inima ii bubuia. 

— Treze§te-1 te rog pe pre§edinte, ii zise secretarul Bryan. 

— Da, domnule. 

Gus trecu prin Biroul Oval §i ie§i in Gradina cu Trandafiri, in 
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aerul rece al noptii. Fugi pana la vechea cladire. Un gardian ii 
permise sa intre. Se grabi pe scara principals §i strabatu holul, 
pana la u§a dormitorului. Trase adanc aer in piept §i ciocani cu 
putere, ranindu-se la degete. 

Dupa o clipa auzi vocea lui Wilson. 

— Cine este? 

— Gus Dewar, domnule pre§edinte, spuse el. Secretarial Bryan 
§i ministrul Daniels sunt la telefon. 

— Un minut. 

Pre§edintele Wilson ie§i din dormitor, punandu-§i ochelarii §i 
aratand vulnerabil in pijamale §i in halat. Era inalt, de§i nu la fel 
de inalt ca Gus. La 57 de ani ai sai, avea parul negru §i pe alocuri 
carunt. Se considera urat §i nu gre§ea prea mult. Avea nasul ca un 
cioc §i urechile clapauge, insa barbia impunatoare conferea fetei 
sale o expresie hotarata, ce reflecta cu acuratete taria de caracter 
pe care Gus o respecta atat de mult. Cand vorbi, i se vazu dantura 
stricata. 

— Buna dimineata, Gus, rosti el pe un ton amical. Ce-i cu 
agitatia asta? 

— Nu mi-au zis. 

— Pai, atunci ai face bine sa asculti pe linia secundara din 
camera alaturata. 

Gus intra in incaperea indicata §i ridica receptorul. 

Auzi glasul sonor al lui Bryan. 

— Ypiranga urmeaza sa acosteze la ora 10, in aceasta 
dimineata. 

Gus simti un fior de teama. Pre§edintele mexican avea sa 
cedeze acum, nu? Altfel urma sa se ajunga la varsare de sange. 

Bryan citi o telegrama de la consulul american din Veracruz: 

— „Vaporul cu aburi Ypiranga, aflat in proprietatea companiei 
Hamburg-Amerika, va sosi maine din Germania cu doua sute de 
mitraliere §i cincisprezece milioane de cartu§e la bord; va acosta la 
docul numarul 4 §i va incepe sa descarce armele la ora 10:30.” 

— Iti dai seama ce inseamna asta, domnule Bryan? rosti 
Wilson, iar lui Gus i se paru ca aude o nota de nemultumire in 
glasul sau. Daniels, e§ti pe fir, Daniels? Dumneata ce crezi? 

Daniels replica: 

— Nu trebuie sa permitem ca munitia sa ajunga la Huerta. 

Gus fu surprins de aceasta afirmatie dura venita din partea 

pa§nicului ministru al marinei. 

— Ii pot telegrafia amiralului Fletcher sa o intercepteze §i sa 
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ocupe vama. 

Urma o pauza lunga. Gus strangea receptorul atat de tare, 
meat il durea mana. Intr-un final, pre§edintele zise: 

— Daniels, trimite-i acest ordin amiralului Fletcher. Ocupati 
imediat Veracruzul. 

— Da, domnule pre§edinte, spuse ministrul marinei. 

§i America intra in razboi. 


(Hi) 

Gus nu dormi deloc in acea noapte §i nici a doua zi. 

Putin dupa ora 8:30, ministrul Daniels transmise vestea ca o 
nava americana de razboi blocase calea vasului Ypiranga. Nava 
germana, un cargobot neinarmat, facuse cale intoarsa. Pu§ca§ii 
marini americani aveau sa debarce in Veracruz ceva mai tarziu in 
acea dimineata, le zisese Daniels. 

Gus era descumpanit de repeziciunea cu care escalada criza, 
dar §i incantat sa se afle in mijlocul acestor lucruri. 

Woodrow Wilson nu se temea de razboi. Piesa sa preferata era 
Henric al V-lea de Shakespeare §i ii placea sa citeze replica: „Daca-i 
un pacat sa tanje§ti dupa onoare, atunci sufletu-mi este cel mai 
pacatos.” 

Ve§tile veneau atat in persoana, cat §i telegrafic, §i era treaba 
lui Gus sa-i transmita pre§edintelui mesajele. La amiaza pu§ca§ii 
marini ocupara vama din Veracruz. 

La scurt timp dupa aceea fu informat ca este cautat de cineva - 
o anume doamna Wigmore. 

Gus se incrunta ingrijorat. Era o indiscretie. Ceva nu era in 
regula. 

Se grabi la receptie. Caroline parea tulburata. De§i purta o 
haina ingrijita din tweed §i o palarie simpla, avea parul rava§it §i 
ochii ro§ii de plans. Gus era §ocat §i tulburat sa o vada intr-o 
asemenea stare. 

— Draga mea! rosti el pe un ton scazut. Ce naiba s-a 
intamplat? 

— Este sfar§itul, zise ea. Nu ne mai putem vedea. Imi pare atat 
de rau... 

Incepu sa planga. 

Gus ar fi vrut sa o imbrati§eze, dar nu putea sa faca asta acolo. 
Nu avea un birou personal. Se uita imprejur. Gardianul de la u§a 
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se holba la ei. Nu exista niciun loc unde sa poata vorbi intre patru 
ochi. Iar asta il scotea din minti. 

— Vino afara, ii spuse el, luand-o de brat. O sa ne plimbam 
putin. 

Ea clatina din cap. 

— Nu. O sa-mi revin. Ramai aici. 

— Ce te-a suparat? 

Ea nu voia sa il priveasca in ochi - ramasese cu privirea atintita 
in podea. 

— Trebuie sa-i fiu credincioasa sotului meu. Am obligatii. 

— Lasa-ma sa-ti fiu eu sot. 

Ea i§i ridica fata spre el §i privirea ei plina de dor ii franse 
inima. 

— O, cat mi-a§ dori sa se poata! 

— Dar se poate! 

— Am deja un sot. 

— El nu iti este credincios, de ce ar trebui sa-i fii tu? 

Ea nu-i raspunse la intrebare. 

— A acceptat un post la Berkeley. Ne mutam in California. 

— Nu pleca. 

— M-am hotarat. 

— Evident, rosti Gus pe un ton sec. 

Se simtea de parca tocmai ar fi fost doborat la pamant. Il durea 
pieptul §i ii venea greu sa respire. 

— California, zise el. La dracu’! 

Ea vazu resemnarea de pe chipul lui §i incepu sa-§i recapete 
cumpatul. 

— Aceasta este ultima noastra intalnire, spuse ea. 

— Nu! 

— Te rog sa ma asculti. Vreau sa-ti spun ceva §i aceasta este 
ultima ocazie sa o fac. 

— Bine. 

— Acum o luna eram gata sa ma sinucid. Nu te uita a§a la mine 
- este adevarat. Credeam ca sunt atat de neinsemnata, incat 
nimanui nu-i va pasa daca voi muri. Apoi ai aparut tu la u§a mea. 
Erai atat de afectuos, de curtenitor, de grijuliu, meat m-ai facut sa 
cred ca merita sa raman in viata. M-ai pretuit. Lacrimile ii §iroiau 
pe obraji, dar ea continua: §i ai fost atat de fericit cand te-am 
sarutat... Daca pot oferi cuiva atata bucurie, inseamna ca nu sunt 
chiar fara rost pe lume, mi-am dat eu seama; §i acest gand m-a 
facut sa merg mai departe. Mi-ai salvat viata, Gus. Fii 
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binecuvantat pentru asta! 

El se simti aproape manios. 

— §i eu cu ce raman? 

— Cu amintirile, rosti ea. Sper ca le vei pretui a§a cum le voi 
pretui §i eu pe ale mele. 

li intoarse spatele. Gus o urmari pana la u§a, dar ea nu se mai 
uita inapoi. Ie§i §i el o lasa sa piece. 

Dupa ce n-o mai vazu, se indrepta automat spre Biroul Oval, 
apoi schimba directia: era intr-o stare mult prea deplorabila pentru 
a se duce la pre§edinte. Intra in toaleta barbatilor ca sa-§i adune 
gandurile. Din fericire, nu era nimeni acolo. Se spala pe fata, apoi 
se uita in oglinda. Vazu un barbat slab, cu capul mare: avea forma 
de acadea. Cu parul castaniu deschis §i ochii caprui, nu era foarte 
chipe§, dar femeile il placeau de obicei, iar Caroline il iubea. 

Sau macar il iubise pentru scurta vreme. 

Nu ar fi trebuit sa o lase sa piece. Cum de putuse sa se uite 
dupa ea plecand, fara sa faca nimic? Ar fi trebuit sa o convinga sa- 
§i amane decizia, sa se gandeasca mai bine, sa mai discute cu el. 
Poate ca ar fi gasit impreuna alternative. Insa in adancul sufletului 
§tia ca nu existau alternative. I§i dadea seama ca ea se gandise 
deja la toate aceste lucruri. Probabil ca nu dormise nopti la rand, 
cu sotul ei adormit langa ea, gandindu-se la aceasta situatie. Se 
hotarase dinainte sa vina acolo. 

Trebuia sa se intoarca la post. America era in razboi. Dar cum 
ar fi putut sa nu se gandeasca la asta? Cand nu putea sa o vada, 
i§i petrecea toata ziua a§teptand cu nerabdare momentul in care 
urma sa o intalneasca. Acum nu i§i mai putea inchipui viata fara 
ea. Parea deja o perspectiva stranie. Ce avea sa faca? 

Un functionar intra in toaleta, iar Gus i§i §terse mainile cu un 
prosop §i se intoarse la postul lui din biroul aflat langa Biroul 
Oval. 

Cateva clipe mai tarziu, un mesager ii aduse o telegrama de la 
consulul american din Veracruz. Gus o citi §i exclama: „0, nu!” 
Scria: PATRU OAMENI UCI§I VIRGULA DOUAZECI RANITI 

virgulA focuri de armA Imprejurul consulatului 

PUNCT. 

Patru oameni uci§i, se gandi Gus cu groaza; patru soldati 
americani, cu mame §i tati, cu sotii §i iubite. Vestea parea sa-i 
puna intr-o alta perspectiva propria tristete. Macar el §i Caroline 
erau in viata, se gandi el. 

Ciocani la u§a Biroului Oval §i ii inmana telegrama lui Wilson. 
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Pre§edintele o citi §i se albi la fata. 

Gus il privi cu atentie. Cum se simtea oare, §tiind ca acei 
oameni murisera ca urmare a unei decizii pe care el o luase in 
miez de noapte? 

Nu ar fi trebuit sa se intample astfel. Mexicanii voiau sa fie 
eliberati de sub jugul unui guvern tiranic, nu? Ar fi trebuit sa ii 
primeasca pe americani ca pe ni§te eliberatori. Ce nu mersese cum 
trebuie? 

Bryan §i Daniels aparura cateva minute mai tarziu, urmati de 
ministrul de razboi Lindley Garrison, un om care era in mod 
normal mai beligerant decat Wilson, §i de Robert Lansing, 
consilierul de la Departamentul de Stat. Se adunara in Biroul Oval 
in a§teptarea unor alte ve§ti. 

Pre§edintele era mai incordat decat o coarda de vioara. Palid, 
agitat §i nervos, umbla fara astampar prin camera. „Pacat ca nu 
fumeaza, se gandi Gus, asta 1-ar fi calmat. §tiam cu totii ca s-ar 
putea ajunge la violenta, dar realitatea este mai §ocanta decat am 
anticipat.” 

Venira apoi §i alte detalii, sporadic, iar Gus ii inmana mesajele 
lui Wilson. Toate ve§tile erau proaste. Trupele mexicane opusesera 
rezistenta, tragand din fortul lor asupra pu§ca§ilor marini. Trupele 
erau sprijinite de cetateni, care trageau §i ei in americani de la 
ferestrele de la etaj. Drept represalii, vasul USS Prairie, ancorat in 
larg, intorsese tunurile de 75 de milimetri asupra ora§ului §i il 
bombardase. 

Numarul victimelor cre§tea: §ase americani morti, opt, 
doisprezece - §i tot mai multi raniti. Insa era o confruntare inegala 
§i fara sperante pentru mexicani, care pierdusera peste o suta de 
oameni. 

Pre§edintele parea naucit. 

— Nu vrem sa ne luptam cu mexicanii, rosti el. Vrem sa ii 
ajutam, daca putem. Vrem sa ajutam omenirea. 

Pentru a doua oara intr-o singura zi, Gus se simti doborat de pe 
picioare. Pre§edintele §i consilierii sai nu avusesera decat cele mai 
bune intentii. Cum de luasera lucrurile o turnura atat de 
nefericita? Chiar atat de dificil era sa faci bine in relatiile 
internationale? 

Sosi apoi un mesaj de la Departamentul de Stat. Ambasadorul 
german, contele Johann von Bernstorff, primise instructiuni de la 
kaizer sa-i faca o vizita secretarului de stat §i dorea sa §tie daca 
ora noua in dimineata urmatoare era un moment potrivit. 
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Neoficial, personalul sau indicase ca ambasadorul urma sa 
inainteze un protest formal impotriva opririi navei Ypiranga. 

— Un protest? zise Wilson. Despre ce naiba vorbesc? 

Gus i§i dadu seama imediat ca germanii aveau dreptul 
international de partea lor. 

— Domnule, nu a existat nicio declaratie de razboi, nicio 
blocada impusa, a§a ca, din punct de vedere tehnic, germanii au 
dreptate. 

— Poftim? 

Wilson se intoarse spre Lansing. 

— A§a este? intreba el. 

— Vom verifica, desigur, zise consilierul de la Departamentul de 
Stat. Dar sunt sigur ca Gus are dreptate. Ce am facut noi este 
impotriva dreptului international. 

— §i ce inseamna asta? 

— Inseamna ca trebuie sa ne cerem scuze. 

— Niciodata! rosti Wilson manios. 

Insa §i-au cerut. 


(iv) 

Maud Fitzherbert era surprinsa ca se indragostise de Walter 
von Ulrich. Pe de alta parte, ar fi fost surprinsa daca s-ar fi 
indragostit de oricine altcineva. Rareori intalnea oameni pe care 
macar sa-i placa. Fusesera destui barbati atra§i de ea, mai ales de 
cand fusese introdusa pentru prima oara in inalta societate, insa 
majoritatea fusesera pu§i pe fuga repede de feminismul ei. Altii 
planuisera sa o trateze cu o mana de fier - precum neingrijitul 
marchiz de Lowther, care ii zisese lui Fitz ca ea avea sa-§i dea 
seama cat de mult gre§e§te atunci cand va da peste un barbat cu 
adevarat impunator. Bietul Lowthie, de fapt vazuse cat de mult 
gre§e§te el. 

Walter o considera minunata exact a§a cum era. Orice ar fi 
facut, el se minuna. Daca expunea puncte de vedere extreme, el 
era impresionat de argumentele ei; cand §oca societatea ajutand 
mamele necasatorite §i pe copiii acestora, ii admira curajul; §i ii 
placea la nebunie felul in care arata ea in tinute indraznete. 

Maud se saturase de englezii bogati din clasa de sus, care 
credeau ca felul in care era organizata societatea in prezent era 
suficient de satisfacator. Walter era diferit. Chiar daca provenea 
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dintr-o familie de germani conservatori, era surprinzator de 
radical. Din locul in care se afla ea, pe randul din spate al lojei de 
la opera a fratelui sau, il putea vedea pe Walter in boxele de jos, cu 
un mic grup de la ambasada germana. Nu arata ca un rebel, cu 
parul sau atent pieptanat, cu mustata taiata scurt §i cu hainele 
sale de seara impecabile. Chiar §i stand jos, i§i tinea spatele §i 
umerii drepti. Se uita la scena extrem de concentrat, in timp ce 
Don Giovanni, acuzat ca ar fi incercat sa violeze o fata simpla de la 
tara, pretindea cu neru§inare ca il prinsese pe servitorul sau, 
Leporello, savar§ind faradelegea. 

De fapt, se gandi ea, „rebel” nu era cuvantul potrivit pentru 
Walter. De§i era neobi§nuit de deschis la minte, Walter era uneori 
extrem de conventional. Era mandru de bogata traditie muzicala a 
vorbitorilor de germana §i se infuria pe spectatorii londonezi 
blazati care fie intarziau la spectacol, fie sporovaiau cu prietenii lor 
in timpul acestuia, fie plecau mai devreme. L-ar fi enervat acum 
Fitz, caci acesta comenta despre silueta sopranei cu amicul sau, 
Bing Westhampton, dar §i Bea, pentru ca vorbea cu ducesa de 
Sussex despre magazinul lui Madame Lucille din Hanover Square, 
de unde i§i cumparasera rochiile. §tia chiar §i ce ar fi zis Walter: 
„Asculta muzica doar cand termina de barfit!” 

Maud era §i ea de aceea§i parere, insa ei doi erau in minoritate. 
Pentru majoritatea celor din inalta societate a Londrei, opera era 
doar un prilej de a-§i scoate la parada hainele §i bijuteriile. Totu§i, 
chiar §i ace§tia amutira spre finalul primului act, cand Don 
Giovanni ameninta sa il ucida pe Leporello, iar orchestra interpreta 
o furtuna la tobe §i la contrabas. Apoi, cu non§alanta-i 
caracteristica, Don Giovanni ii dadu drumul lui Leporello §i pleca 
voios mai departe, provocandu-i pe toti sa il opreasca; iar cortina 
se lasa. 

Walter se ridica imediat, uitandu-se spre loja §i facandu-le cu 
mana. Fitz ii facu §i el cu mana. 

— Iata-1 pe von Ulrich, ii spuse el lui Bing. Germanii de-acolo 
sunt foarte multumiti ca i-au pus intr-o pozitie jenanta pe 
americani in Mexic. 

Bing era un dracu§or de Lothario cu parul carliontat, inrudit de 
departe cu familia regala. Nu §tia foarte multe despre politica, fiind 
mai interesat sa bea §i sa participe la jocurile de noroc din ora§ele 
importante ale Europei. Se incrunta §i rosti nedumerit: 

— Ce le pasa germanilor de Mexic? 

— Buna intrebare, replica Fitz. Daca ei cred ca pot obtine 
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colonii in America de Sud, se in§ala - Statele Unite nu vor permite 
a§a ceva niciodata. 

Maud parasi loja §i cobori scara cea mare, inclinand din cap §i 
zambindu-le cunoscutilor. Cuno§tea cam jumatate dintre 
persoanele de acolo: inalta societate londoneza era de fapt un grup 
surprinzator de restrans. Cand ajunse jos, pe covorul ro§u, dadu 
peste un grup format in jurul siluetei firave §i fa§nete a lui David 
Lloyd George, ministrul de finante. 

— Buna seara, Lady Maud, rosti el, cu licarul ce-i aparea in 
ochii sai alba§tri de fiecare data cand vorbea cu o femeie 
atragatoare. Am auzit ca vizita regelui a decurs foarte bine. 

Avea accentul nazal al celor din North Wales, mult mai putin 
muzical in comparatie cu felul cantat in care vorbeau cei din South 
Wales. 

— Insa ce tragedie cu mina din Aberowen! adauga el. 

— Vaduvele s-au simtit foarte alinate de condoleantele regelui, 
zise Maud. 

In grup se mai afla o femeie atragatoare, de vreo douazeci §i 
ceva de ani. 

Maud ii spuse: 

— Buna seara, domni§oara Stevenson, ce bine-mi pare sa va 
vad din nou. 

Secretara politica §i amanta lui Lloyd George era o rebela §i 
Maud se simtea atrasa de ea. In plus, un barbat era intotdeauna 
recunoscator oamenilor care erau politico§i cu amanta lui. 

Lloyd George se adresa grupului: 

— Acea nava germana a livrat pana la urma armele Mexicului. 
Pur §i simplu s-a dus in alt port §i a descarcat lini§tita. A§a ca cei 
nouasprezece soldati americani au murit in zadar. Este o umilinta 
cumplita pentru Woodrow Wilson. 

Maud zambi §i-i atinse in treacat bratul lui Lloyd George. 

— Puteti sa imi explicati ceva, domnule ministru? 

— Desigur, draga mea, rosti el cu indulgenta. 

Majoritatea barbatilor se simteau incantati cand erau rugati sa 
explice diverse lucruri, mai ales de catre tinerele atragatoare, dupa 
cum constatase Maud. 

Ea zise: 

— De ce trebuie sa ne pese de ce se intampla in Mexic? 

— Din cauza petrolului, draga doamna, replica Lloyd George. A 
petrolului. 

Apoi altcineva i se adresa §i el se intoarse cu spatele. 
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Maud il zari pe Walter. Se intalnira la scari. El se inclina 
deasupra mainii ei inmanu§ate, iar ea fu nevoita sa reziste 
tentatiei de a-i atinge parul balai. Iubirea sa pentru Walter trezise 
din toropeala leul adormit al poftei trupe§ti, o fiara ce era atatata §i 
chinuita totodata de saruturile lor pe ascuns. 

— Cum va place la opera, Lady Maud? rosti el pe un ton formal, 
insa ochii sai caprui spuneau: „Cat mi-a§ dori sa fim singuri!” 

— Foarte mult - Donul are o voce minunata. 

— Mie mi se pare ca dirijorul e putin cam zorit. 

El era singura persoana din cate cunoscuse vreodata care lua 
muzica la fel de in serios ca ea. 

— Nu sunt de acord, spuse ea. Este o comedie, a§a ca melodiile 
trebuie sa fie saltarete. 

— Dar nu-i doar o comedie. 

— Intr-adevar. 

— Poate ca va incetini atunci cand lucrurile vor lua o turnura 
neplacuta, in actul al doilea. 

— Se pare ca ati obtinut o victorie diplomatic^ in Mexic, zise ea, 
schimband brusc subiectul. 

— Tatal meu este... I§i cauta cuvintele, ceea ce nu-i prea statea 
in fire. Cam laudaros, rosti el dupa o pauza. 

— §i dumneata nu e§ti? 

El se incrunta. 

— Eu ma tern ca pre§edintele american va dori sa i§i ia revan§a 
la un moment dat. 

Chiar atunci Fitz trecu pe langa ei §i spuse: 

— Salut, von Ulrich, vino in loja noastra, avem un loc liber. 

— Cu placere! zise Walter. 

Maud era incantata. Fitz era doar politicos - nu §tia ca sora lui 
este indragostita de Walter. Trebuia sa il puna la curent cat de 
curand. Nu prea i§i dadea seama cum avea sa primeasca el vestea. 
Tarile lor erau pe picior de razboi §i, chiar daca Fitz il considera pe 
Walter prieten, era cale lunga pana la a-1 accepta drept cumnat. 

Ea §i Walter urcara treptele §i strabatura coridorul. Randul din 
spate al lojei lui Fitz avea doar doua scaune, cu o vedere proasta. 
Fara nicio discutie, Maud §i Walter ocupara acele locuri. 

Cateva minute mai tarziu, luminile din sala se stinsera. In 
penumbra astfel creata, Maud aproape ca-§i putea inchipui ca este 
singura cu Walter. Actul al doilea incepu cu duetul Donului cu 
Leporello. Lui Maud ii placea mult faptul ca Mozart dispunea ca 
stapanii §i servitorii sa cante impreuna, dezvaluind astfel relatiile 


163 



complexe §i stranse dintre clasa de sus §i cea de jos. Multe drame 
prezentau doar clasa de sus, infati§andu-i pe servitori ca §i cum ar 
fi fost doar parte din mobilier - a§a cum §i-ar fi dorit multi sa fie. 

Bea §i ducesa revenira in loja in timpul trioului Ah! Tad, 
ingiusto core. Cum toata lumea parea sa fi epuizat subiectele de 
conversatie, se vorbea mai putin §i se asculta mai mult. Nimeni nu 
vorbea cu Maud sau cu Walter - nici macar nu se intorceau sa ii 
priveasca - §i Maud se intreba excitata daca nu cumva ar putea 
profita de aceasta situatie. Prinzand curaj, il apuca pe Walter de 
mana, pe furi§. El zambi §i-i mangaie degetele cu degetul sau 
mare. §i-ar fi dorit sa il poata saruta, insa ar li fost totu§i mult 
prea riscant. 

Cand Zerlina canta aria Vecirai, carino in nota sentimentala de 
trei optimi, un impuls irezistibil puse stapanire pe Maud, iar cand 
Zerlina apasa mana lui Masetto pe inima sa, Maud calauzi mana 
lui Walter spre sanul ei. El scapa un icnet involuntar, insa nimeni 
nu observa, caci Masetto scotea ni§te sunete similare, dupa ce 
tocmai fusese batut de Don. 

Ea ii intoarse mana astfel incat el sa-i poata simti sfarcul sub 
palma. Lui ii placeau la nebunie sanii ei §i ii atingea de cate ori 
avea ocazia, ceea ce se intampla foarte rar. Maud §i-ar fi dorit ca 
asta sa se intample mai des: §i ei ii placea nespus. Era o alta 
descoperire pe care o facuse. §i alti oameni ii mai atinsesera sanii 
- un doctor, un preot anglican, o fata mai mare de la §coala, un 
barbat dintr-o multime -, iar ea fusese tulburata §i in acela§i timp 
magulita la gandul ca poate starni poftele oamenilor, dar nu 
simtise placere pana acum. Se uita la chipul lui Walter §i vazu ca 
el avea privirea atintita spre scena, insa pe frunte i se zarea un 
bear de transpiratie. Se intreba daca era gre§it din partea ei sa il 
excite astfel, cand §tia prea bine ca nu-i poate oferi satisfactie; dar 
el nu incerca nicio clipa sa-§i retraga mana, ceea ce o facu sa 
concluzioneze ca ii placea ce face ea. §i ei ii placea. Dar, ca 
intotdeauna, voia mai mult. 

Ce o schimbase? Nu fusese niciodata astfel. Era el, bineinteles, 
§i conexiunea pe care simtea ca o au, o intimitate atat de intensa, 
incat avea senzatia ca ar fi putut spune orice, ca ar fi putut face 
tot ce voia, fara absolut nicio retinere. Ce il facea sa fie atat de 
diferit de toti ceilalti barbati carora le cazuse cu tronc? Barbatii ca 
Lowthie sau chiar ca Bing se a§teptau ca femeia sa se poarte ca un 
copil cuminte: sa asculte respectuoasa cand el ar fi plictisitor, sa 
rada admirativ la vorbele sale de duh, sa se supuna cand el ar fi 
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poruncitor §i sa-1 sarute oricand i-ar cere-o el. Walter o trata ca pe 
un om mare. Nu flirta cu ea, nu o trata cu condescendenta, nu se 
dadea mare §i o asculta la fel de mult pe cat ii vorbea. 

Muzica deveni sinistra cand statuia prinse viata, iar 
Commendatorele intra cu pa§i mari in salonul Donului pe un 
dezacord pe care Maud il recunoscu drept o septima diminuata. 
Acesta era punctul culminant al operei, iar Maud era aproape 
sigura ca nimeni nu va privi imprejur. Poate ca ii va da totu§i 
satisfactie lui Walter, se gandi ea; iar ideea o facu sa-§i piarda 
rasuflarea. 

Cand tromboanele urlara peste vocea adanca, de bas, a 
Commendatorelui, ea i§i puse mana peste coapsa lui Walter. Ii 
putea simti caldura pielii prin tesatura eleganta a pantalonilor de 
seara. El nu o privi nici acum, dar ea observa ca avea gura 
intredeschisa §i respira greu. I§i strecura mana mai sus pe coapsa 
lui §i, cand Donul ii lua cutezator mana Commendatorelui, ea gasi 
penisul erect al lui Walter §i il stranse. 

Era excitata §i in acela§i timp curioasa. Nu mai facuse asta 
niciodata. Il explora prin tesatura pantalonilor - era mai mare 
decat se a§teptase §i mai tare, parand mai degraba o bucata de 
lemn decat o parte a corpului. Cat de ciudat era, se gandi ea, ca o 
schimbare fizica atat de remarcabila se poate produce la simpla 
atingere a unei femei! Cand se simtea ea excitata, nu aveau loc 
decat modificari nesemnificative: acea senzatie aproape 
imperceptibila de umflare §i umezeala din interior. In cazul 
barbatilor, era ca §i cum ar fi inaltat un drapel. 

§tia ce faceau baietii, pentru ca il spionase pe Fitz cand avea 15 
ani; acum imita mi§carea in sus §i-n jos pe care o vazuse la el, in 
vreme ce Commendatorele ii cerea Donului sa se caiasca, iar 
Donul refuza in mod repetat. Walter gafaia acum, dar nimeni nu il 
putea auzi din cauza orchestrei. Se bucura nespus ca ii putea oferi 
o asemenea placere. Urmarea cefele celorlalte persoane din loja, 
ingrozita de gandul ca vreuna dintre acestea s-ar fi putut uita 
imprejur, dar era prea concentrata asupra a ceea ce facea ca sa se 
opreasca. Walter ii acoperi mana cu a lui, aratandu-i cum s-o faca, 
punand-o sa-1 stranga mai tare la coborare §i sa slabeasca 
presiunea la urcare, iar ea imita mi§carea. Cand Donul fu tarat in 
flacari, Walter se zbuciuma in scaunul sau. Ea simti un fel de 
zvacnet in penisul lui - o data, de doua ori, de trei ori - §i apoi, 
cand Donul muri de frica, Walter paru sa se prabu§easca, 
extenuat. 
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Maud i§i dadu seama deodata ca facuse ceva cu adevarat 
nebunesc. I§i retrase mana rapid. Apoi se inro§i de ru§ine. Gafaia, 
a§a ca incerca sa-§i calmeze respiratia. 

Pe scena incepu ansamblul final, iar Maud se relaxa. Nu §tia 
ce-o apucase, dar scapase fara consecinte neplacute. Eliberarea 
tensiunii o facu sa i§i doreasca sa rada. I§i inabu§i un chicot. 

Surprinse privirea lui Walter - o privea cu adoratie §i ea simti 
un val de placere. El se apleca spre ea §i-i §opti la ureche: 

— Iti multumesc. 

Ea ofta §i spuse: 

— A fost placerea mea. 
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Capitolul 6 

Iunie 1914 


La inceputul lui iunie, Grigori Peshkov izbutise in sfar§it sa 
stranga suficienti bani pentru un bilet spre New York. Familia 
Vyalov din Sankt Petersburg ii vanduse atat biletul, cat §i actele 
necesare pentru imigrarea in Statele Unite, inclusiv o scrisoare de 
la domnul Josef Vyalov din Buffalo, prin care ii promitea lui Grigori 
o slujba. 

Grigori saruta biletul. De-abia a§tepta sa piece. Era ca un vis §i 
se temea sa nu cumva sa se trezeasca inainte ca vasul sa ridice 
ancora. Acum, ca momentul plecarii era atat de aproape, tanjea §i 
mai mult dupa clipa in care avea sa stea pe punte §i sa se uite 
inapoi, urmarind cum dispare Rusia dincolo de orizont §i din viata 
lui, pentru totdeauna. 

In seara dinaintea plecarii, prietenii sai organizasera o 
petrecere. 

Aceasta se desfa§ura la Mishka’s, un bar aflat in apropierea 
Uzinei Constructoare de Ma§ini Putilov. Erau acolo vreo duzina de 
colegi de la munca, majoritatea membrilor Grupului Bol§evic de 
Discutii pe tema socialismului §i a ateismului, precum §i fetele din 
casa unde locuiau Grigori §i Lev. Erau cu totii in greva - jumatate 
dintre fabricile din Sankt Petersburg erau in greva -, a§a ca nimeni 
nu avea prea multi bani, insa pusesera mana de la mana §i 
cumparasera un butoi de bere §i ni§te heringi. Era o seara calda 
de vara §i stateau pe banci, pe un teren viran de langa bar. 

Grigori nu era un tip prea petrecaret. Ar fi preferat sa-§i 
petreaca seara jucand §ah. Alcoolul ii prostea pe oameni, iar flirtul 
cu sotiile sau cu iubitele altor barbati parea pur §i simplu fara 
rost. Prietenul sau cu parul rava§it, Konstantin, pre§edintele 
grupului de discutii, se ciondanea in privinta grevei cu bataiosul 
Isaak, fotbalistul, sfar§ind prin a tipa unul la celalalt. Masiva 
Varya, mama lui Konstantin, bau aproape o sticla de votca, i§i 
pocni sotul, apoi le§ina. Lev adusese o multime de prieteni - 
barbati pe care Grigori nu-i cunoscuse niciodata §i fete pe care nu 
voia sa le cunoasca - §i ace§tia baura toata berea fara sa plateasca 
nimic. 

Grigori i§i petrecu seara privind-o cu amaraciune pe Katerina. 
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Era in toane foarte bune - ii placeau nespus petrecerile. Fusta ei 
lunga flutura §i ochii sai albastri-verzui scanteiau cand se plimba 
printre ei, tachinandu-i pe barbati §i fermecandu-le pe femei, cu 
zambetul mereu pe buzele-i carnoase §i generoase. Hainele ii erau 
vechi §i peticite, insa avea un trup minunat, genul de silueta pe 
care ru§ii o adorau, cu bust preeminent §i §olduri late. Grigori se 
indragostise de ea din ziua in care o cunoscuse §i la fel de 
indragostit era §i acum, dupa patru luni. Dar ea il prefera pe 
fratele lui. 

De ce? Nu avea nimic de-a face cu aspectul fizic. Cei doi frati 
semanau atat de mult, incat lumea ii confunda deseori. Aveau 
aceea§i inaltime §i greutate §i fiecare putea sa poarte cu u§urinta 
hainele celuilalt. Insa Lev era extrem de §armant. Era egoist, nu te 
puteai bizui pe el §i era mereu la limita legii - insa femeile il 
adorau. Grigori era cinstit §i de nadejde, un muncitor con§tiincios 
§i un ganditor serios, §i totu§i era singur. 

Lucrurile aveau sa se schimbe in Statele Unite. Totul avea sa se 
schimbe acolo. Latifundiarii americani nu aveau voie sa i§i 
spanzure taranii. Politia americana trebuia sa aduca oamenii in 
fata legii inainte de a-i pedepsi. Guvernul nu putea nici macar sa-i 
bage la inchisoare pe sociali§ti. Nu existau nobili: erau cu totii 
egali, chiar §i evreii. 

Oare sa fi fost totul aievea? Cateodata America i se parea mai 
degraba o nascocire, precum pove§tile pe care le spuneau oamenii 
despre insulele din marile de la miazazi, unde fecioare frumoase i§i 
ofereau trupurile oricui le-ar fi vrut. Insa trebuia sa fie adevarat: 
mii de emigranti trimisesera scrisori acasa. La fabrica, mai multi 
sociali§ti revolutionari incepusera o serie de prelegeri despre 
democratia americana, dar politia le interzisese. 

Se simtea vinovat ca-§i lasa fratele acolo, insa a§a era cel mai 
bine. 

— Ai grija de tine, ii spuse el lui Lev spre sfar§itul serii. Nu o sa 
mai fiu aici ca sa te scot din belele. 

— O sa fiu bine, ii zise Lev nepasator. Tu sa ai grija de tine. 

— O sa-ti trimit bani pentru bilet. Nu o sa-mi ia prea mult, date 
fiind salariile americanilor. 

— O sa a§tept. 

— Nu te muta - am putea pierde legatura. 

— Nu plec nicaieri, fratioare. 

Nu discutasera inca daca §i Katerina avea sa vina in America. 
Grigori il lasase pe Lev sa aduca subiectul in discutie, dar acesta 
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nu scosese o vorba. Grigori nu §tia daca sa spere sau sa se teama 
ca Lev ar fi putut dori sa o aduca §i pe ea. 

Lev o lua de brat pe Katerina §i ii spuse: 

— Trebuie sa plecam acum. 

Grigori era surprins. 

— Unde va duceti la ora asta tarzie din noapte? 

— Ma intalnesc cu Trofim. 

Trofim era un membru mai marunt al familiei Vyalov. 

— De ce trebuie sa te vezi cu el in noaptea asta? 

Lev ii facu cu ochiul. 

— Nu-ti face griji. Ne intoarcem pana dimineata - la timp ca sa 
te ducem la Insula Gutuyevsky. 

De acolo plecau vapoarele cu aburi transatlantice. 

— In regula, rosti Grigori. Sa nu faci nimic periculos, adauga el, 
§tiind ca era inutil sa i-o spuna. 

Lev ii facu voios cu mana §i disparu. 

Era aproape miezul noptii. Grigori i§i lua ramas-bun de la 
prietenii sai. Cativa dintre ei lacrimara, insa el nu-§i dadea seama 
daca lacrimile lor erau provocate de mahnire sau de bautura. Se 
intoarse acasa cu cateva dintre fete §i il sarutara toate in hoi. Apoi 
urea in camera. 

Valiza lui de mana a doua se afla pe masa. De§i mica, era pe 
jumatate goala. I§i lua cu el cama§i, lenjerie §i jocul de §ah. Avea o 
singura pereche de ghete. Nu agonisise prea mult in cei noua ani 
care trecusera de la moartea mamei lor. 

Inainte sa se duca la culcare, se uita in dulapul in care Lev i§i 
tinea revolverul Nagant Ml895, un model belgian. Vazu, cu un nod 
in gat, ca pistolul nu era la locul sau. 

Scoase zavorul de la fereastra, ca sa nu mai fie nevoit sa se dea 
jos din pat cand Lev se intorcea acasa. 

Stand treaz §i ascultand duduitul familiar al trenurilor care 
treceau pe-acolo, se intreba cum avea sa fie cand va ajunge la 
patru mii de mile departare. Locuise cu Lev toata viata, fiindu-i §i 
mama, §i tata. Incepand de a doua zi, nu avea sa mai §tie cand Lev 
lipsea toata noaptea, cu pistolul la el. Avea sa fie o u§urare sau 
doar un motiv suplimentar de griji? 

Ca intotdeauna, Grigori se trezi la ora cinci. Vaporul lui pleca la 
opt, iar docul se afla la o ora de mers pe jos. Avea suficient timp la 
dispozitie. 

Lev nu se intorsese acasa. 

Grigori se spala pe maini §i pe fata. Uitandu-se intr-un ciob de 
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oglinda, i§i taie mustata §i barba cu un foarfece de bucatarie. Apoi 
i§i puse cel mai bun costum pe care-1 avea. Pe celalalt i-1 lasa lui 
Lev. 

Tocmai incalzea ni§te terci pe foe cand auzi o bataie puternica 
in u§a casei. 

Cu siguranta erau ni§te ve§ti proaste. Prietenii ramaneau afara 
§i strigau; numai oamenii legii bateau la u§a. Grigori i§i puse 
basca pe cap, apoi ie§i pe hoi §i se uita la baza scarii. Proprietara 
tocmai lasa sa intre doi barbati imbracati in uniformele negre cu 
verde ale politiei. Privind mai atent, Grigori recunoscu fata buhaita 
§i rotunda a lui Mikhail Pinsky §i capul mic, de §obolan, al 
aghiotantului sau, Ilya Kozlov. 

I§i facu repede cateva calcule. Era clar ca cineva din casa era 
suspectat de comiterea vreunei infractiuni. Cel mai probabil era ca 
fapta§ul sa fie Lev. Fie ca era vorba de Lev sau de vreun alt chiria§, 
toate persoanele din cladire urmau sa fie interogate. Cei doi 
politi§ti aveau sa i§i aminteasca incidentul din februarie, cand 
Grigori o salvase pe Katerina din ghearele lor, §i vor profita de 
ocazie ca sa il aresteze pe Grigori. 

Iar Grigori nu va mai ajunge la timp pe vapor. 

Acest gand cumplit il paraliza. Sa nu mai ajunga la timp pe 
vapor! Dupa ce economisise, a§teptase §i tanjise atata dupa 
aceasta zi! Nu, se gandi el, nu o sa las sa se intample una ca asta. 

Se furi§a din nou in camera, in timp ce politi§tii incepura sa 
urce treptele. Nu avea niciun rost sa se roage de ei, ba din contra: 
daca Pinsky descoperea ca Grigori era pe punctul de a emigra, i-ar 
fi facut §i mai mare placere sa-1 tina incarcerat. Grigori nu ar mai 
fi avut nici macar ocazia de a-§i vinde biletul ca sa-§i primeasca 
banii inapoi. Toti acei ani de economii aveau sa se duca pe apa 
sambetei. 

Trebuia sa fuga. 

I§i arunca ochii prin camera cu frenezie. Aceasta avea o u§a §i o 
fereastra. Trebuia sa iasa pe unde obi§nuia Lev sa intre noaptea. 
Se uita afara: curtea din spate era pustie. Politia din Sankt 
Petersburg era renumita pentru brutalitate, dar nimeni nu-i 
acuzase vreodata pe politi§ti ca ar fi fost prea de§tepti, iar lui 
Pinsky §i lui Kozlov nu le trecuse prin cap sa acopere §i partea din 
spate a casei. Poate ca §tiau ca singura ie§ire din curte era peste 
calea ferata - dar o cale ferata nu era cine §tie ce obstacol pentru 
un om disperat. 

Grigori auzi tipete §i strigate din camera fetelor de vizavi: politia 
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intrase mai intai acolo. 

Pipai buzunarul jachetei. Biletul, actele §i banii erau la locul 
lor. Toate celelalte posesiuni lume§ti erau deja impachetate in 
valiza. 

Apucand valiza, se apleca peste fereastra cat putu de mult. 
Scoase valiza pe geam §i o azvarli afara. Aceasta ateriza fara sa 
pateasca nimic. 

U§a camerei sale se tranti de perete. 

Grigori i§i scoase picioarele pe fereastra, ramase o fractiune de 
secunda in echilibru pe bara de sustinere, apoi sari pe acoperi§ul 
spalatoriei. Picioarele ii alunecara pe tigle §i se lasa sa cada in 
fund. I§i dadu drumul pe acoperisul inclinat pana la burlan. Auzi 
un racnet in spatele sau, dar nu intoarse capul. Sari de pe 
acoperi§ul spalatoriei pe pamant §i ateriza nevatamat. 

I§i ridica apoi valiza §i o lua la fuga. 

Se auzi o impu§catura, ceea ce il facu sa alerge §i mai repede. 
Majoritatea politi§tilor nu ar fi fost in stare sa nimereasca Palatul 
de Iarna de la trei metri, dar se mai intamplau §i accidente. Se 
catara pe terasamentul caii ferate, con§tient ca, ajungand la 
nivelul ferestrei, devenea o tinta mai u§or de ochit. Auzi zgomotul 
sacadat §i distinctiv al unei locomotive §i, cand se uita in dreapta, 
vazu un marfar apropiindu-se in viteza. Urma o noua impu§catura 
§i simti o zvacnitura, insa fara nicio urma de durere, ceea ce-1 facu 
sa presupuna ca glontul ii nimerise valiza. Ajunse pe terasament, 
§tiind ca trupul sau se vedea acum clar pe cerul limpede al 
diminetii. Trenul se afla la doar cativa metri distanta. Conductorul 
trase de sirena cu putere. Rasuna §i o a treia impu§catura. Grigori 
se arunca dincolo de linie exact prin fata trenului. 

Locomotiva §uiera pe langa el, cu rotile de otel scra§nind pe 
§inele de otel, in timp ce aburul lasa in urma o dara pe masura ce 
sirena trenului se auzea tot mai stins. Grigori se ridica in picioare. 
Acum era ferit de impu§caturi, aflandu-se in spatele unui tren cu 
vagoane incarcate cu carbuni. Alerga de-a lungul acestora, apoi, 
cand trecu §i de ultimul vagon, cobori in partea opusa a 
terasamentului §i ie§i in strada prin curtea unei mici fabrici. 

Se uita la valiza. Intr-una dintre margini se vedea o gaura de 
glont. Il ratase la mustata. 

Porni cu pa§i mari, tragandu-§i rasuflarea §i intrebandu-se ce 
ar fi trebuit sa faca mai departe. Acum, ca era in siguranta - cel 
putin pentru moment -, incepu sa-§i faca griji in privinta fratelui 
sau. Trebuia sa afle daca Lev avea necazuri §i, daca da, ce fel de 
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necazuri. 

Se hotari sa inceapa cu ultimul loc in care il vazuse pe Lev, 
respectiv cu barul Mishka’s. 

Se indrepta spre bar, temandu-se sa nu fie zarit. Ar fi fost un 
ghinion, dar nu era chiar cu neputinta: Pinsky ar fi putut sa 
bantuie pe strazi. I§i trase basca peste frunte, fara sa creada cu 
adevarat ca i§i ascunde astfel identitatea. Dadu peste ni§te 
muncitori care se indreptau catre docuri §i se lipi §i el de grup, 
insa valiza il dadea de gol. 

Cu toate acestea, ajunse la Mishka’s fara niciun incident. Barul 
era mobilat cu banci §i cu mese din lemn, facute in casa. Mirosea 
a bere §i a fumul de tigara din noaptea care trecuse. Mishka servea 
dimineata paine §i ceai oamenilor care nu puteau sa-§i faca acasa 
micul dejun, insa afacerile mergeau prost din cauza grevei, a§a ca 
locul era aproape pustiu. 

Grigori ar fi vrut sa-1 intrebe pe Mishka daca §tia cumva incotro 
se dusese Lev dupa ce plecase, dar - inainte sa poata face asta - o 
vazu pe Katerina. Parea sa nu fi inchis ochii toata noaptea. Ochii ei 
alba§tri-verzi erau injectati, parul balai era rava§it, iar fusta ii era 
mototolita §i patata. Era cat se poate de tulburata, cu mainile 
tremurande §i cu dare de lacrimi pe obrajii murdari. Insa asta o 
facea §i mai frumoasa in ochii lui Grigori, iar el simti ca ar vrea sa 
o ia in brate §i s-o aline. De vreme ce nu putea face asta insa, avea 
macar sa-i vina in ajutor. 

— Ce s-a intamplat? rosti el. Ce-ati patit? 

— Slava Domnului ca e§ti aici, zise ea. Politia este pe urmele lui 
Lev. 

Grigori scapa un geamat. Deci fratele lui chiar avea necazuri - 
§i tocmai azi, dintre toate zilele posibile... 

— Ce-a facut? 

Grigori nu-§i mai batu capul sa ia in considerare posibilitatea 
ca Lev sa fi fost nevinovat. 

— A fost o incurcatura azi-noapte. Trebuia sa descarcam ni§te 
tigari de pe o barja. 

Tigari furate, presupuse Grigori. Katerina continua: 

— Lev a platit pentru ele, apoi barcagiul a spus ca nu erau 
suficienti bani §i s-au luat la cearta. Cineva a inceput sa traga. Lev 
a tras §i el, apoi am fugit. 

— Slava Domnului ca nu ati fost raniti! 

— Acum nu mai avem nici tigarile, nici banii. 

— Ce pocinog! 
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Grigori se uita la ceasul de deasupra barului. Era §ase §i un 
sfert. Inca mai avea suficient timp. 

— Haide sa stam jos un pic. Vrei ni§te ceai? 

li facu semn lui Mishka §i ii ceru doua cani cu ceai. 

— Multumesc, spuse Katerina. Lev crede ca unul dintre raniti 1- 
a turnat la politie. Iar acum este urmarit. 

— §i tu? 

— Eu nu. Nu-mi §tie nimeni numele. 

Grigori dadu din cap. 

— Deci tot ce trebuie sa facem este sa nu lasam politia sa puna 
mana pe Lev. Va trebui sa stea ascuns o saptamana §i ceva, apoi 
sa fuga din Sankt Petersburg. 

— Nu are bani. 

— Evident. 

Lev nu avea niciodata bani pentru lucrurile esentiale, desi 
putea mereu sa cumpere bautura, sa puna rama§aguri §i sa 
intretina fetele. 

— Ii pot da eu ni§te bani. 

Grigori era nevoit sa intre in banii pe care-i economisise pentru 
calatorie. 

— Unde este? 

— A zis ca se intalne§te cu tine la vapor. 

Mishka le aduse ceaiul. Lui Grigori ii era foame - i§i lasase 
terciul pe foe - §i ceru §i ni§te supa. 

Katerina il intreba: 

— Cat poti sa-i dai lui Lev? 

Il privea cu infrigurare §i asta il facea intotdeauna sa simta ca 
ar face orice i-ar cere ea. I§i intoarse privirea. 

— Cat va avea nevoie, rosti el. 

— E§ti atat de bun... 

Grigori ridica din umeri. 

— E fratele meu. 

— Iti multumesc. 

Grigori se simtea multumit atunci cand Katerina ii era 
recunoscatoare, dar era §i u§or stanjenit. Ii fu adusa supa §i el 
incepu sa manance, bucuros ca astfel ii este distrasa atentia. 
Mancarea il facu sa se simta ceva mai optimist. Lev intra mereu in 
cate un bucluc. Avea sa scape §i de aceasta data, cum se mai 
intamplase de nenumarate alte ori inainte. Nu insemna ca Grigori 
avea sa rateze plecarea. 

Katerina il urmarea, sorbindu-§i ceaiul. Nu mai avea expresia 
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agitata de dinainte. „Lev te pune in primejdie, se gandi Grigori, §i 
eu te salvez, iar tu il preferi totu§i pe el.” 

Lev era probabil la doc acum, pitindu-se dupa vreo macara §i 
uitandu-se nelini§tit dupa politi§ti in timp ce a§tepta. Grigori 
trebuia sa o ia din loc. 

Insa era posibil sa nu o mai vada niciodata pe Katerina §i nu 
suporta gandul de a-§i lua adio de la ea. 

I§i termina supa §i se uita la ceas. Era aproape §apte. Mai avea 
putin §i ar fi intarziat. 

— Trebuie sa plec, rosti el fara tragere de inima. 

Katerina il conduse pana la u§a. 

— Nu fi prea aspru cu Lev, ii zise ea. 

— Cand am fost eu aspru cu el? 

Ea i§i puse mainile pe umerii lui, se inalta pe varfuri §i il saruta 
u§or pe buze. 

— Mult noroc, ii spuse ea. 

Grigori pleca. 

Strabatu grabit strazile din sud-vestul Sankt Petersburgului, o 
zona industrials cu depozite, fabrici, magazii §i mahalale 
supraaglomerate. Dupa cateva minute ii trecu §i impulsul ru§inos 
de a da frau liber lacrimilor. Mergea pe la umbra §i i§i tinea basca 
trasa pe ochi §i capul plecat, evitand zonele expuse. Daca Pinsky 
transmisese mai departe descrierea lui Lev, un politist mai atent 1- 
ar fi putut aresta cu u§urinta pe Grigori. 

Ajunse insa la docuri fara sa fie observat. Vaporul lui, 
Arhanghelul Gabriel, era un vas mic §i ruginit, care transporta atat 
marfa, cat §i pasageri. Acum era incarcat cu lazi mari de lemn, 
marcate cu numele celui mai important blanar din ora§. Exact sub 
ochii lui, ultima cutie fu adusa in cala §i echipajul inchise trapa 
acesteia. 

O familie de evrei i§i prezenta biletele in capatul pasarelei. Toti 
evreii voiau sa mearga in America, din cate §tia Grigori. Aveau 
chiar §i mai multe motive decat el s-o faca. In Rusia existau legi 
care le interziceau sa detina pamant, sa ocupe o functie publica 
sau sa fie ofiteri de armata; in plus, aveau nenumarate alte 
interdictii: nu aveau voie sa locuiasca unde doreau, iar numarul 
celor care puteau frecventa cursurile universitatilor era limitat. Era 
un miracol ca unii reu§eau sa-§i faca totu§i un rost. §i daca 
prosperau, in ciuda tuturor acestor opreli§ti, nu trecea mult §i 
erau atacati de gloata - atatata de obicei de politi§ti precum Pinsky 
-, batuti, familiile lor ingrozite, geamurile sparte, proprietatile 
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incendiate. Era surprinzator ca unii alegeau sa ramana. 

Se auzi sirena vasului chemandu-i pe toti la bord. 

Nu i§i vedea fratele. Ce se intamplase? I§i schimbase Lev din 
nou planurile? Sau fusese deja arestat? 

Un baietel il trase pe Grigori de maneca. 

— E un om acolo care vrea sa vorbeasca cu tine, ii zise baiatul. 

— Ce om? 

— Arata cam ca tine. 

Slava Domnului, se gandi Grigori. 

— Unde este? 

— In spatele dulapilor. 

Pe doc era o stiva de scanduri. Grigori se grabi sa o ocoleasca §i 
il gasi pe Lev ascuns in spatele ei, tragand nervos dintr-o tigara. 
Era agitat §i palid - ceva rar la el, caci de obicei i§i pastra voia 
buna chiar §i in imprejurari potrivnice. 

— Am necazuri, rosti Lev. 

— Din nou. 

— Barcagiii aia au mintit! 

— Probabil ca au §i furat. 

— Lasa sarcasmul cu mine. N-avem timp. 

— Nu, ai dreptate. Trebuie sa te scoatem din ora§ pana se 
lini§tesc apele. 

Lev clatina din cap, sufland fumul de tigara in acela§i timp. 

— Unul dintre barcagii a murit. Sunt cautat pentru crima. 

— O, la dracu’! 

Grigori se a§eza pe ni§te scanduri §i se lua cu mainile de cap. 

— Crima, rosti el. 

— Trofim a fost ranit grav §i politia 1-a facut sa vorbeasca. Iar el 
m-a dat in gat. 

— De unde §tii toate astea? 

— M-am intalnit cu Fyodor acum jumatate de ora. 

Fyodor era un politist corupt pe care il cuno§tea Lev. 

— Sunt ve§ti proaste. 

— Stai, ca-i §i mai rau de-atat! Pinsky a jurat sa ma prinda - ca 
sa se razbune pe tine. 

Grigori dadu din cap. 

— De asta ma temeam. 

— Ce ma fac? 

— Trebuie sa te duci la Moscova. Sankt Petersburgul nu va mai 
fi un loc sigur pentru tine vreme indelungata, poate chiar 
niciodata. 
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— Nu §tiu daca Moscova este destul de departe, acum ca politia 
are telegraf. 

Avea dreptate, realiza Grigori. 

Sirena vaporului suna din nou. In curand pasarelele aveau sa 
fie trase pe vas. 

— Mai avem doar cateva secunde, rosti Grigori. Spune-mi ce-o 
sa faci? 

Lev zise: 

— A§ putea sa plec in America. 

Grigori se holba la el. 

Lev spuse repede: 

— Ai putea sa-mi dai biletul tau. 

Grigori nu voia nici macar sa se gandeasca la una ca asta. 

Insa Lev continua cu logica sa lipsita de remu§cari: 

— A§ putea folosi pa§aportul §i actele tale ca sa intru in Statele 
Unite - nimeni nu §i-ar da seama de diferenta. 

Grigori vazu cum dispare visul sau, precum sfar§itul unui film 
la Cinema Soleil din Nevsky Prospekt, cand se aprindeau din nou 
luminile, dezvaluind culorile mohorate §i podelele murdare ale 
lumii reale. 

— Sa-ti dau biletul meu, repeta el, amanand disperat clipa 
deciziei. 

— Mi-ai salva viata, rosti Lev. 

Grigori §tia ca trebuie s-o faca §i aceasta con§tientizare era ca 
un junghi in inima. 

Scoase actele din buzunarul costumului §i i le dadu lui Lev. li 
dadu apoi toti banii pe care ii economisise pentru calatorie. Dupa 
care ii dadu fratelui sau valiza gaurita de glont. 

— O sa-ti trimit bani pentru un alt bilet, zise Lev cu fervoare. 

Grigori nu raspunse, insa probabil ca i se citea scepticismul pe 

fata, a§a ca Lev insista: 

— Chiar o sa-ti trimit, jur. O sa pun deoparte. 

— In regula, spuse Grigori. 

Se imbrati§ara, apoi Lev zise: 

— Mereu ai avut grija de mine. 

— Da, a§a este. 

Lev se intoarse §i fugi spre vapor. 

Marinarii dezlegau paramele. Erau pe cale sa traga pasarelele la 
bord, dar Lev striga §i ei il mai a§teptara cateva secunde. 

Fugi pe punte. Apoi se intoarse, se apleca peste balustrada §i ii 
facu lui Grigori cu mana. 
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Grigori nu avu suficienta tarie sufleteasca pentru a-i face §i el 
cu mana. Se rasuci pe calcaie §i pleca de acolo. 

Se auzi sirena vaporului, dar el nu se mai intoarse. 

I§i simtea bratul drept ciudat de u§or fara povara valizei. Se 
plimba putin pe docuri, uitandu-se la apa neagra, §i prin gand ii 
trecu ca ar fi putut sa se arunce. Apoi se cutremura: nu-i statea in 
fire sa cada prada unor idei atat de nesabuite. Cu toate acestea, 
era deprimat §i indurerat. Viata nu-i dadea niciodata o mana 
ca§tigatoare. 

Nu izbuti sa se inveseleasca deloc in timp ce se intorcea spre 
cartierul industrial. Mergea cu ochii in pamant, fara sa-§i mai bata 
capul sa se uite dupa politi§ti: nu mai conta daca il arestau acum. 

Ce putea sa faca? Simtea ca nu are vlaga in el pentru nimic. 
Avea sa-§i primeasca vechea slujba de la fabrica, dupa incheierea 
grevei: era un muncitor bun §i ei §tiau asta. Ar fi trebuit probabil 
sa se duca acolo §i sa afle daca se inregistrase vreun progres in 
conflict - insa nu avea chef de asta. 

Dupa o ora se trezi in apropiere de Mishka’s. Intentionase sa 
treaca pe langa bar fara sa se opreasca, insa - aruncand o privire 
inauntru - o zari pe Katerina, stand in acela§i loc unde o lasase cu 
doua ore in urma, cu un pahar de ceai rece in fata. Trebuia sa-i 
spuna ce se intamplase. 

Intra. Locul era pustiu. Numai Mishka era acolo, maturand 
podeaua. 

Katerina se ridica in picioare, speriata. 

— De ce e§ti aici? zise ea. Ai pierdut vaporul? 

— Nu chiar. 

Grigori nu §tia cum sa-i dea vestea. 

— Atunci ce s-a intamplat? rosti ea. A murit Lev? 

— Nu, este teafar. Dar este cautat pentru crima. 

Ea se holba la el uluita. 

— §i unde este? 

— A trebuit sa piece. 

— Unde? 

Nu putea sa i-o spuna altfel. 

— Mi-a cerut sa-i dau biletul meu. 

— Biletul tau? 

— §i pa§aportul. A plecat in America. 

— Nuu! urla ea. 

Grigori dadu din cap. 

— Nu! striga ea din nou. Nu m-ar parasi! Sa nu zici asta... 
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niciodata! 

— Incearca sa-ti pastrezi cumpatul. 

Ea il plesni. Era doar o feti§cana, a§a ca abia daca-1 facu sa 
tresara. 

— Porcule! tipa ea. Tu 1-ai gonit! 

— Am facut-o ca sa-i salvez viata. 

— Ticalosule! Jigodie! Te urasc! Iti urasc moaca aia de prost! 

— Nimic din ce mi-ai spune nu m-ar putea face sa ma simt mai 
rau decat ma simt deja, rosti Grigori, de§i ea nu-1 mai asculta. 

Fara sa-i bage in seama ocarile, el pleca, iar vocea ei pieri cand 
ie§i pe u§a. 

Tipetele incetara brusc, apoi el auzi pa§i in urma lui. 

— Opre§te-te! striga ea. Te rog, Grigori, opre§te-te! Nu-mi 
intoarce spatele. Iarta-ma! 

Grigori se intoarse spre ea. 

— Grigori, trebuie sa ai grija de mine, acum ca Lev a plecat. 

El clatina din cap. 

— Nu ai nevoie de mine. Barbatii din ora§ul asta vor face coada 
ca sa aiba grija de tine. 

— Nu, n-or sa faca, rosti ea. E ceva ce nu §tii. 

Grigori se gandi: „Ce mai e acum?” 

Ea spuse: 

— Lev nu a vrut sa-ti spun. 

— Spune-mi. 

— Sunt gravida, rosti ea, izbucnind in lacrimi. 

Grigori incremeni. Copilul lui Lev, desigur. Iar Lev §tia. §i totu§i 
plecase in America. 

— Un copil, murmura Grigori. 

Ea incuviinta, plangand. 

Copilul fratelui sau. Nepotul sau nepoata sa. Parte din familia 
lui. 

O lua in brate §i o trase spre el. Ea plangea in hohote. I§i 
afunda fata in jacheta lui, iar el ii mangaie parul. 

— In regula, zise el. Nu-ti face griji. Nu o sa pate§ti nimic. §i 
nici copilul tau. Ofta. O sa am eu grija de voi doi. 

(ii) 

Calatoria cu Arhanghelul Gabriel era grea, chiar §i pentru un 
baiat din mahalalele Sankt Petersburgului. Nu exista decat o 
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singura clasa, a patra, §i pasagerii erau tratati de parca ar fi fost 
marfuri. Vaporul era murdar §i insalubru, mai ales cand erau 
valuri mari §i oamenii aveau rau de mare. Nu aveai cui sa te 
plangi, pentru ca nimeni din echipaj nu vorbea rusa. Lev nu era 
sigur de nationalitatea acestora, rnsa nu reu§i sa se rnteleaga cu ei 
nici baiguind in engleza, nici apeland la putinele cuvinte pe care le 
§tia in germana. Cineva ii spuse ca erau olandezi. Lev nu mai 
auzise de olandezi pana atunci. 

Cu toate acestea, in randul pasagerilor domnea optimismul. Lev 
se simtea de parca tocmai daramase zidurile temnitei tarului §i 
scapase - acum era liber. Se afla in drum spre America, acolo unde 
nu existau nobili. Cand marea era lini§tita, pasagerii stateau pe 
punte §i r§i istoriseau pove§tile pe care le auzisera despre America: 
apa calda de la robinet, bocancii din piele de buna calitate purtati 
pana §i de muncitori §i mai ales libertatea de a practica orice 
religie, de a te alatura oricarui grup politic, de a-ti rosti opiniile in 
public §i de a nu te teme de politie. 

In seara celei de-a zecea zile, Lev lua parte la un joc de carti. El 
le impartea, dar pierdea tot timpul. Toti pierdeau, mai putin 
Spirya, un baiat cu o infati§are inocenta, de-o seama cu Lev, care 
calatorea tot singur. 

— Spirya ca§tiga in fiecare seara, spuse un alt jucator, Yakov. 

Adevarul era ca Spirya ca§tiga doar atunci cand facea Lev 

cartile. 

Inaintau meet prin ceata. Marea era lini§tita §i singurul sunet 
care se auzea era torsul infundat al motoarelor. Lev nu izbutise sa 
afle cand urmau sa ajunga. Oamenii ii dadeau raspunsuri diferite. 
Cei mai priceputi erau de parere ca depindeau doar de vreme. 
Echipajul era la fel de enigmatic ca §i pana atunci. 

Cand se innopta, Lev i§i arunca pe masa cartile. 

— Gata, m-ati curatat, rosti el. 

De fapt, mai avea inca destui bani in cama§a, dar observase ca 
toti ceilalti erau aproape faliti, mai putin Spirya. 

— Asta e. Cand ajungem in America, va trebui sa-i iau ochii 
unei bogata§e batrane §i sa traiesc ca un animal de companie in 
palatul ei de marmura. 

Ceilalti pufnira in ras. 

— Dar de ce te-ar vrea cineva pe post de animal de companie? 
rntreba Yakov. 

— Batranelor li se face frig noaptea, raspunse el. Vor avea 
nevoie de caldura mea. 
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Jocul se termina intr-o nota destinsa, iar jucatorii se 
impra§tiara care incotro. 

Spirya se duse la pupa §i se apleca peste balustrada, urmarind 
cum dispare siajul in ceata. Lev veni langa el. 

— Jumatatea mea este de §apte ruble, rosti Lev. 

Spirya scoase ni§te bancnote din buzunar §i i le dadu lui Lev, 
acoperind tranzactia cu trupul sau, pentru ca nimeni sa nu vada 
banii trecand de la unul la celalalt. 

Lev puse bancnotele in buzunar §i i§i umplu pipa. 

Spirya zise: 

— Spune-mi ceva, Grigori. 

Lev folosea actele fratelui sau, a§a ca trebuia sa le spuna 
tuturor ca numele sau este Grigori. 

— Ce-ai face daca a§ refuza sa-ti dau partea? 

Genul acesta de conversatie era cat se poate de periculos. Lev 
i§i puse incet tutunul la loc §i pipa neaprinsa in buzunarul hainei. 
Apoi il in§faca pe Spirya de rever §i-l impinse in balustrada, 
facandu-1 sa atarne pe jumatate deasupra marii. Spirya era mai 
inalt decat Lev, insa nici pe departe la fel de dur. 

— Ti-a§ rupe gatul, rosti Lev. Apoi a§ lua toti banii pe care i-ai 
facut cu mine. 

Il impinse pe Spirya §i mai mult. 

— Apoi te-a§ azvarli in afurisita asta de mare. 

Spirya era de-a dreptul ingrozit. 

— Bine, bine! spuse el. Da-mi drumul! 

Lev ii dadu drumul din stransoare. 

— Dumnezeule! icni Spirya. Am pus §i eu o intrebare... 

Lev i§i aprinse pipa. 

— Iar eu ti-am dat raspunsul, zise el. Nu-1 uita. 

Spirya se indeparta. 

Cand ceata se ridica, zarira uscatul. Era inca noapte, dar Lev 
vazu luminile unui ora§. Unde erau? Unii spuneau ca in Canada, 
altii in Irlanda, insa nimeni nu §tia cu precizie. 

Luminile pareau tot mai apropiate, iar vasul incetini - urmau 
sa acosteze. Lev auzi pe cineva zicand ca ajunsesera deja in 
America! Zece zile pareau totu§i cam putine. Dar ce §tia el? Veni 
langa balustrada cu valiza fratelui sau in mana. Inima ii batea 
nebune§te. 

V ali za ii amintea ca Grigori era cel care ar fi trebuit sa ajunga in 
America acum. Lev nu-§i uitase juramantul pe care i-1 facuse lui 
Grigori inainte de plecare, de a-i trimite banii de bilet. Era o 
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promisiune pe care chiar ar fi trebuit s-o respecte. Grigori ii 
salvase probabil viata - din nou. „Sunt norocos, se gandi Lev, sa 
am un asemenea frate.” 

Facea el bani pe vapor, dar nu suficient de repede. Cu §apte 
ruble nu facea mare lucru - avea nevoie de potul cel mare. Insa 
America era tara tuturor posibilitatilor. Avea sa faca o avere acolo. 

Lev fusese intrigat cand descoperise gaura din valiza §i un glont 
infipt intr-o cutie in care se afla un set de §ah. Vanduse setul de 
§ah unuia dintre evrei pentru cinci copeici. Se intreba insa cum de 
ajunsese cineva sa traga in Grigori in ziua aceea. 

Ii era foarte dor de Katerina. Ii placea nespus sa se afi§eze cu o 
fata ca ea la brat, stiind ca toti barbatii il invidiau. Insa aveau sa 
fie destule fete §i in America. 

Se intreba daca Grigori aflase deja despre copilul Katerinei. Lev 
simti o urma de regret: avea sa-§i vada fiul sau fiica vreodata? I§i 
spuse apoi ca nu trebuie sa-§i faca griji pentru ca o lasase pe 
Katerina sa creasca singura copilul. O sa i§i gaseasca ea pe cineva 
care sa-i poarte de grija! Era o supravietuitoare. 

Era trecut de miezul noptii cand vasul acosta. Cheiul era slab 
luminat §i nu se vedea picior de om. Pasagerii debarcara, cu tot cu 
sacii, cutiile §i geamantanele lor. Un ofiter de pe Arhanghelul 
Gabriel ii indruma spre o baraca unde se aflau cateva banci. „Va 
trebui sa a§teptati aici pana cand vor veni oamenii de la imigrari, 
maine dimineata”, rosti el, demonstrand ca vorbea totu§i putina 
rusa. 

Era oarecum dezamagitor pentru oamenii care economisisera 
ani la randul ca sa ajunga aici. Femeile se a§ezara pe banci §i 
copiii se culcara, in timp ce barbatii fumau in a§teptarea diminetii. 
Dupa o vreme auzira motoarele vaporului, iar Lev ie§i din baraca §i 
il vazu indepartandu-se incet de doc. Poate ca lazile cu blanuri 
trebuiau descarcate in alta parte. 

Incerca sa i§i aduca aminte ce ii zisese Grigori despre primii 
pa§i in noua tara. Imigrantii trebuiau sa treaca de o inspectie 
medicala - un moment tensionat, caci oamenii gasiti intr-o stare 
necorespunzatoare erau trimi§i inapoi, cu banii pierduti §i cu 
sperantele naruite. Uneori ofiterii de la imigrari schimbau numele 
oamenilor, ca sa le faca mai u§or de pronuntat pentru americani. 
La ie§irea din docuri, un reprezentant al familiei Vyalov avea sa-i 
a§tepte ca sa-i duca cu trenul la Buffalo. Acolo urmau sa 
primeasca slujbe in hotelurile §i in fabricile detinute de Josef 
Vyalov. Lev se intreba cat de departe era Buffalo de New York. Avea 
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sa fie un drum de o ora sau de o saptamana? I§i dorea acum sa-1 fi 
ascultat cu mai multa atentie pe Grigori. 

Soarele se ridica deasupra docurilor inghesuite §i Lev se simti 
revigorat. Catarge §i vele demodate stateau alaturi de cosuri de 
aburi. Oriunde priveai, erau cladiri impunatoare §i cocioabe 
darapanate, macarale inalte §i cabestane indesate, scari, parame §i 
carucioare. In partea cealalta, spre farm, Lev observa §iruri 
inseriate de vagoane pline cu carbuni, sute - nu, mii - de vagoane 
disparand in departare, dincolo de raza lui vizuala. Era dezamagit 
ca nu poate vedea celebra Statuie a Libertatii cu faclia sa 
legendara: probabil ca este ascunsa vederii de vreun promontoriu, 
se gandi el. 

Hamalii incepura sa apara pe docuri, mai intai in grupuri mici, 
apoi in numar tot mai mare. Vasele veneau §i plecau. O duzina de 
femei incepura sa descarce saci cu cartofi dintr-o mica 
ambarcatiune aflata in fata baracii. Lev se intreba cand aveau sa 
vina agentii de la imigrari. 

Spirya veni la el. Parea sa nu fi pus la suflet felul in care il 
amenintase Lev. 

— Au uitat de noi, rosti el. 

— A§a se pare, raspunse Lev nedumerit. 

— Ce-ar fi sa dam o raita pe-aici, sa vedem daca putem gasi pe 
cineva care vorbeste rusa? 

— Buna idee. 

Spirya i se adresa unuia dintre oamenii mai in varsta: 

— Ne ducem sa vedem daca putem afla ce se petrece. 

Barbatul parea agitat. 

— Poate ca ar trebui sa ramanem cu totii aici, cum ni s-a spus. 

Baietii il ignorara §i se dusera la femeile cu cartofi. Lev le oferi 

cel mai frumos zambet al sau §i zise: 

— Vorbe§te vreuna dintre voi rusa? 

Una dintre femeile mai tinere ii intoarse zambetul, insa nimeni 
nu-i raspunse la intrebare. Lev se simti frustrat: de obicei avea 
numai de ca§tigat atunci cand oamenii nu intelegeau ce spune. 

Lev §i Spirya se indreptara apoi in directia din care venisera cei 
mai multi dintre muncitori. Nimeni nu-i baga in seama. Ajunsera 
langa ni§te porti mari, trecura dincolo de ele §i se trezira pe o 
strada aglomerata, incarcata de pravalii §i birouri. Drumul era plin 
de automobile, tramvaie, cai §i cotigi. La fiecare cativa pa§i, Lev 
incerca sa vorbeasca cu cineva, dar nimeni nu-i raspundea. 

Lev era nedumerit. Ce fel de loc le-ar fi ingaduit oamenilor sa 


182 



coboare de pe un vas §i sa intre in ora§ fara permisiune? 

Apoi zari o cladire care il intriga. Semana cu un hotel, insa in 
fata, pe treptele de la intrare, se aflau doi oameni imbracati 
saracacios in tinuta de marinari, care fumau. 

— Uita-te la locul ala, spuse Lev. 

— Ce-i cu el? 

— Cred ca este o misiune marinareasca, precum cea din Sankt 
Petersburg. 

— Insa noi nu suntem marinari. 

— Da, dar am putea gasi acolo oameni care sa vorbeasca limbi 
straine. 

Intrara in cladire. O femeie carunta le vorbi din spatele unui 
ghi§eu. 

Lev rosti in limba sa: 

— Nu vorbim americana. 

Ea raspunse cu un singur cuvant in aceea§i limba: 

— Ru§i? 

Lev dadu din cap in semn ca da. 

Ea facu un semn cu degetul §i Lev simti ca-§i recapata 
sperantele. 

O urmara de-a lungul unui hoi, pana intr-un mic ghi§eu cu o 
fereastra ce dadea spre apa. In spatele biroului se afla un barbat 
care ii aminti lui Lev de un evreu rus, fara sa-§i dea seama exact 
de ce. Lev il intreba: 

— Vorbiti rusa? 

— Sunt rus, raspunse omul. Cu ce va pot ajuta? 

Lui Lev ii venea sa-1 ia in brate. In loc sa faca asta, il privi pe 
barbat in ochi §i-i oferi cel mai calduros zambet al sau. 

— Ar fi trebuit sa ne intalnim la vapor cu cineva care sa ne 
duca spre Buffalo, insa omul n-a mai aparut, rosti el pe un ton 
amabil, putin ingrijorat. Suntem vreo trei sute de persoane... 
Pentru a ca§tiga §i mai mult compasiunea celuilalt, adauga: 
Inclusiv femei §i copii. Credeti ca ati putea sa ne ajutati sa gasim 
persoana de contact? 

— Buffalo? spuse barbatul. Dar unde credeti ca va aflati? 

— In New York, desigur. 

— Aici este Cardiff. 

Lev nu mai auzise niciodata de Cardiff, dar macar acum 
intelegea care era problema. 

— Prostul ala de capitan ne-a lasat in portul gre§it, zise el. Cum 
ajungem la Buffalo de-aici? 
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Barbatul ii arata pe fereastra, dincolo de mare, §i Lev §tiu 
dinainte ce avea sa spuna. 

— In directia aceea este, rosti omul. La vreo trei mii de mile 
distanta. 


(Hi) 

Lev se interesa de pretul unui bilet de la Cardiff la New York. 
Cand il converti in ruble, i§i dadu seama ca era de zece ori mai 
mult decat avea el in cama§a. 

I§i inabu§i mania. Fusesera in§elati cu totii de familia Vyalov 
sau de capitanul vasului - sau de ambii, cel mai probabil, de 
vreme ce ar fi fost mai u§or sa puna la cale in§elatoria impreuna. 
Toti banii stran§i cu greu de Grigori fusesera furati de porcii aia 
mincino§i. Daca 1-ar fi putut prinde de gat pe capitanul de pe 
Arhanghelul Gabriel, 1-ar fi sugrumat §i ar fi ras cand acesta ar fi 
murit. 

Insa nu avea rost sa-§i faca visuri de razbunare. Important era 
sa nu se dea batut. Avea sa-§i gaseasca o slujba, sa invete engleza 
§i sa intre intr-un joe de carti cu miza mare. Avea sa-i ia ceva timp. 
Va trebui sa aiba rabdare. Va trebui sa invete sa fie mai degraba 
precum Grigori. 

In acea prima noapte dormira cu totii pe podeaua sinagogii. Lev 
ramase laolalta cu ceilalti. Evreii din Cardiff nu §tiau - sau poate 
ca nu le pasa - ca o parte dintre pasageri erau cre§tini. 

Pentru prima oara in viata vedea avantajul de a fi evreu. In 
Rusia evreii erau atat de persecutati, incat Lev se intrebase 
intotdeauna de ce nu renuntasera mai multi la religia lor, de ce 
nu-§i schimbasera hainele §i nu se amestecasera cu restul lumii. 
Asta ar fi salvat multe vieti. Insa acum i§i dadea seama ca, daca 
erai evreu, puteai sa te duci oriunde in lume §i sa gase§ti mereu pe 
cineva care sa te trateze ca si cum ai fi facut parte din familia sa. 

Se dovedi ca acesta nu era primul grup de emigranti ru§i care 
cumparasera bilete spre New York §i sfar§isera altundeva. Se mai 
intamplase §i inainte, in Cardiff §i in alte porturi britanice; §i, cum 
cei mai multi dintre emigrantii ru§i erau evrei, batranii din 
sinagoga aveau deja o rutina. A doua zi, calatorii primira cate un 
mic dejun cald §i li se schimbara banii in lire sterline, §ilingi §i 
pence, apoi fura du§i in hanuri unde reu§ira sa inchirieze camere 
ieftine. 
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Ca orice alt ora§ din lume, Cardiff avea mii de grajduri. Lev 
invata destule cuvinte cat sa spuna ca este un ingrijitor de cai 
experimental apoi incepu sa umble prin ora§ in cautarea unei 
slujbe. Oamenilor nu le lua mult pana sa-§i dea seama ca §tia sa 
se poarte cu animalele, dar chiar §i cei mai binevoitori angajatori 
voiau sa puna cateva intrebari, iar el nu le putea intelege sau 
raspunde. 

Disperat, incepu sa invete mai repede §i dupa cateva zile putea 
intelege preturile §i era capabil sa ceara paine sau bere. Totussi, 
angajatorii puneau intrebari complicate, dorind sa §tie probabil 
daca mai lucrase inainte §i daca avea probleme cu legea. 

Se intoarse la misiunea marinareasca §i-i explica problema sa 
rusului din micul ghi§eu. Primi o adresa in Butetown, cartierul cel 
mai apropiat de docuri, §i i se spuse sa intrebe de Filip Kowal, 
cunoscut drept Kowal Polonezul. Kowal se dovedi a fi un maistru 
care angaja muncitori straini pe bani putini §i care vorbea cate un 
pic din majoritatea limbilor europene. li spuse lui Lev sa vina in 
curtea principalei gari din ora§, cu valiza, lunea urmatoare la ora 
zece dimineata. 

Lev era atat de bucuros, meat nici nu mai intreba in ce consta 
slujba. 

Odata cu el ajunsera acolo inca vreo doua sute de oameni, 
majoritatea ru§i, dar §i cativa germani, polonezi, slavi §i un african 
cu pielea inchisa la culoare. Se bucura sa-i vada acolo pe Spirya §i 
pe Yakov. 

Fura urcati intr-un tren - biletele fiindu-le platite de Kowal - §i 
pornira spre nord, printr-o zona frumoasa de munte. Intre 
dealurile verzi, ora§ele industriale se intindeau ca o apa intunecata 
in vai. Fiecare ora§ avea cel putin un turn cu doua roti gigantice in 
varf §i Lev afla ca principala ocupatie in regiune era mineritul. 
Cativa dintre oamenii veniti cu el erau mineri; unii aveau alte 
meserii, cum ar fi prelucrarea metalelor; iar multi erau muncitori 
necalificati. 

Dupa o ora coborara din tren. Cand ie§ira din gara, Lev realiza 
ca nu era o slujba ca oricare alta. Cateva sute de oameni, toti 
purtand beretele §i hainele aspre de muncitori, ii a§teptau in piata. 
La inceput oamenii pastrara o tacere de rau augur, apoi unul 
dintre ei striga ceva §i ceilalti i se alaturara imediat. Lev nu avea 
idee ce spuneau, dar nu incapea nicio indoiala ca erau cu totii 
ostili la adresa lor. Mai erau prezenti §i douazeci-treizeci de 
politi§ti, care stateau in fata multimii §i ii tineau pe oameni in 
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spatele unei linii imaginare. 

Spirya rosti cu glas infrico§at: 

— Cine sunt oamenii a§tia? 

Lev raspunse: 

— Barbati scunzi §i musculo§i, cu fete aspre §i maini curate - 
a§ spune ca sunt mineri in greva. 

— Parca ar vrea sa ne omoare. Ce naiba se petrece aici? 

— Suntem spargatori de greva, zise Lev pe un ton sumbru. 

— Domnul sa ne aiba-n paza! 

Kowal Polonezul striga ,,Urmati-ma!” in mai multe limbi, apoi 
pornira cu totii pe strada principals. Multimea continua sa strige, 
iar oamenii le aratau pumnii amenintatori, insa nimeni nu forta 
cordonul. Lev nu le mai fusese niciodata recunoscator politi§tilor 
pana atunci. 

— Este ingrozitor, rosti el. 

Yakov zise: 

— Acum §tii cum e sa fii evreu. 

li lasara in urma pe minerii care strigau §i urcara dealul pe 
strazi cu case goale. Lev observa ca multe dintre case pareau 
pustii. Oamenii inca se uitau lung dupa ei cand treceau, dar 
ocarile incetara. Kowal incepu sa le repartizeze oamenilor case. Lev 
§i Spirya fura uluiti cand primira o casa numai pentru ei. Inainte 
sa piece, Kowal le arata gura putului - turnul cu cele doua roti - §i 
le spuse sa fie acolo a doua zi, la §ase dimineata. Cei care erau 
mineri aveau sa sape dupa carbune, iar ceilalti aveau sa se ocupe 
de intretinerea tunelelor §i a echipamentului sau, in cazul lui Lev, 
aveau sa se ingrijeasca de ponei. 

Lev se uita prin noua sa casa. Nu era vreun palat, dar era 
curata §i uscata. Avea la parter o camera mare §i doua sus - cate 
un dormitor pentru fiecare! Lev nu mai avusese niciodata o camera 
numai a lui. Nu aveau mobila, dar era obi§nuit sa doarma pe 
podea, iar in iunie nici macar nu aveau nevoie de paturi. 

Lui Lev nu-i prea dadea ghes sa piece, dar in cele din urma li se 
facu foame. Nu aveau mancare in casa, as a ca plecara sa-§i caute 
cina. Tematori, intrara in prima taverna care le ie§i in cale, insa 
duzina de mu§terii de acolo le aruncara priviri manioase, iar cand 
Lev rosti in engleza: „Doua halbe de jumatate-cu-jumatate, va rog”, 
barmanul il ignora. 

Coborara in centrul ora§ului §i gasira o cafenea. Aici, cel putin, 
clientii nu pareau sa caute motive de bataie. Ramasera la o masa 
jumatate de ora §i vazura cum chelnerita ii servea pe toti cei sositi 
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dupa ei. Apoi plecara. 

Avea sa fie greu de trait aici, intui Lev. Dar nu pentru prea mult 
timp. De indata ce facea rost de suficienti bani, avea sa piece in 
America. Cu toate acestea, cat timp ramanea aici trebuia sa 
manance. 

Intrara apoi intr-o brutarie. De aceasta data Lev era hotarat sa 
obtina ce voia. Arata spre un raft cu franzele §i zise in engleza: 

— O paine, va rog. 

Brutarul se prefacu ca nu il intelege. 

Lev se apleca peste tejghea §i in§faca franzela pe care o voia. 
„§i-acum, se gandi el, sa-ncerce numai sa mi-o ia inapoi.” 

— Hei! striga brutarul, insa ramase dupa tejghea. 

Lev zambi §i spuse: 

— Cat costa, va rog? 

— Un penny §i-un sfert, mormai brutarul imbufnat. 

Lev puse monedele pe tejghea. 

— Va multumesc foarte mult, zise el. 

Rupse franzela §i ii dadu jumatate lui Spirya, apoi plecara 
impreuna pe strada mancand. Ajunsera la gara, insa multimea se 
impra§tiase. In curtea garii, un vanzator de ziare striga titlurile 
articolelor. Ziarele se vindeau repede, iar Lev se intreba daca se 
intamplase ceva important. 

O ma§ina mare veni cu viteza pe drum, iar ei fura nevoiti sa 
sara in laturi. Uitandu-se la pasagera de pe bancheta din spate, 
Lev fu uluit sa o recunoasca pe printesa Bea. 

— Doamne Dumnezeule! exclama el. 

Intr-o clipa fu transportat inapoi in Bulovnir, amintindu-§i 
imaginea de cosmar cu fatal sau, care murise in §treang sub 
privirile acestei femei. O groaza ca atunci nu mai simtise niciodata. 
Nimic nu-1 mai speriase astfel, nici luptele de strada, nici 
bastoanele politi§tilor, nici armele indreptate spre el. 

Ma§ina opri la intrarea in gara. Ura, dezgustul §i greata il 
cople§ira §i mai puternic pe Lev cand printesa Bea cobori. Painea 
pe care o mesteca avea dintr-odata gust de pietri§, a§a ca o scuipa. 

Spirya il intreba: 

— Ce s-a intamplat? 

Lev i§i redobandi cumpatul. 

— Femeia aia este o printesa rusoaica, explica el. Ea a pus ca 
fatal meu sa fie spanzurat acum paisprezece ani. 

— Nenorocita! Ce naiba cauta aici? 

— S-a casatorit cu un lord englez. Cred ca locuiesc prin 
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apropiere. Poate ca mina de carbuni ii apartine lui. 

§oferul §i o camerista se ocupau de bagaje. Lev o auzi pe Bea 
vorbindu-i cameristei in rusa §i pe camerista raspunzandu-i in 
aceea§i limba. Intrara cu totii in gara, apoi camerista ie§i §i 
cumpara un ziar. 

Lev se apropie de ea. Dandu-§i basca jos, se apleca pana-n 
pamant §i rosti in rusa: 

— Dumneavoastra trebuie sa fiti printesa Bea. 

Ea rase voios. 

— Nu fi prost! Eu sunt camerista ei, Nina. Tu cine e§ti? 

Lev se prezenta, apoi il prezenta §i pe Spirya §i ii explica felul in 
care ajunsesera acolo, precum §i faptul ca nu-§i puteau cumpara 
cina. 

— Ma intorc la noapte, rosti Nina. Ne ducem doar pana in 
Cardiff. Veniti la u§a bucatariei de la Ty Gwyn §i va voi da eu ni§te 
carne rece. Luati-o pe drumul spre nord la ie§irea din ora§, pana 
ajungeti la un palat. 

— Va multumesc, frumoasa doamna. 

— Sunt destul de in varsta ca sa-ti fiu mama, zise ea, dar zambi 
magulita. Cred ca ar fi cazul sa-i due ziarul printesei. 

— Care-i §tirea zilei? 

— Eh, §tiri din strainatate, rosti ea, cu un gest de lehamite. A 
avut loc un asasinat. Printesa este extrem de suparata. Arhiducele 
Franz Ferdinand al Austriei a fost ucis intr-un loc numit Sarajevo. 

— E ingrozitor pentru o printesa. 

— Da, incuviinta Nina. Totu§i, nu cred ca asta are o 
insemnatate prea mare pentru de-alde noi. 

— Nu, spuse §i Lev. Nu cred ca o sa aiba. 
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Capitolul 7 

Inceputul lunii iulie 1914 


Biserica St. James din Piccadilly avea enoria§ii cei mai elegant 
imbracati din lume, fiind laca§ul de cult preferat de elita 
londoneza. Teoretic, parada nu era privita cu ochi buni; insa 
femeile trebuiau sa poarte palarii, iar in acele vremuri era absolut 
imposibil sa cumperi una care sa nu aiba pene de strut, funde, 
panglici §i flori de matase. Din spatele naosului, Walter von Ulrich 
urmarea cu privirea o jungla de forme §i de culori extravagante. 
Spre deosebire de femei, barbatii aratau toti la fel, cu hainele lor 
negre §i cu gulerele albe §i ridicate, tinandu-§i jobenele in poala. 

Majoritatea acestor oameni chiar nu intelegeau ce se petrecuse 
in Sarajevo cu §apte zile in urma, se gandi el morocanos; unii 
dintre ei nici macar nu §tiau unde se afla Bosnia. De§i erau §ocati 
de uciderea arhiducelui, nu §tiau sigur ce insemna asta pentru 
restul lumii. Erau doar u§or derutati. 

Walter nu era derutat. §tia exact ce atragea dupa sine 
asasinatul. Crea o amenintare grava la adresa securitatii 
Germaniei §i tinea de oamenii ca Walter sa-§i protejeze §i sa-§i 
apere tara in acele momente de pericol. 

Prima lui sarcina pe ziua aceea era sa afle ce parere avea tarul 
Rusiei. Asta voia sa §tie toata lumea: ambasadorul german, tatal 
lui Walter, ministrul de externe din Berlin §i kaizerul insu§i. Iar 
Walter, ca un ofiter de informatii destoinic ce era, avea sursa 
potrivita. 

Se uita printre enoria§i, incercand sa-1 identifice pe omul sau 
printre toate acele cefe, temandu-se ca ar putea sa nu fie acolo. 
Anton era un functionar de la ambasada Rusiei. Se intalneau in 
bisericile anglicane, pentru ca astfel Anton putea fi sigur ca nu vor 
da peste nimeni de la ambasada acolo: majoritatea ru§ilor tineau 
de biserica ortodoxa, iar cei care nu erau ortodoc§i nu erau 
angajati niciodata in serviciul diplomatic. 

Anton raspundea de biroul de telegrafie de la ambasada Rusiei, 
a§a ca vedea toate telegramele care soseau sau plecau. Informative 
sale erau nepretuite. Insa avea o fire dificila §i ii provoca multa 
nelini§te lui Walter. Spionajul il inspaimanta pe Anton, iar cand se 
speria, nu mai aparea la intalniri - ceea ce se intampla des in 
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momentele de tensiune international;! precum acesta, cand Walter 
avea nevoie de el mai mult ca niciodata. 

Atentia lui Walter fu distrasa cand o zari pe Maud. li recunoscu 
gatul lung §i delicat inaltandu-se dintr-un guler elegant, 
barbatesc, §i simti cum i se opre§te inima. Saruta acel gat de 
fiecare data cand prindea ocazia. 

Cand se gandea la riscul unui razboi, mintea ii zbura mai intai 
la Maud, apoi la tara sa. Ii era ru§ine de egoismul sau, dar nu se 
putea abtine. Cea mai mare teama a lui era ca ea ii va fi luata; 
amenintarea la adresa Patriei era pe locul al doilea. Era gata sa 
moara pentru Germania - dar nu §i sa traiasca fara femeia pe care 
o iubea. 

Un cap din al treilea rand din spate se intoarse §i Walter dadu 
ochii cu Anton. Barbatul avea un par castaniu §i rar §i o barba 
neregulata. U§urat, Walter se duse in strana din sud, de parca ar fi 
cautat un loc §i, dupa o clipa de ezitare, se a§eza. 

Sufletul lui Anton era plin de amaraciune. Cu cinci ani in urma, 
un nepot la care tinuse mult fusese acuzat de activitati 
revolutionare de catre politia secreta a tarului §i fusese intemnitat 
in Fortareata Petru §i Pavel, aflata in partea cealalta a fluviului 
fata de Palatul de Iarna, in inima Sankt Petersburgului. Baiatul 
era seminarist §i nu avea deloc ganduri subversive; insa, inainte sa 
poata fi eliberat, facuse pneumonie §i murise. De atunci, Anton 
incepuse sa-§i puna in practica razbunarea tacuta §i letala 
impotriva tarului. 

Pacat ca biserica era atat de bine luminata. Arhitectul, 
Christopher Wren, proiectase §iruri lungi de ferestre imense §i 
boltite. Pentru ce le trebuia lor, o penumbra gotica §i sumbra s-ar 
fi potrivit mai bine. Totu§i, Anton se pozitionase bine, in capatul 
unui rand, cu un copil langa el §i un stalp masiv de lemn in spate. 

— Bun loc de stat, murmura Walter. 

— Tot am putea fi observati din galerie, se planse Anton. 

Walter clatina din cap. 

— Toata lumea prive§te in fata. 

Anton era un burlac de varsta mijlocie. Sound de statura, era 
ingrijit la modul extrem: cravata ii era strans innodata, fiecare 
nasture de la jacheta era inchis, iar pantofii ii luceau. Costumul 
sau tocit stralucea dupa toti anii de periere §i calcare. Walter 
credea ca asta era o reactie provocata de josnicia spionajului. La 
urma urmei, omul era acolo ca sa-§i tradeze tara. „Iar eu sunt aici 
ca sa-1 incurajez”, se gandi Walter sinistru. 
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Nu mai spuse nimic in timpul §u§otelii de dinainte de slujba, 
dar de indata ce incepu primul imn, rosti cu voce scazuta: 

— Care-i atmosfera din Sankt Petersburg? 

— Rusia nu vrea razboi, raspunse Anton. 

— Bun. 

— Tarul se teme ca razboiul va duce la revolutie. 

Cand Anton il pomeni pe tar, paru ca-i vine sa scuipe. 

— Jumatate din Sankt Petersburg este deja in greva. Desigur, 
nici macar nu-i trece prin minte ca propria-i brutalitate prosteasca 
este motivul pentru care lumea vrea o revolutie. 

— Intr-adevar. 

Walter trebuia mereu sa ia in calcul faptul ca opiniile lui Anton 
erau distorsionate de ura, insa in aceasta privinta spionul nu se 
in§ela intru totul. Walter nu il ura pe tar, dar se temea de el. Avea 
la dispozitie cea mai mare armata din lume. Toate discutiile despre 
siguranta Germaniei trebuiau sa tina cont de acea armata. 
Germania era precum un om al carui vecin tine in lant un urs 
enorm, in gradina din fata. 

— Ce va face tarul? 

— Depinde de Austria. 

Walter i§i inabu§i o remarca nerabdatoare. Toata lumea a§tepta 
sa vada ce va face imparatul austriac. Trebuia totu§i sa faca ceva, 
intrucat arhiducele asasinat era mo§tenitorul tronului. Walter 
spera sa afle mai multe despre intentiile austriecilor de la varul 
sau, Robert, ceva mai tarziu. Acea ramura a familiei era catolica, la 
fel ca toata elita Austriei, iar Robert era acum la slujba din 
Catedrala Westminster, insa Walter avea sa il intalneasca la pranz. 
Intre timp trebuia sa afle mai multe despre ru§i. 

Fu nevoit sa a§tepte un nou imn. Incerca sa i§i pastreze 
rabdarea. I§i ridica privirea §i studie poleiala extravaganta a 
boltelor lui Wren. 

Enoria§ii incepura sa cante Stanca veacurilor. 

— Sa presupunem ca ar izbucni un conflict in Balcani, ii 
murmura Walter lui Anton. Se vor tine ru§ii departe de el? 

— Nu. Tarul nu poate sta deoparte daca Serbia este atacata. 

Walter simti un fior pe §ira spinarii. Acesta era exact genul de 

escaladare a conflictului de care se temea. 

— Ar fi o nebunie sa porneasca la razboi din atata lucru! 

— A§a este. Insa ru§ii nu pot lasa Austria sa controleze 
Peninsula Balcanica - trebuie sa-§i protejeze ruta de la Marea 
Neagra. 
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Acest lucru nu putea fi contestat. Majoritatea exporturilor 
Rusiei - cerealele din campiile sudice §i petrolul din puturile din 
zona Baku - erau expediate in restul lumii din porturile de la 
Marea Neagra. 

Anton continua: 

— Pe de alta parte, tarul ii indeamna pe toti sa pa§easca cu 
grija. 

— Adica nu se poate gandi la o solutie. 

— Daca a gandit vreodata. 

Walter incuviinta. Tarul nu era un om inteligent. Visul sau era 
sa readuca Rusia la epoca de aur din secolul al XVII-lea §i era 
suficient de prost cat sa creada ca a§a ceva mai era posibil. Era ca 
§i cum regele George al V-lea ar fi incercat sa recreeze Anglia din 
vremea lui Robin Hood. De vreme ce tarul era aproape irational, 
era innebunitor de greu sa prezici ce urma sa faca. 

In timpul ultimului imn, privirea lui Walter se indrepta spre 
Maud, care se afla la doua randuri mai in fata, pe cealalta parte. O 
urmari din profil cu drag, in timp ce ea canta cu ardoare. 

Raportul ambiguu al lui Anton era cat se poate de nelini§titor. 
Walter era §i mai ingrijorat decat fusese cu o ora in urma. Zise: 

— De acum inainte trebuie sa ne vedem zilnic. 

Anton paru panicat. 

— Nu se poate! rosti el. Este prea riscant. 

— Dar situatia se schimba din ora in ora. 

— Duminica viitoare, dimineata, in Smith Square. 

Asta era problema cu spionii ideali§ti, se gandi Walter frustrat: 
nu-i aveai cu nimic la mana. Pe de alta parte, oamenii care 
spionau pentru bani nu puteau fi niciodata de incredere. Iti 
spuneau ce voiai sa auzi, in speranta ca vor primi un bonus. In 
cazul lui Anton, daca el zicea ca tarul §ovaie, Walter putea fi sigur 
ca tarul nu luase inca nicio decizie. 

— Hai sa ne intalnim macar o data §i pe la mijlocul saptamanii, 
il implora Walter cand imnul se termina. 

Anton nu-i raspunse. In loc sa se a§eze, se furi§a afara din 
biserica. „La naiba”, bombani Walter, iar copilul din scaunul 
alaturat il privi dezaprobator. 

Cand se incheie slujba, ramase in curtea pavata a bisericii, 
salutandu-§i cuno§tintele, pana cand ie§i Maud, alaturi de Fitz §i 
de Bea. Maud arata ireal de gratioasa intr-o rochie mulata din 
catifea, cenu§ie §i eleganta, cu o haina din crep gri-inchis pe 
deasupra. Poate ca nu era o culoare foarte feminina, dar ii scotea 
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in evidenta frumusetea sculptata §i parea sa-i faca pielea sa 
straluceasca. Walter le strangea mana celor din jur, dorindu-§i cu 
disperare sa poata ramane singur cu ea cateva minute. Facu 
schimb de amabilitati cu Bea, o bomboana in dantela roz-bombon 
§i crem, §i fu de acord cu un Fitz solemn, care afirma ca asasinatul 
era „de rau augur”. Familia Fitzherbert trecu apoi mai departe §i 
Walter se temu ca ratase ocazia; insa, in ultima clipa, Maud 
murmura: 

— Voi fi la ducesa, la ceai. 

Walter zambi spre spatele ei elegant. O vazuse pe Maud in urma 
cu o zi §i urma sa o vada §i a doua zi, §i totu§i fusese ingrozit la 
gandul ca era posibil sa nu o vada in ziua aceea. Chiar nu mai era 
in stare sa petreaca 24 de ore fara ea? Nu se considera un om slab, 
insa ea aruncase o vraja asupra lui. Cu toate acestea, nu-§i dorea 
sa iasa de sub aceasta vraja. 

Cel mai mult il atragea la ea spiritul ei independent. Majoritatea 
femeilor din generatia sa pareau sa se multumeasca sa joace rolul 
pasiv pe care li-1 repartiza societatea, imbracandu-se frumos, 
organizand petreceri §i supunandu-se sotilor lor. Walter se simtea 
plictisit de acest tip de femei inactive. Maud semana mai degraba 
cu femeile pe care le cunoscuse in Statele Unite, in timpul 
perioadei petrecute la ambasada germana din Washington. Erau 
elegante §i fermecatoare, dar nu servile. Era nemaipomenit de 
incitant sa fii iubit de o asemenea femeie. 

Porni cu pas vioi prin Piccadilly §i se opri la un chio§c de ziare. 
Nu-i facea niciodata placere sa citeasca ziarele britanice: 
majoritatea erau virulent §i fati§ antigermane, in special 
inver§unatul Daily Mail. li determinau pe britanici sa creada ca 
sunt impresurati de spioni germani. Cat §i-ar fi dorit Walter sa fi 
fost adevarat! Avea vreo duzina de agenti infiltrati in ora§ele de pe 
coasta, raportandu-i venirile §i plecarile de la docuri, a§a cum §i 
britanicii aveau oamenii lor in porturile germane - dar in niciun 
caz miile de iscoade pe care redactorii isterici ai ziarelor le 
prezentau publicului. 

Cumpara un exemplar al cotidianului People. Tensiunile din 
Balcani nu constituiau marea §tire de aici: britanicii erau mai 
ingrijorati din cauza Irlandei. O minoritate de protestanti detinuse 
controlul acolo vreme de sute de ani, fara sa bage prea mult in 
seama majoritatea catolica. Daca Irlanda dobandea independenta, 
cizma asupritoare ar fi trecut in celalalt picior. Ambele parti erau 
puternic inarmate §i exista amenintarea razboiului civil. 
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Un singur paragraf din josul primei pagini se referea la „criza 
austro-sarba”. Ca de obicei, ziarele habar nu aveau ce se petrecea 
cu adevarat. 

Exact cand Walter intra in hotelul Ritz, Robert sari dintr-un 
taxi. Purta o vesta neagra §i o cravata de asemenea neagra, in 
semn de doliu pentru arhiducele asasinat. Robert fusese unul 
dintre apropiatii lui Franz Ferdinand - progresist dupa standardele 
curtii vieneze, dar conservator dupa oricare alte standarde. Il 
placuse §i il respectase pe omul ucis §i pe familia acestuia, iar 
Walter §tia asta. 

I§i lasara jobenele la garderoba §i intrara impreuna in sala de 
mese. Walter se simtea u§or protector fata de Robert. Inca de cand 
erau copii, §tiuse ca varul sau este diferit. Lumea spunea despre 
asemenea barbati ca sunt efeminati, dar era o constatare mult 
prea grosolana: Robert nu era o femeie intr-un trup de barbat. Cu 
toate acestea, avea multe caracteristici specific feminine, iar lucrul 
acesta il facea pe Walter sa il trateze cu un soi de cavalerism 
moderat. 

Arata ca Walter, avand acelea§i trasaturi regulate §i ochii 
caprui, insa parul ii era mai lung §i avea mustata ceruita §i 
ondulata. 

— Cum merge treaba cu Lady M? rosti el cand se a§ezara. 

Walter i se confesase: Robert §tia totul despre iubirile interzise. 

— Este minunata, dar tatal meu nu poate trece peste faptul ca 
lucreaza intr-o clinica de mahala impreuna cu un doctor evreu. 

— O, vai, ce aspru, zise Robert. Obiectia lui ar fi de inteles daca 
ea insa§i ar fi evreica. 

— Am sperat ca va ajunge sa o accepte treptat, intalnind-o in 
societate din cand in cand §i realizand ca are relatii amicale cu cei 
mai puternici oameni de aici; dar nu merge a§a. 

— Din pacate, criza din Balcani nu va face decat sa sporeasca 
tensiunile din - Robert zambi -, iarta-ma, relatiile internationale. 

Walter se sili sa rada. 

— Rezolvam noi cumva, orice s-ar intampla. 

Robert nu spuse nimic, dar nu parea la fel de increzator. 

Servind miel galez §i cartofi cu sos de patrunjel, Walter ii 
prezenta lui Robert informative neconcludente pe care le obtinuse 
de la Anton. 

Robert avea §i el ve§ti proaspete. 

— Am stabilit ca asasinii au obtinut armele §i bombele din 
Serbia. 
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— O, la dracu’! injura Walter. 

Mania lui Robert era evidenta. 

— Armele au fost oferite de §eful contrainformatiilor militare 
sarbe§ti. Uciga§ii s-au antrenat intr-un pare din Belgrad. 

Walter rosti: 

— Ofiterii de contrainformatii mai actioneaza uneori pe cont 
propriu. 

— Chiar adeseori. Iar secretul care le invaluie operatiunile le 
ofera posibilitatea sa scape basma curata din incurcatura asta. 

— Deci asta nu dovede§te ca guvernul sarb este cel care a pus 
la cale asasinatul. §i, daca este sa analizam logic, o natiune mica 
§i independenta ca Serbia, incercand cu disperare sa i§i pastreze 
independenta, ar fi nesabuita daca §i-ar provoca puternicul vecin. 

— Este posibil chiar ca serviciul de contrainformatii sarb sa fi 
actionat contrar dorintelor guvernului, recunoscu Robert. Insa 
apoi rosti pe un ton ferm: Asta nu conteaza absolut deloc. Austria 
trebuie sa actioneze impotriva Serbiei. 

De asta se temea Walter. Incidentul nu mai putea fi privit ca o 
simpla crima de care aveau sa se ocupe politia §i justitia. 
Escaladase cu mult, iar acum un imperiu trebuia sa pedepseasca o 
natiune mica. Imparatul Franz Josef al Austriei fusese un mare om 
la vremea lui - de§i conservator §i credincios, fusese un 
conducator cu o mana de fier. De§i avea acum 84 de ani, varsta 
nu-1 facuse deloc mai putin autoritar sau mai ingust la minte. 
Astfel de oameni credeau ca §tiu totul doar pentru ca sunt batrani. 
Tatal lui Walter era la fel. 

„Soarta mea este in mainile a doi monarhi, se gandi Walter, 
tarul §i imparatul. Unul este nesabuit, celalalt e varstnic; §i totu§i, 
ei controleaza atat destinul lui Maud §i al meu, cat §i soarta a 
nenumarate milioane de europeni. Ce argument redutabil 
impotriva monarhiei!” 

Ramase pe ganduri in timp ce-§i mancau desertul. Cand veni 
cafeaua, rosti cu optimism: 

— Banuiesc ca scopul vostru va fi sa-i dati o lectie aspra Serbiei 
fara sa implicati vreo alta tara. 

Robert ii spulbera repede sperantele. 

— Dimpotriva, zise el. Imparatul meu i-a trimis o scrisoare 
personala kaizerului. 

Walter tresari. Nu auzise nimic despre asa ceva. 

— Cand? 

— A ajuns ieri la el. 
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Ca toti diplomatic Walter detesta ocaziile in care monarhii i§i 
vorbeau direct unul altuia, in loc sa apeleze la mini§trii lor. Orice 
se putea intampla in asemenea situatii. 

— §i ce i-a transmis? 

— Ca Serbia trebuie eliminata ca putere politica. 

— Nu! 

Era mai rau decat se temuse Walter. §ocat, intreba: 

— Chiar vorbe§te serios? 

— Totul depinde de raspuns. 

Walter se incrunta. Imparatul Franz Josef ii cerea sprijinul 
kaizerului Wilhelm - acesta era adevaratul scop al scrisorii. Cele 
doua tari erau abate, a§a meat kaizerul avea obligatia sa-§i ofere 
sprijinul, dar raspunsul putea fi entuziast sau §ovaielnic, 
incurajator sau precaut. 

— Am incredere ca Germania va sprijini Austria, orice ar decide 
sa faca imparatul meu, rosti Robert pe un ton sever. 

— Doar nu te a§tepti ca Germania sa atace Serbia! protesta 
Walter. 

Robert se simti jignit. 

— Vrem sa primim asigurarea ca Germania i§i va respecta 
obligatiile sale de aliat. 

Walter i§i tinu in frau nerabdarea. 

— Problema cu acest mod de gandire este ca ridica miza 
jocului. La fel ca bruiajul de fundal pe care-1 face Rusia in sprijinul 
Serbiei, incurajeaza agresiunea. Ar trebui ca toata lumea sa se 
calmeze. 

— Nu sunt sigur ca sunt de acord cu asta, zise Robert batos. 
Austria a suferit o lovitura cumplita. Nu trebuie sa se creada ca 
imparatul nu ia lucrurile in serios. Cel care sfideaza uria§ul 
trebuie sa fie strivit. 

— Hai sa nu ne pierdem simtul masurii! 

Robert ridica tonul: 

— Mo§tenitorul tronului a fost ucis! 

Un client de la masa alaturata ridica privirea §i se incrunta la 
auzul germanei vorbite pe un ton atat de manios. Robert i§i calma 
tonul, nu insa §i expresia. 

— Nu-mi vorbi mie de simtul masurii! 

Walter incerca sa-§i inabu§e propriile sentimente. Ar fi fost 
riscant §i nesabuit din partea Germaniei sa se implice in acest 
conflict, dar nu ar fi ajutat la nimic daca ii spunea lui Robert asta. 
Treaba lui Walter era sa obtina informatii, nu sa se ia la cearta. 
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— Inteleg, rosti el. §i toti cei din Viena iti imparta§esc punctul 
de vedere? 

— Cei din Viena, da, spuse Robert. Tisza se opune. 

Istvan Tisza era premierul Ungariei, dar subordonatul 
imparatului austriac. 

— Propunerea sa este un embargo diplomatic pus asupra 
Serbiei. 

— Mai putin dramatic, poate, dar §i mai putin riscant, observa 
Walter cu prudenta. 

— O riposta mult prea slaba. 

Walter ceru nota. Era extrem de nelini§tit din cauza celor 
auzite. Totu§i, nu voia sa existe vreun motiv de cearta intre el §i 
Robert. Se ajutau reciproc §i aveau incredere unul in celalalt, §i nu 
voia ca asta sa se schimbe. Ajun§i afara, ii stranse mana lui Robert 
§i il prinse de cot intr-un gest de camaraderie nezdruncinata. 

— Orice s-ar intampla, trebuie sa tinem aproape, vere, rosti el. 
Suntem aliati §i a§a vom fi intotdeauna. 

Il lasa pe Robert sa decida daca vorbea despre ei doi sau despre 
tarile lor. Se despartira prieteni. 

Intra invigorat in Green Park. Londonezii se bucurau de lumina 
soarelui, insa Walter simtea deasupra capului un nor intunecat. 
Sperase ca Germania §i Rusia sa nu intervina in criza din Balcani, 
insa tot ce aflase astazi parea sa sugereze contrariul. Ajungand la 
Palatul Buckingham, coti spre stanga §i trecu pe langa Mall pana 
la intrarea de serviciu a ambasadei germane. 

Tatal sau avea un birou in ambasada: i§i petrecea acolo cam o 
saptamana din trei. Pe perete era un tablou cu kaizerul Wilhelm, 
iar pe serin o fotografie inramata cu Walter in uniforma sa de 
locotenent. Otto tinea in mana un obiect de lut. Colectiona obiecte 
engleze§ti din ceramica §i ii placea nespus sa caute tot felul de 
lucruri stranii. Uitandu-se mai de aproape, Walter observa ca 
obiectul era un castron de fructe cu marginile modelate delicat, 
astfel incat sa imite tesatura unui paner. Cunoscand gusturile 
tatalui sau, intui ca era un obiect din secolul al XVIII-lea. 

La Otto se afla Gottfried von Kessel, un ata§at cultural care lui 
Walter ii era extrem de antipatic. Gottfried avea parul negru §i des, 
pieptanat cu carare intr-o parte, §i purta ochelari cu lentile groase. 
Era de-o seama cu Walter, iar tatal lui era de asemenea in corpul 
diplomatic, dar, chiar daca aveau atatea in comun, nu erau 
prieteni. Walter il considera pe Gottfried un lingau. 

Inclina din cap catre Gottfried §i se aseza. 
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— Imparatul austriac i-a scris kaizerului nostru. 

— §tim asta, se grabi Gottfried sa spuna. 

Walter il ignora. Gottfried incerca mereu sa se dea mare. 

— Fara indoiala ca raspunsul kaizerului va fi prietenos, ii zise 
el tatalui sau. Insa foarte multe pot depinde de nuante. 

— Majestatea Sa nu mi-a destainuit inca pozitia pe care o va 
adopta. 

— Insa o va face. 

Otto incuviinta. 

— Este genul de lucru in privinta caruia imi cere uneori sfatul. 

— §i daca indeamna la calm, ar putea sa-i convinga pe 
austrieci sa fie mai putin razboinici. 

Gottfried spuse: 

— §i de ce-ar face asta? 

— Pentru a evita ca Germania sa fie atrasa intr-un razboi din 
cauza unui teritoriu atat de neinsemnat precum Serbia! 

— De ce te temi? rosti Gottfried cu dispret. De armata sarba? 

— Ma tern de armata rusa §i de asta ar trebui sa te temi §i tu, 
replica Walter. Este cea mai mare din istorie... 

— §tiu asta deja, zise Gottfried. 

Walter nu lua in seama intreruperea. 

— Teoretic, tarul poate aduna §ase milioane de soldati pe 
cam pul de lupta in doar cateva saptamani... 

— §tiu... 

— ... §i asta este mai mult decat intreaga populatie a Serbiei. 

— §tiu. 

Walter ofta. 

— Pari sa §tii totul, von Kessel. §tii cumva §i de unde au facut 
rost asasinii de arme §i de bombe? 

— De la nationali§tii slavi, presupun. 

— Te gande§ti la anumiti nationali§ti slavi? 

— Cine §tie asta? 

— Austriecii §tiu, se pare. Ei cred ca armele provin de la §eful 
contrainformatiilor sarbe§ti. 

Otto gemu surprins. 

— Asta o sa-i faca pe austrieci cat se poate de razbunatori. 
Gottfried zise: 

— Austria inca este condusa de imparat. In cele din urma, 
decizia pornirii unui razboi ii apartine in exclusivitate. 

Walter incuviinta. 

— Nu-i ca §i cum un imparat de Habsburg ar fi avut vreodata 


198 



nevoie de cine §tie ce pretext ca sa fie necrutator §i brutal! 

— Cum altfel poate fi condus un imperiu? 

Walter nu mu§ca momeala. 

— In afara de premierul maghiar, al carui cuvant nu are prea 
mare greutate, nu pare sa existe cineva care sa indemne la 
prudenta. Acest rol ne revine noua. 

Walter se ridica in picioare. I§i raportase descoperirile §i nu voia 
sa mai stea in aceea§i incapere cu enervantul de Gottfried. 

— Daca imi permiti, tata, ma voi duce la ceai la ducesa de 
Sussex §i voi afla ce se mai zvone§te prin ora§. 

Gottfried rosti: 

— Englezii nu fac vizite duminica. 

— Eu sunt invitat, replica Walter, §i pleca inainte de a-§i pierde 
cumpatul. 

Trecu prin Mayfair §i se indrepta spre Park Lane, unde se afla 
palatul ducelui de Sussex. Ducele nu juca niciun rol in guvernul 
britanic, insa ducesa organiza un salon politic. Cand Walter sosise 
in Londra, in decembrie, Fitz il prezentase ducesei, care se 
asigurase ca el avea sa fie invitat peste tot. 

Intra in salona§, se inclina, ii stranse mana durdulie §i spuse: 

— Toata lumea din Londra vrea sa §tie ce se va intampla cu 
Serbia, astfel meat, desi este duminica, am venit sa va intreb ce 
§titi dumneavoastra, Inaltimea Voastra. 

— Nu va fi niciun razboi, rosti ea, fara sa-§i dea seama ca el 
glume§te. Luati loc §i serviti o cea§ca de cafea. Bineinteles, este 
tragic ce s-a intamplat cu bietul arhiduce §i cu sotia sa §i fara 
indoiala ca fapta§ii vor fi pedepsiti, dar ce prostie sa credem ca 
natiuni mari precum Germania §i Marea Britanie ar intra in razboi 
din cauza Serbiei! 

Walter i§i dorea sa aiba §i el aceea§i incredere. I§i trase un 
scaun langa Maud, care surase fericita, §i Lady Hermia, care 
inclina din cap. In camera se aflau o duzina de oameni, inclusiv 
primul lord amiral, Winston Churchill. Decorul era extrem de 
demodat - prea multa mobila greoaie §i sculptata, materiale bogate 
cu o multime de modele diferite -, iar fiecare suprafata era 
acoperita cu ornamente, fotografii inramate §i vaze cu frunze 
uscate. Un lacheu ii oferi lui Walter o cea§ca de ceai, lapte §i 
zahar. 

Walter era fericit sa se afle aproape de Maud, dar - ca 
intotdeauna - i§i dorea mai mult; incepu imediat sa se intrebe 
daca era vreo cale sa ramana singuri, macar pentru un minut sau 
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doua. 

Ducesa zise: 

— Problema, desigur, consta in slabiciunea turcilor. 

Hoa§ca batrana avea dreptate, se gandi Walter. Imperiul 
Otoman intrase in declin, oprit de la modernizare de un cler 
musulman conservator. 

Secole de-a randul sultanul pastrase ordinea in Peninsula 
Balcanica, de la coasta mediteraneana a Greciei pana in Ungaria, 
insa acum, cu fiecare deceniu care trecea, se retragea tot mai mult. 
Cele mai apropiate mari puteri, Austria §i Rusia, incercau sa ocupe 
locul ramas gol. Intre Austria §i Marea Neagra se aflau Bosnia, 
Serbia §i Bulgaria, in linie. In urma cu cinci ani, Austria preluase 
controlul asupra Bosniei. Austria era acum intr-o disputa cu 
Serbia, tara din mijloc. Ru§ii se uitasera pe harta §i vazusera ca 
Bulgaria era urmatoarea piesa de domino §i ca austriecii puteau 
ajunge sa controleze coasta de vest a Marii Negre, amenintand 
comertul international al Rusiei. 

Intre timp, popoarele supuse de Imperiul Austriac incepeau sa 
creada ca se pot conduce singure - acesta fiind motivul pentru 
care nationalistul bosniac Gavrilo Princip il impu§case pe 
arhiducele Franz Ferdinand in Sarajevo. 

Walter zise: 

— Este o tragedie pentru Serbia. Cred ca premierul lor este gata 
sa se azvarle in Dunare. 

Maud spuse: 

— Vreti sa spuneti Volga. 

Walter se uita la ea, bueuros de pretextul ce i se oferise pentru 
a-i savura infati§area. I§i schimbase hainele, purtand acum o 
rochie de seara bleumarin deasupra unei bluze din dantela de un 
roz §ters §i o palarie de fetru roz, cu o funda albastra. 

— In niciun caz, Lady Maud, rosti el. 

Ea zise: 

— Volga trece prin Belgrad, care este capitala Serbiei. 

Walter era gata sa protesteze din nou, apoi ezita. Ea §tia foarte 
bine ca Volga se afla la mai bine de o mie de mile de Belgrad. Ce-o 
fi punand la cale? 

— Nu ma lasa inima sa contrazic pe cineva atat de bine 
informat ca dumneavoastra, Lady Maud, spuse el. Cu toate 
acestea... 

— O sa verificam, zise ea. Unchiul meu, ducele, are una dintre 
cele mai mari biblioteci din Londra. Se ridica in picioare §i adauga: 
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Veniti cu mine §i va voi dovedi ca va in§elati. 

Era o purtare indrazneata din partea unei tinere educate §i 
ducesa i§i tuguie buzele. 

Walter ridica neajutorat din umeri §i o urma pe Maud. 

Pentru o clipa Lady Hermia paru sa vrea sa vina dupa ei, dar 
era scufundata mult prea confortabil in tapiteria de catifea, cu o 
cea§ca §i o farfurioara in mana §i cu o tava in poala, §i ar fi fost un 
efort prea mare sa se mi§te. 

— Nu stati prea mult, rosti ea meet §i mai lua o mu§catura din 
prajitura. 

§i cu asta ie§ira din camera. 

Maud merse in fata lui Walter prin sala, unde cativa lachei 
stateau pe post de santinele. Se opri in fata unei u§i §i il a§tepta pe 
Walter sa i-o deschida. Apoi intrara. 

Marea incapere era cufundata in tacere. Erau singuri. Maud se 
arunca in bratele lui Walter. El o stranse cu putere, lipindu-i 
trupul de al sau. Ea i§i intoarse privirea spre el. 

— Te iubesc, rosti ea, sarutandu-1 patima§. 

Dupa un minut se desprinse din imbrati§are, cautand sa-§i 
recapete rasuflarea. Walter o privi cu adoratie. 

— E§ti incredibila, zise el. Sa spui ca Volga trece prin Belgrad! 

— A mers, nu? 

El dadu din cap admirativ. 

— Nu mi-ar fi trecut niciodata prin cap. E§ti atat de isteata! 

— Avem nevoie de un atlas, spuse ea. In caz ca intra cineva. 

Walter cauta pe rafturi. Era mai degraba o biblioteca de 

colectionar decat una de cititor. Toate cartile erau legate elegant, 
majoritatea parand sa nu fi fost deschise vreodata. Cateva carti de 
referinta zaceau intr-un colt, iar el scoase un atlas §i gasi o harta a 
Balcanilor. 

— Criza asta, rosti Maud, nelini§tita. Pe termen lung... nu o sa 
ne desparta, nu-i a§a? 

— Nu daca am §i eu un cuvant de spus, replica Walter. 

O trase in spatele unui raft de carti, ca sa nu fie vazuti imediat 
de cineva care ar fi intrat, §i o saruta din nou. Era nemaipomenit 
de patima§a astazi, trecandu-§i mainile peste umerii, bratele §i 
spatele lui in timp ce-1 saruta. Se desprinse din sarutare §i ii §opti: 

— Ridica-mi fusta. 

El inghiti in sec. Visase la clipa asta. Apuca materialul §i il 
trase in sus. 

— §i jupa, zise ea. 
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El apuca materialul cu ambele maini. 

— Nu-1 mototoli, §opti ea. 

El incerca sa ridice obiectele vestimentare fara sa apuce prea 
strains matasea, insa acestea continual! sa-i alunece printre 
degete. Nerabdatoare, ea se apleca, i§i prinse fusta §i jupa de 
margini §i ridica totul pana la talie. 

— Atinge-ma, spuse ea, privindu-1 in ochi. 

Se simtea nelini§tit, temandu-se ca cineva ar fi putut intra 
peste ei, dar era mult prea cople§it de iubire §i de dorinta ca sa se 
mai abtina. I§i puse mana dreapta la imbinarea coapselor ei - §i 
scapa un geamat de surprindere: era goala acolo. Gandul ca ea 
planuise totul ca sa-i ofere lui aceasta placere il atata §i mai mult. 
O mangaie cu blandete, insa ea i§i impinse §oldurile in mana lui, 
iar el apasa mai tare. 

— A§a, §opti ea. 

El i§i inchise ochii, dar ea zise: 

— Uita-te la mine, iubitule, te rog, uita-te la mine in timp ce o 
faci, iar el §i-i deschise din nou. 

Ea se imbujorase la fata §i respira greu printre buzele 
intredeschise. Ii apuca mana §i il ghida, a§a cum o ghidase el in 
loja de la opera. 

Ii §opti: 

— Pune-ti degetul inauntru. 

Se sprijini de umarul lui. Ii putea simti prin haine bataile 
inimii. Se impinse in el fara incetare, apoi scoase un sunet 
infundat, precum strigatul inabu§it al cuiva care viseaza; §i, in cele 
din urma, se lasa moale in bratele lui. 

El auzi u§a deschizandu-se §i apoi vocea lui Lady Hermia: 

— Haide, Maud, draga, trebuie sa ne luam ramas-bun. 

Walter i§i retrase mana §i Maud i§i netezi fusta in graba. Rosti 

cu glas tremurat: 

— Ma tern ca m-am in§elat, matu§a Herm, §i Herr von Ulrich a 
avut dreptate - intr-adevar, prin Belgrad trece Dunarea, nu Volga. 
Tocmai am gasit asta in atlas. 

Se aplecara deasupra cartii in timp ce Lady Hermia ocolea 
raftul de carti. 

— Nu aveam nicio indoiala, zise ea. Barbatii au in general 
dreptate in aceste privinte, iar Herr von Ulrich este un diplomat 
care trebuie ca §tie foarte multe lucruri cu care femeile nu ar 
trebui sa-§i bata capul. Nu ar fi trebuit sa te contrazici, Maud. 

— Cred ca ai dreptate, rosti Maud, cu o nesinceritate uluitoare. 
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Ie§ira toti trei din biblioteca §i traversara sala. Walter deschise 
u§a de la salona§. Lady Hermia intra prima. Cand Maud o urma, 
i§i ridica ochii §i il privi in ochi. El i§i ridica mana dreapta, apoi 
baga in gura varful degetului §i il supse. 

(ii) 

Nu mai puteau continua a§a, se gandi Walter pe drumul de 
intoarcere spre ambasada. Se purta ca un §colar. Maud avea 23 de 
ani, iar el 28, §i totu§i trebuiau sa apeleze la subterfugii absurde 
ca sa ramana singuri cinci minute. Era vremea sa se casatoreasca. 

Trebuia sa-i ceara permisiunea lui Fitz. Tatal lui Maud murise, 
a§a ca fratele ei era acum capul familiei. Nu incapea vreo indoiala 
ca Fitz ar fi preferat ca ea sa se marite cu un englez. Probabil ca 
avea sa se impace totu§i cu ideea: trebuie ca era ingrijorat de 
faptul ca ar fi putut sa nu o vada niciodata casatorita pe sora lui 
cea artagoasa. 

Nu, problema cea mare era reprezentata de Otto. El voia ca 
Walter sa se casatoreasca cu o fecioara prusaca bine-crescuta, 
care sa fie fericita sa-§i petreaca restul vietii nascandu-i 
mo§tenitori. §i, cand Otto voia ceva, facea tot posibilul sa obtina 
acel lucru, zdrobind fara remu§cari orice opozitie - ceea ce il §i 
facuse, de altfel, un bun ofiter de armata. Nu i-ar fi trecut nicio 
clipa prin gand ca fiul sau avea dreptul de a-§i alege singur 
mireasa, fara interventii sau presiuni. Walter ar fi preferat ca tatal 
lui sa il incurajeze §i sa il sprijine: in niciun caz nu era incantat de 
perspectiva inevitabilei confruntari ce se prefigura la orizont. 
Totu§i, iubirea lui era o forta mai presus de respectul fata de tatal 
sau. 

Era duminica seara, insa Londra era departe de a fi tacuta. 
De§i parlamentul nu i§i incepuse inca sesiunea, iar birocratii din 
Whitehall se dusesera pe la casele lor din suburbii, politica 
continua in palatele de pe Mayfair, in cluburile de gentilomi de pe 
St. James §i in ambasade. Walter recunoscu pe strazi cativa 
membri ai parlamentului, vreo doi slujba§i marunti de la Biroul de 
Externe al Marii Britanii §i cativa diplomati europeni. Se intreba 
daca ministrul de externe britanic, Sir Edward Grey, ramasese in 
ora§ in acel weekend sau se retrasese la casuta lui mult iubita de 
la tara, aflata in Hampshire. 

Walter i§i gasi tatal la birou, citind telegrame decodate. 
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— Poate ca nu-i cel mai bun moment sa iti dau aceasta veste, 
incepu Walter. 

Otto mormai ceva §i continua sa citeasca. Walter ii tranti pur §i 
simplu: 

— Sunt indragostit de Lady Maud. 

Otto i§i ridica privirea. 

— De sora lui Fitzherbert? Banuiam eu. Te compatimesc 
profund. 

— Fii serios, tata. Te rog. 

— Nu, tu sa fii serios. 

Otto tranti hartiile pe care le citea. 

— Maud Fitzherbert este o feminists, o sufrageta §i o 
nonconformists in societate. Nu este facuta sa fie sotia nimanui, 
cu atat mai putin a unui diplomat german dintr-o familie buna. 
Hai sa nu mai discutam despre asta. 

Lui Walter ii venira pe limba cuvinte aprinse, dar stranse din 
dinti §i i§i pastra cumpatul. 

— Este o femeie minunata §i o iubesc, a§a ca ai face bine sa 
vorbe§ti politicos despre ea, oricare ti-ar fi parerile. 

— O sa spun exact ce gandesc, rosti Otto nepasator. Este 
cumplita. 

I§i intoarse apoi atentia asupra telegramelor sale. 

Ochii lui Walter cazura asupra bolului de fructe pe care il 
cumparase tatal sau. 

— Nu, zise el. Ridica bolul. Nu o sa spui ce gande§ti. 

— Ai grija cu acel obiect! 

Walter captase acum toata atentia tatalui sau. 

— Eu ma simt protector fata de Lady Maud, a§a cum te simti tu 
fata de acest bibelou de doi bani. 

— Bibelou de doi bani? Da-mi voie sa-ti spun ca valoreaza... 

— Numai ca, desigur, acea dragoste este mai puternica decat 
lacomia unui colectionar. 

Walter azvarli in aer obiectul fragil §i il prinse apoi intr-o mana. 
Tatal sau scapa un strigat de protest. Walter continua, nepasator: 

— Deci cand vorbe§ti insultator la adresa ei, eu ma simt a§a 
cum te simti tu cand crezi ca o sa scap asta - numai ca e un 
sentiment mult mai intens. 

— Tanc neobrazat... 

Walter i§i ridica vocea astfel incat sa o acopere pe cea a tatalui 
sau: 

— §i daca vei continua sa-mi calci in picioare sentimentele, voi 
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zdrobi acest produs de olarit sub calcai. 

— Bine, bine, am priceput. Acum lasa-1 jos, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

Walter lua replica drept consimtamant §i puse obiectul pe o 
masuta. 

Otto rosti malitios: 

— Insa mai trebuie sa tii cont de ceva... daca pot mentiona asta 
fara sa-ti calc in picioare sentimentele. 

— Spune. 

— Este englezoaica. 

— Pentru Dumnezeu! striga Walter. De ani de zile germanii din 
familii bune se casatoresc cu aristocrati englezi. Printul Albert de 
Saxa-Coburg §i Gotha s-a casatorit cu regina Victoria - nepotul lui 
este acum regele Angliei. Iar regina Angliei s-a nascut printesa de 
Wurttemberg! 

Otto ridica tonul: 

— Lucrurile s-au schimbat! Englezii sunt hotarati sa ne tina la 
un nivel inferior de putere. Se imprietenesc cu adversarii no§tri, cu 
Rusia §i Franta. Ar insemna sa te insori cu un du§man al patriei 
tale. 

Walter §tia ca a§a gandeau cei din vechea garda, dar era de-a 
dreptul irational. 

— Nu ar trebui sa fim du§mani, spuse el exasperat. Nu avem 
niciun motiv sa fim dusmani. 

— Nu ne vor permite niciodata sa concuram de pe pozitii egale. 

— Nu-i adevarat! 

Walter se auzi tipand, a§a ca incerca sa se calmeze. 

— Englezii cred in comertul liber - ne permit sa ne vindem 
produsele prin tot Imperiul Britanic. 

— Atunci cite§te asta. 

Otto ii azvarli pe birou telegrama pe care tocmai o citise. 

— Majestatea Sa kaizerul mi-a cerut sa comentez. 

Walter ridica hartia. Era ciorna unui raspuns la scrisoarea 
personala a imparatului austriac. Walter o citi cu o panica 
crescanda. Se incheia astfel: „!mparatul Franz Josef poate totu§i sa 
fie sigur ca Majestatea Sa va sprijini cu loialitate Austro-Ungaria, 
a§a cum i-o cer obligatiile aliantei noastre §i vechea sa prietenie.” 

Walter era ingrozit. 

— Dar asta ii da mana libera Austriei! exclama el. Pot face tot 
ce vor §i noi ii vom sprijini! 

— Exista ni§te restrictii. 
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— Nu multe. A fost deja trimisa? 

— Nu, dar deja s-a convenit asupra ei. Va fi trimisa maine. 

— Putem sa o oprim? 

— Nu, §i nici nu a§ vrea asta. 

— Dar ne obliga sa sprijinim Austria intr-un razboi impotriva 
Serbiei. 

— Nimic rau in asta. 

— Insa noi nu vrem razboi! protesta Walter. Avem nevoie de 
§tiinta, de industrie §i de comert. Germania trebuie sa se 
modernizeze, sa devina liberala §i sa se dezvolte. Noi vrem pace §i 
prosperitate. 

„§i, adauga el in sinea sa, vrem o lume in care un barbat sa se 
poata casatori cu femeia pe care o iubeste fara sa fie acuzat de 
tradare.” 

— Asculta la mine, zise Otto. Avem du§mani puternici de-o 
parte §i de alta, Franta la vest §i Rusia la est - iar ei sunt in 
tovarasie. Nu putem duce un razboi pe doua fronturi. 

Walter §tia asta. 

— De aceea avem Planul Schlieffen, spuse el. Daca suntem siliti 
sa purtam un razboi, mai intai invadam Franta cu o forta 
cople§itoare, obtinem victoria in cateva saptamani §i apoi, dupa ce 
am asigurat flancul de vest, ne intoarcem spre est ca sa infruntam 
Rusia. 

— Singura noastra speranta, rosti Otto. Insa cand a fost 
adoptat acest plan de catre armata germana, acum noua ani, 
contrainformatiile noastre ne-au spus ca armata rusa va avea 
nevoie de patruzeci de zile ca sa se mobilizeze. Asta ne oferea 
aproape §ase saptamani pentru cucerirea Frantei. De atunci, ru§ii 
§i-au imbunatatit reteaua de cai ferate - cu bani imprumutati de la 
francezi! 

Otto izbi cu pumnul in birou, de parca astfel ar fi putut strivi 
Franta. 

— Cu cat se scurteaza mai mult timpul in care se mobilizeaza 
ru§ii, cu atat devine mai riscant Planul Schlieffen. Ceea ce 
inseamna ca - indrepta teatral un deget spre Walter - cu cat vom 
avea mai repede acest razboi, cu atat va fi mai bine pentru 
Germania! 

— Nu! 

De ce nu putea batranul sa vada cat de periculos era un 
asemenea mod de gandire? 

— Inseamna ca trebuie sa cautam solutii pa§nice la dispute 
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marunte, spuse Walter. 

— Solutii pa§nice? Otto clatina atotcunoscator din cap. E§ti un 
tanar idealist. Crezi ca exista un raspuns la orice intrebare. 

— Tu vrei razboi, spuse Walter, nevenindu-i a crede. Chiar vrei 
razboi! 

— Nimeni nu vrea razboi, zise Otto. Dar uneori este mai bun 
decat alternativa. 


(Hi) 

Maud mo§tenise un venit derizoriu de la tatal ei - trei sute de 
lire pe an, care de-abia daca ii ajungeau sa-§i cumpere rochiile de 
sezon. Fitz se alesese cu titlul, cu pamantul, cu casele §i cu 
aproape toti banii. A§a functiona sistemul englezesc. Insa nu asta 
o infuria pe Maud. Banii nu insemnau mare lucru pentru ea: nici 
nu avea nevoie de cele trei sute de lire. Fitz platea tot ce voia ea, 
fara sa puna intrebari: i se parea lipsit de eleganta sa fie cumpatat 
cu banii. 

Ce o revolta cu adevarat era faptul ca nu avusese parte de 
educatie. Cand implinise §aptesprezece ani, anuntase ca va merge 
la universitate - §i toti rasesera de ea. Afla ca trebuie sa vii de la o 
§coala buna §i sa treci ni§te examene inainte sa fii admis. Maud 
nu mersese niciodata la §coala §i, chiar daca era capabila sa 
discute politica cu oamenii importanti din stat, o succesiune de 
guvernatoare §i preceptori nu izbutisera sa o pregateasca pentru a 
trece orice soi de examen. Plansese §i tunase zile intregi §i chiar §i 
acum i se strica buna dispozitie numai cand se gandea la acest 
lucru. Asta o determinase sa devina sufrageta: §tia ca fetele nu vor 
avea parte de o educatie decenta pana cand femeile nu aveau sa 
primeasca drept de vot. 

Se intreba adeseori de ce se casatoreau femeile. Se inhamau la 
o viata de roabe, §i ce primeau in schimb? Acum, insa, aflase 
raspunsul. Nu mai simtise niciodata ceva atat de intens precum 
dragostea fata de Walter. Iar lucrurile pe care le faceau ca sa-§i 
exprime aceasta dragoste ii ofereau o placere nemaipomenita. Sa 
poti sa il atingi astfel pe celalalt oricand dore§ti era ceva de vis. S- 
ar fi inrobit singura, de trei ori chiar, daca acesta ar fi fost pretul 
pe care trebuia sa-1 plateasca. 

Insa nu robia era pretul, cel putin nu in cazul lui Walter. Il 
intrebase daca o sotie ar trebui sa i se supuna sotului in toate 
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privintele, iar el ii raspunsese: „In niciun caz. Nu cred ca 
supunerea intra in discutie. Doi adulti care se iubesc ar trebui sa 
poata lua decizii impreuna, fara ca unul sa i se supuna celuilalt.” 

Ea i§i petrecuse mult timp gandindu-se la viata lor impreuna. 
Cativa ani probabil ca el avea sa fie mutat de la o ambasada la alta 
§i aveau sa calatoreasca prin lume: Paris, Roma, Budapesta, poate 
chiar §i mai departe, la Addis Abeba, Tokyo sau Buenos Aires. Se 
gandi la povestea lui Rut din Biblie: „Unde te vei duce tu, acolo voi 
merge §i eu.” Fiii lor vor fi invatati sa le trateze pe femei ca pe egalii 
lor, iar fiicele lor vor fi independente §i vor avea o vointa puternica. 
Poate ca urmau sa se stabileasca in cele din urma intr-o casa din 
Berlin, pentru a-§i putea trimite copiii la §coli germane bune. La 
un moment dat, fara indoiala, Walter avea sa mo§teneasca 
Zumwald, conacul de la tara pe care tatal sau il avea in Prusia de 
Est. Cand aveau sa imbatraneasca, iar copiii lor vor fi ajuns 
oameni mari, aveau sa petreaca mai mult timp la tara, plimbandu- 
se de mana pe mo§ie, citind alaturi seara §i reflectand la cat de 
mult se schimbase lumea fata de tineretea lor. 

Lui Maud ii venea greu sa se gandeasca la altceva. Statea in 
biroul ei de la Biserica Evanghelica a Golgotei, uitandu-se fix la o 
lista de preturi pentru produse medicale §i amintindu-§i cum i§i 
supsese Walter degetul in u§a de la salonul ducesei. Lumea 
incepuse sa observe ca era cu mintea aiurea: doctorul Greenward o 
intrebase daca se simtea bine, iar matu§a Herm ii spusese sa se 
trezeasca din visare. 

Incerca din nou sa se concentreze asupra formularului de 
comanda, dar de aceasta data fu intrerupta de o bataie in u§a. 
Matu§a Herm baga capul inauntru §i zise: 

— A venit cineva sa te vada. 

Parea u§or uluita §i ii dadu lui Maud o carte de vizita. 

Generalul Otto von Ulrich 
Ata§at 

Ambasada Imperiului German 
Carlton House Terrace, Londra 

— Tatal lui Walter! exclama Maud. Ce naiba...? 

— Ce sa-i spun? §opti matu§a Herm. 

— Intreaba-1 daca vrea ceai sau vin de Xeres, apoi pofte§te-l 
inauntru. 

Von Ulrich era in tinuta formala, purtand o redingota neagra cu 
revere de satin, o vesta alba de pichet §i pantaloni dungati. Fata sa 
ro§ie era asudata din cauza ar§itei verii. Era mai rotofei decat 
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Walter §i nu la fel de chipe§, dar aveau aceea§i postura militara, 
dreapta §i cu barbia scoasa in fata. Maud apela la non§alanta ei 
obi§nuita. 

— Dragul meu Herr von Ulrich, ati venit intr-o vizita formala? 

— A§ dori sa vorbesc cu dumneavoastra despre fiul meu, rosti 
el. 

Engleza lui era aproape la fel de buna ca cea a lui Walter, de§i 
avea un accent care ii lipsea fiului lui. 

— Ce dragut din partea dumneavoastra sa treceti direct la 
subiect, replica Maud cu o nota de sarcasm, careia el nu-i dadu 
nicio atentie. Va rog sa luati loc. Lady Hermia va cere sa vi se 
aduca ceva de baut. 

— Walter provine dintr-o familie aristocrats de vita veche. 

— La fel ca mine, spuse Maud. 

— Suntem traditionali, conservatori, credincio§i ferventi... poate 
un pic demodati. 

— La fel ca familia mea, zise Maud. 

Nu mergea dupa cum planuise Otto. 

— Noi suntem prusaci, rosti el cu o nota de exasperare in glas. 

— Ah, facu Maud, de parca s-ar fi prins. In vreme ce noi 
suntem anglo-saxoni, fire§te. 

Se duela cu el de parca nu ar fi fost decat o intrecere de vorbe 
de duh, dar in adancul sufletului era speriata. De ce venise aici? 
Care era scopul lui? Simtea ca nu poate fi ceva nevinovat. Era 
impotriva ei. Avea sa incerce sa se bage intre ea §i Walter, simti ea 
cu o certitudine sumbra. 

Oricum, nu avea sa fie rapus cu glume nepotrivite. 

— Germania §i Marea Britanie sunt in dezacord. Marea Britanie 
ii are ca prieteni pe du§manii no§tri, Rusia §i Franta. Asta face ca 
Marea Britanie sa ne fie adversara. 

— Imi pare rau sa aud ca sunteti de aceasta parere. Sunt multi 
cei care vad lucrurile altfel. 

— Nu ajungi la adevar printr-un vot al majoritatii. 

Din nou sesiza o nota de asprime in vocea lui. Era obi§nuit sa 
fie ascultat fara sa fie contrazis, mai ales de catre femei. 

Asistenta doctorului Greenward aduse o tava cu ceai §i il turna 
in cea§ca. Otto nu mai scoase nicio vorba pana cand femeia nu 
pleca. Apoi zise: 

— S-ar putea sa ajungem la razboi in urmatoarele cateva 
saptamani. Daca nu ne luptam din cauza Serbiei, se va ivi un alt 
pretext. Mai devreme sau mai tarziu, Marea Britanie §i Germania 
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vor fi obligate sa se infrunte pentru stapanirea Europei. 

— Imi pare rau ca sunteti atat de pesimist. 

— Sunt multi cei care gandesc la fel. 

— Insa nu ajungi la adevar printr-un vot al majoritatii. 

Otto parea iritat. Era limpede ca se a§teptase ca ea sa stea §i 
sa-i asculte in tacere vorbele pline de importanta. Nu ii placea sa 
fie luat in derad ere. Rosti manios: 

— Ar trebui sa-mi acordati atentie. Va spun ceva ce va prive§te. 
Majoritatea germanilor considera Marea Britanie drept dusmanul 
lor. Daca Walter s-ar casatori cu o englezoaica, ganditi-va la 
consecinte. 

— M-am gandit, bineinteles. Walter §i cu mine am vorbit pe 
indelete despre asta. 

— Mai intai, el ar avea de indurat dezaprobarea mea. Nu a§ 
putea primi cu bratele deschise o nora englezoaica in familia mea. 

— Walter crede ca iubirea pentru fiul dumneavoastra va va 
ajuta intr-un final sa treceti peste repulsia pe care o simtiti fata de 
mine. Chiar nu exista nicio §ansa sa se intample asta? 

— In al doilea rand, rosti el, ignorandu-i intrebarea, el va fi 
socotit tradator fata de kaizer. Oamenii din clasa lui sociala nu-i 
vor mai fi prieteni. El §i sotia lui nu vor mai fi primiti in cele mai 
bune case. 

Maud incepea sa se infurie. 

— Imi vine greu sa cred ce spuneti. Sunt sigura ca nu toti 
germanii sunt atat de ingu§ti la minte! 

El nu paru sa-i bage in seama insolenta. 

— In al treilea rand, §i ultimul, cariera lui Walter se desfa§oara 
in Ministerul de Externe. Se va remarca. L-am trimis la §coli §i la 
universitati din mai multe tari. Vorbe§te o engleza fara cusur §i o 
rusa acceptabila. In ciuda vederilor sale imature §i idealiste, este 
bine vazut de superiorii sai, iar kaizerul i-a vorbit binevoitor de mai 
multe ori. Ar putea ajunge ministru de externe intr-o zi. 

— Este sclipitor, recunoscu Maud. 

— Dar daca se insoara cu dumneavoastra, cariera lui va fi 
terminata. 

— Este ridicol, rosti ea §ocata. 

— Draga mea domni§oara, nu este limpede? Nu se poate avea 
incredere intr-un barbat care s-a casatorit cu unul dintre 
du§mani. 

— Am vorbit despre asta. Loialitatea lui va fi fata de Germania, 
fire§te. Il iubesc destul cat sa accept asta. 
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— Ar putea sa-§i faca prea multe griji in privinta familiei sotiei 
sale ca sa-§i mai poata oferi pe deplin loialitatea tarii sale. Chiar 
daca ar ignora legatura, fara scrupule, lumea tot §i-ar pune 
intrebari. 

— Exagerati, zise ea, simtind ca incepe sa-§i piarda increderea. 

— In niciun caz nu ar putea lucra in vreun domeniu care ar 
necesita discretie. Oamenii nu ar discuta chestiuni confidentiale de 
fata cu el. Ar fi terminat. 

— Nu trebuie sa lucreze la contrainformatiile militare. Ar putea 
trece in alte domenii ale diplomatiei. 

— Toate formele de diplomatie necesita discretie. §i apoi, mai 
este vorba §i despre pozitia mea. 

Maud fu luata prin surprindere. Ea §i cu Walter nu se 
gandisera la cariera lui Otto. 

— Eu sunt un sfetnic apropiat al kaizerului. Oare ar mai avea el 
incredere absoluta in mine daca fiul meu s-ar casatori cu o straina 
din randul dusmanilor tarii? 

— A§a ar trebui. 

— Poate ca da, daca a§ actiona cu fermitate §i mi-a§ dezmo§teni 
fiul. 

Maud scapa un geamat. 

— Nu ati face una ca asta. 

Otto ridica tonul: 

— As fi obligat sa o fac! 

Ea clatina din cap. 

— Ati avea de ales, rosti ea cu disperare. Orice om are 
intotdeauna de ales. 

— Nu voi sacrifica tot ce am dobandit - pozitia mea, cariera, 
respectul concetatenilor mei - de dragul unei fete, spuse el cu 
dispret. 

Maud se simti de parca tocmai fusese plesnita. 

Otto continua: 

— Insa Walter o va face, desigur. 

— Ce vreti sa spuneti? 

— Daca Walter s-ar casatori cu dumneata, §i-ar pierde familia, 
tara §i cariera. Insa ar face-o. §i-a proclamat iubirea fata de 
dumneata fara sa se gandeasca la toate consecintele, dar - mai 
devreme sau mai tarziu - va intelege ce gre§eala catastrofala a 
facut. Insa nu incape indoiala ca se considera logodit in mod 
neoficial cu dumneata §i ca nu va renunta la angajament. Este 
mult prea domn ca sa faca una ca asta. „Hai, dezmo§tene§te-ma”, 
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o sa-mi spuna. S-ar socoti un la§ altminteri. 

— Este adevarat, rosti Maud. 

Era zapacita. Acest om odios vedea adevarul mai limpede decat 
ea. 

Otto continua: 

— A§a ca dumneata trebuie sa rupi angajamentul. 

Ea simti un junghi. 

— Nu! ’ 

— Este singura cale de a-1 salva. Trebuie sa renunti la el. 

Maud i§i deschise gura ca sa obiecteze din nou, dar Otto avea 

dreptate, a§a ca nu ii veni in minte nimic de spus. 

Otto se apleca in fata §i ii vorbi cu intensitate §i cu staruinta: 

— Va veti desparti de el? 

Lacrimile se scurgeau pe chipul lui Maud. §tia ce avea de facut. 
Nu putea sa-i distruga viata lui Walter, nici macar din dragoste. 

— Da, suspina ea. 

Ii pierise orice urma de demnitate §i nici ca-i mai pasa; durerea 
era prea mare. 

— Da, ma voi desparti de el. 

— Promiteti? 

— Da, promit. 

Otto se ridica in picioare. 

— Va multumesc ca ati avut bunavointa de a ma asculta. Se 
inclina. Va urez o dupa-amiaza placuta. 

Ie§i din incapere, iar Maud i§i ingropa fata in palme. 
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Capitolul 8 

Jumatatea lunii iulie 1914 


In noul dormitor de la Ty Gwyn al lui Ethel exista o oglinda 
inalta, cu rame mobile. Era veche, cu lemnaria crapata §i cu 
geamul aburit, dar inca se putea vedea in ea din cap pana in 
picioare. O considera un obiect de mare lux. 

Se privi imbracata doar in lenjeria de corp. Parea sa fi devenit 
mai voluptuoasa de cand se indragostise. Pusese pe ea, mai ales la 
talie §i la §olduri, iar sanii pareau ceva mai umflati, poate pentru 
ea Fitz ii mangaia §i ii strangea atat de mult. Cand se gandea la el, 
o dureau sfarcurile. 

Fitz sosise in acea dimineata, cu printesa Bea §i cu Lady Maud, 
§i-i §optise ea vrea sa se intalneasca cu ea dupa pranz in 
Apartamentul cu Gardenii. Ethel o cazase pe Maud in Camera Roz, 
inventand o scuza despre ni§te reparatii la parchetul din 
apartamentul obi§nuit al lui Maud. 

Ethel venise acum in camera ei, sa se spele §i sa-§i schimbe 
lenjeria. Ii placea la nebunie sa se pregateasca astfel pentru el, 
anticipand felul in care ii va atinge el trupul §i ii va saruta buzele, 
auzind dinainte felul in care va geme de dorinta §i de placere, 
gandindu-se la mirosul pielii lui §i la textura voluptuoasa a 
hainelor sale. 

Deschise un sertar ea sa scoata desuuri curate §i ochii ii cazura 
asupra unui morman de fasii curate de vata alba, pe care le folosea 
cand ii venea menstruatia. I§i dadu seama ea nu le mai spalase de 
cand se mutase in camera aceea. Simti deodata o samanta 
marunta de groaza pura infiripandu-i-se in minte. Se lasa sa cada 
pe patul ingust. Era mijlocul lui iulie acum. Doamna Jevons 
plecase la inceputul lui mai. Asta fusese cu zece saptamani in 
urma. In timpul acesta Ethel ar fi trebuit sa foloseasca carpele nu 
o data, ci de doua ori. 

— O, nu, rosti ea cu glas tare. O, Doamne, te rog, nu! 

Facu un efort sa se calmeze §i sa calculeze din nou. Vizita 
regelui avusese loc in ianuarie. Ethel fusese numita menajera-§efa 
imediat dupa aceea, dar doamna Jevons fusese prea bolnava ea sa 
poata pleca atunci. Fitz se dusese in Rusia in februarie §i se 
intorsese in martie §i tot atunci facusera dragoste cum trebuie 
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pentru prima oara. In aprilie doamna Jevons i§i recapatase fortele, 
iar contabilul lui Fitz, Albert Solman, venise de la Londra ca sa-i 
explice cum va primi pensia. Ea plecase la inceputul lui mai, la 
cateva zile dupa ce Celtic Minerals adusese muncitorii straini in 
Aberowen intr-o incercare de a sparge greva, §i atunci se mutase 
Ethel in aceasta camera §i pusese acel morman mic §i 
inspaimantator de fa§ii albe de vata in sertar. Asta se petrecea in 
urma cu zece saptamani. Ethel nu putea sa obtina alt rezultat, 
oricum ar fi calculat. 

De cate ori se intalnisera in Apartamentul cu Gardenii? De cel 
putin opt ori. De fiecare data, Fitz se retrasese inainte de final, 
insa uneori mai intarzia putin §i ea ii simtea primele convulsii 
cand era inca inauntru. Fusese incredibil de fericita sa fie cu el in 
felul acesta §i in extazul ei nu luase in seama riscurile. Acum 
fusese prinsa. 

— O, Doamne, iarta-ma, zise ea cu voce tare. 

Prietena ei, Dilys Pugh, ramasese grea cu copil. Dilys era de-o 
seama cu Ethel. Lucrase ca menajera pentru sotia lui Perceval 
Jones §i se vazuse cu Johnny Bevan. Ethel i§i aminti cum i se 
marisera sanii lui Dilys exact in perioada in care i§i daduse seama 
ca poti sa ramai gravida §i daca o faci stand in picioare. Acum erau 
casatoriti. 

Ce urma sa se intample cu Ethel? Nu se putea casatori cu tatal 
copilului ei. Fara sa mai puna §i altceva la socoteala, el era deja 
casatorit. 

Era momentul sa se duca §i sa-1 intalneasca. Astazi nu aveau 
sa se mai harjoneasca in pat. Trebuiau sa vorbeasca despre viitor. 
I§i puse rochia neagra de matase de la uniforma de menajera-§efa. 

Ce avea sa spuna el? Nu avea copii. O sa fie multumit sau 
ingrozit? O sa-§i iubeasca copilul din flori sau o sa se ru§ineze cu 
el? O va iubi mai mult pe Ethel pentru ca il zamislise sau o va uri? 

Ie§i din camera de la mansarda §i porni pe holul ingust, 
coborand treptele ce duceau in aripa de vest. Tapetul familiar cu 
modelul sau cu gardenii ii trezi dorinta, la fel cum vederea 
chilotilor ei il excita pe Fitz. 

El era deja acolo, stand langa fereastra, privind gradina 
luminata de soare §i fumand un trabuc; §i, cand il vazu, o izbi din 
nou frumusetea lui. Il cuprinse cu bratele pe dupa gat. Costumul 
sau cafeniu din tweed era moale la atingere, caci, descoperise ea, 
era facut din ca§mir. 

— O, Teddy, iubitule, ma bucur atat de mult sa te vad! exclama 
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ea. 

li placea sa fie singura persoana care ii spunea Teddy. 

— §i eu ma bucur sa te vad, zise el, insa nu ii mangaie imediat 
sanii. 

Ea il saruta pe ureche. 

— Am ceva sa-ti spun, rosti ea pe un ton solemn. 

— §i eu am ceva sa-ti spun! Pot sa zic eu primul? 

Ea fu cat pe ce sa spuna nu, insa el se desprinse din 
imbrati§are §i se trase un pas inapoi §i deodata ea simti ca 
urmeaza ceva de rau augur. 

— Ce? spuse ea. Ce este? 

— Bea a ramas insarcinata. 

El trase din trabuc §i lasa sa iasa fumul ca un oftat. 

La inceput ea paru ca nu cuprinde intelesul vorbelor sale. 

— Ce spui? zise ea zapacita. 

— Printesa Bea, sotia mea, este insarcinata. O sa aiba un copil. 

— Vrei sa spui ca ai fost §i in patul ei in acela§i timp in care o 
faceai cu mine? zise Ethel manioasa. 

El era surprins. Parea sa nu se fi a§teptat ca ea sa-i repro§eze 
asta. 

— Trebuia! protesta el. Am nevoie de un mo§tenitor. 

— Dar mi-ai spus ca ma iube§ti! 

— Te iubesc! §i intr-un fel te voi iubi mereu. 

— Nu, Teddy! striga ea. Nu spune una ca asta, te rog, nu! 

— Vorbe§te mai incet! 

— Sa vorbesc mai incet? Ma parase§ti! Ce mai conteaza pentru 
mine acum daca afla lumea? 

— Pentru mine conteaza enorm. 

Ethel era cuprinsa de deznadejde. 

— Teddy, te rog! Te iubesc! 

— Dar acum s-a terminat. Trebuie sa fiu un sot bun §i un tata 
bun pentru copilul meu. Trebuie sa intelegi. 

— Sa inteleg pe naiba! se infurie ea. Cum poti sa o zici atat de 
deta§at? Te-am vazut aratand mai multa compasiune pentru un 
caine care trebuia impu§cat! 

— Nu este adevarat, rosti el §i glasul i se poticni u§or. 

— M-am lasat in voia ta in aceasta camera, pe patul de acolo. 

— Iar eu nu voi... 

Se opri. Chipul sau, incremenit pana atunci intr-o expresie de 
autocontrol rigid, lasa deodata sa se intrevada suferinta. Se 
intoarse cu spatele, ferindu-se de privirea ei. 
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— Nu voi uita niciodata asta, §opti el. 

Ea se apropie mai mult de el §i ii vazu lacrimile de pe obraji, iar 
mania i se evapora. 

— O, Teddy, imi pare atat de rau, §opti ea. 

El incerca sa-§i vina in fire. 

— Tin foarte mult la tine, dar trebuie sa-mi fac datoria, zise el. 

Cuvintele lui erau reci, insa glasul ii era sugrumat. 

— O, Doamne! 

Ea incerca sa se opreasca din plans. Nu ii daduse inca vestea 
ei. I§i §terse ochii cu maneca, i§i trase nasul §i inghiti. 

— Datorie? spuse ea. Nu §tii inca totul. 

— Despre ce vorbe§ti? 

— §i eu sunt insarcinata. 

— O, Dumnezeule! 

I§i duse trabucul la buze in mod mecanic, apoi il cobori din nou 
fara sa traga din el. 

— Dar m-am retras de fiecare data! 

— Nu destul de repede, se pare. 

— De cata vreme §tii? 

— Tocmai mi-am dat seama. M-am uitat in sertar §i am vazut 
carpele curate. 

El tresari. Era clar ca nu ii placea s-o auda vorbind despre 
menstruatie. Ei bine, va trebui sa indure de aceasta data. 

— Am calculat ca nu mi-a mai venit ciclul de cand m-am mutat 
in fosta camera a doamnei Jevons, iar asta s-a intamplat acum 
zece saptamani. 

— Doua cicluri. Inseamna ca-i lucru sigur. A§a a zis §i Bea. O, 
la dracu’! 

I§i duse din nou trabucul la buze, insa i§i dadu seama ca se 
stinsese, a§a ca-1 lasa sa cada pe podea cu un bombanit iritat. 

Ei i se nazari un gand sucit. 

— Ai putea avea doi mo§tenitori. 

— Nu fi ridicola, rosti el cu asprime. Bastarzii nu au dreptul la 
mo§tenire. 

— Ah, §opti ea. 

Nu avusese de gand sa ridice pretentii pentru copilul ei. Pe de 
alta parte insa, nu se gandise inca la el ca la un bastard. 

— Bietul copila§, se tangui ea. Pruncul meu, bastardul... 

El afi§a o expresie vinovata pe chip. 

— Imi pare rau, zise el. Nu am vrut sa spun asta. Iarta-ma! 

Ea vazu ca firea lui buna se afla in conflict cu instinctele 
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egoiste. li atinse bratul. 

— Bietui Fitz... 

— Doamne fere§te sa afle Bea de asta, murmura el. 

Ea i§i simti orgoliul ranit. De ce trebuia el sa se concentreze 
numai asupra celeilalte femei? Bea avea sa fie in regula: era bogata 
§i maritata, §i purta in pantece iubitul §i cinstitul mo§tenitor al 
clanului Fitzherbert. 

Fitz continua: 

— §ocul ar putea sa o afecteze. 

Ethel i§i aminti un zvon conform caruia Bea suferise un avort 
in anul precedent. Toate servitoarele vorbisera despre asta. Dupa 
spusele Ninei, camerista rusoaica, printesa daduse vina pentru 
avort pe Fitz, care o suparase atunci cand anulase o calatorie 
planificata in Rusia. 

Ethel se simti cumplit de respinsa. 

— Deci principala ta grija este ca vestea despre copilul nostru 
ar putea sa o supere pe sotia ta. 

El o privi tinta. 

— Nu vreau sa avorteze - este important sa nu avorteze! 

Nu avea nici cea mai vaga idee cat de insensibil era. 

— La naiba cu tine, exclama Ethel. 

— La ce te a§teptai? Copilul pe care Bea il poarta in pantec este 
cel la care am sperat §i pentru care m-am rugat. Copilul tau nu 
este dorit nici de tine, nici de mine §i nici de altcineva. 

— Eu nu vad lucrurile a§a, murmura ea §i incepu sa planga din 
nou. 

— Trebuie sa ma gandesc la asta, zise el. Trebuie sa fiu singur. 
O apuca de umeri §i spuse: Mai vorbim maine. Intre timp, nu 
spune nimanui. Ai inteles? 

Ea dadu din cap in semn ca da. 

— Promite-mi. 

— Iti promit. 

— A§a te vreau, rosti el, apoi ie§i din camera. 

Ethel se apleca §i culese de jos trabucul stins. 

(W 

Ea nu spuse nimanui, dar nu putea sa pretinda ca totul este in 
ordine, a§a ca se prefacu bolnava §i se duse in pat. Cum statea 
singura, ora dupa ora, suferinta lasa locul nelini§tii. Cum aveau sa 
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traiasca ea §i copilul ei? 

Avea sa-§i piarda slujba de la Ty Gwyn - era de la sine inteles, 
chiar daca pruncul nu ar fi fost al contelui. Numai gandul acesta 
era insuportabil de dureros. Fusese atat de mandra de sine cand 
fusese numita menajera-§efa... Bunicului ii placea sa spuna ca 
mandria vine mereu inainte de o prabu§ire. Avea dreptate in acest 
caz. 

Nu era sigura ca se mai putea intoarce in casa parintilor sai: 
ru§inea 1-ar fi omorat pe fatal ei. Era aproape la fel de suparata din 
cauza asta pe cat era din cauza propriei ru§ini. Intr-un fel, avea sa 
il raneasca mai mult pe el decat o ranise pe ea; el era atat de rigid 
in aceste privinte... 

Oricum, nu voia sa-§i duca viata ca mama nemaritata in 
Aberowen. Existau deja doua fete ca ea: Maisie Owen §i Gladys 
Pritchard. Erau ni§te personaje triste, fara un loc anume in 
ordinea sociala a ora§ului. Erau singure, dar niciun barbat nu era 
interesat de ele; de§i mame, locuiau inca cu parintii, de parca ar fi 
fost copii; nu erau binevenite in nicio biserica, taverna, pravalie 
sau club. Cum ar fi putut ea, Ethel Williams, care se considerase 
dintotdeauna cu un cap deasupra celorlalti, sa coboare pana la cel 
mai de jos nivel? 

Asta insemna ca era nevoita sa piece din Aberowen. Nu ii parea 
rau. Avea sa intoarca spatele bucuroasa §irurilor de case 
mohorate, micutelor capele pretentioase §i nesfar§itelor certuri 
dintre mineri §i conducere. Insa unde avea sa se duca? Avea sa il 
mai vada pe Fitz? 

Cand se lasa intunericul ea ramase treaza, uitandu-se pe 
fereastra la stele, §i in cele din urma i§i incropi un plan. Avea sa 
inceapa o noua viata, intr-un loc nou. Avea sa poarte verigheta §i 
sa spuna ca i-a murit sotul. Avea sa gaseasca pe cineva care sa 
aiba grija de copii, sa obtina o slujba §i sa ca§tige bani. I§i va 
trimite copilul la §coala. Simtea ca era fata - avea sa fie de§teapta, 
sa devina scriitoare sau doctor sau poate o activista ca doamna 
Pankhurst, militand pentru drepturile femeilor §i lasandu-se 
arestata in fata Palatului Buckingham. 

Crezuse ca nu o sa poata adormi, dar emotia o secatuise de 
vlaga, a§a ca atipi pe la miezul noptii §i cazu intr-un somn 
profund, fara vise. 

Rasaritul soarelui o trezi. Se ridica in capul oaselor, a§teptand 
cu nerabdare sa vada ce-i va aduce noua zi; apoi i§i aminti ca 
vechea ei viata era terminata, distrusa, §i ca se afla in mijlocul 
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unei tragedii. Aproape ca se lasa din nou prada suferintei, dar 
lupta impotriva senzatiei. Nu i§i putea permite luxul unor lacrimi. 
Trebuia sa inceapa o noua viata. 

Se imbraca §i cobori in sala servitorilor, unde anunta ca i§i 
revenise complet dupa boala din ziua precedents §i ca este gata sa- 
§i indeplineasca atributiile obi§nuite. 

Lady Maud trimise dupa ea inainte de micul dejun. Ethel 
pregati o tava cu cafea §i i-o duse in Camera Roz. Maud era la 
masuta de toaleta, intr-un neglijeu mov de matase. Plansese. Ethel 
avea pe cap propriile probleme, dar chiar §i a§a, nu putu sa n-o 
compatimeasca pe Maud. 

— Ce s-a intamplat, Inaltimea Voastra? 

— O, Williams, a trebuit sa renunt la el! 

Ethel presupuse ca se referea la Walter von Ulrich. 

— Dar de ce? 

— A venit tatal sau sa ma vada. Nu con§tientizasem inca faptul 
ca Marea Britanie §i Germania sunt inamice, iar casatoria cu mine 
ar putea sa-i ruineze lui Walter cariera - poate chiar §i pe cea a 
tatalui sau. 

— Dar toata lumea spune ca nu va fi niciun razboi. Serbia este 
destul de importanta pentru noi. 

— Daca nu acum, atunci mai tarziu; §i, chiar daca nu va mai 
izbucni niciodata, amenintarea in sine este suficienta. 

Masa de toaleta era marginita de un volana§ de dantela roz, iar 
Maud tragea nervoasa de acesta, rupand dantela scumpa. Va avea 
nevoie de ore bune ca sa repare stricaciunile, se gandi Ethel. Maud 
continua: 

— Nimeni din Ministerul de Externe german nu i-ar mai 
incredinta lui Walter secrete daca ar fi casatorit cu o englezoaica. 

Ethel turna cafeaua §i ii dadu lui Maud o cea§ca. 

— Herr von Ulrich va renunta la slujba lui daca va iube§te cu 
adevarat. 

— Dar nu vreau sa renunte! 

Maud inceta sa mai rupa dantela §i sorbi ni§te cafea. 

— Nu pot fi cea care ii pune capat carierei. Ce fel de temelie mai 
e §i asta pentru o casnicie? 

„Ar putea sa-§i schimbe cariera, se gandi Ethel; §i, daca v-ar 
iubi cu adevarat, chiar ar face-o.” Apoi se gandi la barbatul pe care 
il iubea ea §i la cat de repede i se temperase pasiunea cand 
devenise neconvenabila. „0 sa-mi pastrez parerile pentru mine, se 
gandi ea; nu §tiu absolut nimic.” Intreba: 
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— Ce a zis Walter? 

— Nu 1-am vazut. I-am trimis o scrisoare. Nu ma mai due in 
locurile in care ne intalneam de obicei. Apoi el a inceput sa treaca 
pe la mine pe acasa §i a devenit stanjenitor sa le tot spun 
servitorilor ca nu sunt acasa pentru el, a§a ca am venit aici cu 
Fitz. 

— De ce nu vreti sa vorbiti cu el? 

— Pentru ca §tiu ce se va intampla. El ma va lua in brate §i ma 
va saruta, iar eu voi ceda. 

„§tiu sentimentul”, se gandi Ethel. 

Maud ofta. 

— E§ti tacuta in aceasta dimineata, Williams. Probabil ca ai §i 
tu grijile tale. Lucrurile s-au ingreunat mult de cand cu greva? 

— Da, Inaltimea Voastra. Tot ora§ul a trecut pe ratii de 
subzistenta. 

— Inca ii mai hrane§ti pe copiii minerilor? 

— In fiecare zi. 

— A§a. Fratele meu este foarte generos. 

— Da, Inaltimea Voastra. 

„Cand ii convine”, adauga ea in gand. 

— Ei bine, ar trebui sa-ti vezi de treaba ta. Iti multumesc 
pentru cafea. Cred ca te plictisesc cu problemele mele. 

U§or impulsiv, Ethel o apuca pe Maud de mana. 

— Va rog sa nu spuneti asta. Ati fost mereu atat de buna cu 
mine! Imi pare foarte rau pentru ce s-a intamplat cu Walter §i sper 
ca imi veti imparta§i mereu necazurile dumneavoastra! 

— Ce frumos din partea ta! 

Lacrimile ii umplura din nou ochii lui Maud. 

— Iti multumesc foarte mult, Williams. 

Ii stranse mana lui Ethel, apoi ii dadu drumul. 

Ethel ridica tava §i pleca. Cand ajunse in bucatarie, Peel, 
majordomul, o intreba: 

— Ai gre§it cu ceva? 

„Nici n-ai tu idee”, se gandi ea. 

— De ce intrebi? 

— Inaltimea Sa vrea sa te duci in biblioteca la ora zece §i 
jumatate. 

Deci avea sa fie o discutie formala, se gandi Ethel. Poate ca era 
mai bine a§a. Aveau sa fie despartiti de un birou §i ea nu se va 
simti tentata sa i se arunce in brate. Asta o va ajuta sa-§i tina 
lacrimile in frau. Trebuia sa fie rece §i lipsita de orice emotie. Tot 
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cursul vietii ei avea sa fie stabilit in aceasta discutie. 

I§i vazu mai departe de treburile din casa. Avea sa-i lipseasca 
Ty Gwyn. In anii in care lucrase aici, ajunsese sa indrageasca 
mobila veche §i eleganta. Retinuse numele pieselor de mobilier §i 
invatase sa recunoasca un lampadar, un bufet, un armoar sau o 
etajera. In timp ce le §tergea de praf §i le lustruia, observa 
incrustatia pe lemn, incovoierile §i canelurile, picioarele in forma 
de labe de leu tinand sfere intre gheare. Ocazional, cineva ca Peel 
obi§nuia sa spuna: „Acela este frantuzesc - Ludovic al XV-lea”, iar 
ea realizase astfel ca fiecare camera era decorata §i mobilata intr- 
un singur stil - baroc, neoclasic sau gotic. Nu avea sa mai vada 
asemenea mobila in viata ei. 

Dupa o ora se indrepta spre biblioteca. Cartile fusesera 
colectionate de predecesorii lui Fitz. Camera nu mai era acum atat 
de folosita: Bea citea numai romane frantuze§ti, iar Fitz nu citea 
deloc. Oaspetii mai veneau aici uneori pentru o clipa de tihna §i de 
lini§te sau pentru a folosi setul de §ah din filde§ de pe masa 
centrala. In aceasta dimineata obloanele erau trase pana la 
jumatate, la instructiunile lui Ethel, ca sa fereasca incaperea de 
soarele dogoritor de iulie §i sa o pastreze racoroasa. Drept urmare, 
camera era intunecoasa. 

Fitz statea intr-un fotoliu din piele verde. Spre surprinderea lui 
Ethel, era acolo §i Albert Solman, intr-un costum negru §i o 
cama§a cu guler scrobit. Avocat de profesie, Solman era ceea ce 
gentilomii din perioada edwardiana numeau om de afaceri. El 
administra banii lui Fitz, verificand veniturile din redeventele de 
carbune §i din chirii, platind facturile §i scotand bani pentru 
salariile angajatilor. Tot el se ocupa de inchirieri §i de alte 
contracte §i ocazional intenta procese oamenilor care incercau sa-1 
in§ele pe Fitz. Ethel il mai intalnise inainte §i nu il placea. Il 
considera doar un vulpoi batran. Poate ca toti avocatii erau a§a, 
nu §tia sigur: el era singurul pe care il cunoscuse vreodata. 

Fitz se ridica, u§or jenat. 

— I-am imparta§it domnului Solman secretul nostru, zise el. 

— De ce? rosti Ethel. 

Ea fusese nevoita sa promita ca nu va spune nimanui. Faptul 
ca Fitz ii marturisise totul acestui avocat era o tradare. 

Fitz parea ru§inat - un lucru rar pentru el. 

— Solman iti va spune ce iti propun, zise el. 

— De ce? repeta Ethel. 

Fitz o privi rugator, implorand-o parea sa nu-i ingreuneze §i 
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mai mult situatia. 

Insa ea nu simti nicio urma de compasiune. Nici pentru ea nu 
era u§or - de ce ar fi fost u§or pentru el? 

— Ce este de nu ai curajul sa-mi spui chiar tu? rosti ea, 
provocandu-1. 

El i§i pierduse increderea aroganta. 

— Il voi lasa pe el sa-ti explice, zise el; §i, spre uimirea ei, pleca 
din camera. 

Cand u§a se inchise in urma lui, ea se holba la Solman, 
gandindu-se: 

„Cum pot vorbi despre viitorul copilului meu cu acest strain?” 

Solman ii zambi. 

— Deci nu ai fost cuminte, nu-i a§a? 

Asta o infurie la culme. 

— I-ati spus asta §i contelui? 

— Sigur ea nu! 

— Pentru ea nici el nu a fost cuminte, sa §titi. E nevoie de doi 
oameni ea sa faci un copil. 

— In regula, nu trebuie sa vorbim despre asta. 

— Vreau doar sa nu vorbiti de parca am facut asta de capul 
meu. 

— Prea bine. 

Ethel se a§eza, apoi il privi din nou. 

— Puteti sa luati loc, daca doriti, rosti ea, ea §i cum ar fi fost 
stapana casei §i i-ar fi vorbit de sus majordomului. 

El se inro§i. Nu §tia daca sa stea §i sa dea astfel impresia ea 
a§teptase permisiunea ei sau daca sa ramana in picioare, ea un 
servitor. In cele din urma, incepu sa se plimbe de colo-colo. 

— Inaltimea Sa m-a instruit sa iti fac o oferta, spuse el. 

Plimbarea prin incapere de colo-colo nu tinea, a§a ea se opri §i 

ramase in picioare in fata ei. 

— Este o oferta generoasa §i te sfatuiesc sa o accepti. 

Ethel nu scoase nicio vorba. Insensibilitatea lui Fitz avea §i un 
efect folositor: o facuse sa realizeze ea se afla intr-o negociere. Iar 
la asta se pricepea. Tatal ei avusese tot timpul de negociat cate 
ceva, certandu-se §i intelegandu-se cu conducerea minei, 
incercand mereu sa obtina salarii mai mari, programe de lucru mai 
scurte §i norme de siguranta mai eficiente. Una dintre maximele 
lui era: „Nu vorbi niciodata decat daca trebuie neaparat.” A§a ea 
ramase tacuta. 

Solman o privi, parand sa a§tepte ceva. Cand pricepu ea ea nu 


222 



are de gand sa raspunda, paru incurcat. Relua: 

— Inaltimea Sa este de acord sa iti ofere o pensie de 24 de lire 
sterline pe an, platita lunar in avans. Cred ca este foarte generos 
din partea Domniei Sale, nu crezi? 

Ce zgarcit mar§av §i vrednic de dispret, se gandi Ethel. Cum 
putea sa fie atat de rau cu ea? 24 de lire sterline era salariul unei 
cameriste! Era jumatate din ce primea Ethel ca menajera-§efa, fara 
a mai pune la socoteala ca avea sa-§i mai piarda §i cazarea §i 
masa. 

De ce cred barbatii ca pot scapa a§a de u§or? Probabil pentru 
ca pot, de obicei. Femeile nu au drepturi. Fusese nevoie de doi 
oameni ca sa faca un copil, dar numai unul era obligat sa aiba 
grija de acesta. Cum de ingaduiau femeile sa se afle mereu intr-o 
pozitie atat de slaba? Gandul o infuria. 

§i totu§i, nu scoase nicio vorba. 

Solman trase un scaun §i se a§eza aproape de ea. 

— Acum, cred ca trebuie sa prive§ti partea buna a lucrurilor. 
Vei avea zece §ilingi pe saptamana... 

— Nu chiar, il intrerupse ea repede. 

— Ei bine, sa zicem ca vor fi 26 de lire pe an, asta inseamna 
zece §ilingi pe saptamana. Ce spui? 

Ethel nu spuse nimic. 

— Iti poti gasi o camaruta frumoasa in Cardiff cu doi-trei 
§ilingi, iar restul poti sa-i cheltui cum vrei. O mangaie pe genunchi 
§i adauga: §i, cine §tie? Poate ca vei gasi un alt barbat generos 
care sa-ti u§ureze putin viata... Ei? Esti o fata foarte atragatoare, 
sa §tii. 

Ea se prefacu ca nu intelege ce vrea el sa spuna. Ideea de a fi 
amanta unei taraturi de avocat ca Solman pur §i simplu o scarbea. 
Chiar credea ca i-ar putea lua locul lui Fitz? Nu raspunse la 
insinuarea lui. 

— Exista conditii? intreba ea cu raceala. 

— Conditii? 

— Care vin impreuna cu oferta contelui. 

Solman tu§i. 

— Cele obi§nuite, desigur. 

— Cele obi§nuite? Deci ati mai facut asta inainte. 

— Nu pentru contele Fitzherbert, se grabi el sa adauge. 

— Dar pentru altcineva. 

— Hai sa ramanem la chestiunea in discutie, daca nu te superi. 

— Continuati. 
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— Nu trebuie sa treci numele contelui pe certiflcatul de na§tere 
al copilului sau sa dezvalui in vreun alt fel ca Domnia Sa este 
fatal. 

— §i, din experienta dumneavoastra, domnule Solman, femeile 
accepta de obicei aceste conditii? 

— Da. 

Sigur ca da, se gandi ea cu obida. De parca au de ales! Nu au 
dreptul la nimic, a§a ca iau §i ele ce pot. Sigur ca accepta 
conditiile. 

— Mai sunt §i altele? 

— Dupa ce pleci de la Ty Gwyn, nu trebuie sa incerci sa mai iei 
legatura cu Inaltimea Sa in vreun fel. 

„Deci, se gandi Ethel, nu vrea sa ma mai vada nici pe mine, nici 
copilul.” Dezamagirea se inalta in ea ca un val de slabiciune: daca 
nu ar fi stat jos, probabil ca s-ar fi prabu§it la pamant. Stranse din 
dinti ca sa-§i tina lacrimile in frau. Cand i§i recapata stapanirea de 
sine, intreba: 

— Altceva? 

— Cred ca asta-i tot. 

Ethel se ridica in picioare. 

Solman rosti: 

— Trebuie sa ma contactezi cu privire la locul in care ar trebui 
trimise platile lunare. 

Scoase o cutie mica de argint §i extrase din ea o carte de vizita. 

— Nu, zise ea cand i-o oferi. 

— Dar va trebui sa iei legatura cu mine... 

— Nu, nu va trebui, repeta ea. 

— Ce vrei sa spui? 

— Oferta nu este acceptabila. 

— Acum, nu fi nesabuita, domnisoara Williams... 

— Va mai spun inca o data, domnule Solman, ca sa nu existe 
nicio urma de indoiala. Oferta nu este acceptabila. Raspunsul meu 
este nu. Nu mai am nimic sa va spun. Va doresc o zi buna. 

Ie§i §i tranti u§a in urma ei. 

Se intoarse in camera sa, incuie u§a §i incepu sa planga in 
hohote. 

Cum putea Fitz sa fie atat de crud? Chiar nu mai voia sa o vada 
niciodata? §i nici copilul? Chiar credea ca tot ce se intamplase 
intre ei putea fi §ters cu 24 de lire pe an? 

Chiar nu o mai iubea? Oare o iubise vreodata? Fusese oare o 
proasta? 
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Crezuse ca o iube§te. Fusese sigura ca insemnase ceva pentru 
el. Poate ca se prefacuse in tot acest timp, pacalind-o - insa ea nu 
credea asta. O femeie i§i da seama mereu cand un barbat se 
preface. 

§i acum ce facea? Probabil ca i§i inabu§ea sentimentele. Poate 
ca era un barbat fara profunzime in emotii. Era §i asta posibil. 
Poate ca o iubise sincer, dar cu o dragoste ce era u§or uitata cand 
devenea neconvenabila. O asemenea slabiciune de caracter ar fi 
putut trece neobservata in focul pasiunii. 

Cel putin cruzimea lui o facea sa se poata targui mai u§or. Nu 
trebuia sa se mai gandeasca §i la sentimentele lui. Se putea 
concentra asupra incercarii de a obtine tot ce era mai bine pentru 
ea §i pentru copil. Trebuia sa se gandeasca mereu cum ar gestiona 
Tata situatia. O femeie nu era chiar complet neputincioasa, in 
ciuda a ceea ce spunea legea. 

Fitz avea sa se ingrijoreze acum, ghici ea. Probabil ca se 
a§teptase ca ea sa primeasca oferta sau, in cel mai rau caz, sa se 
targuiasca pentru un pret mai mare; atunci ar fi simtit ca secretul 
lui este in siguranta. Acum avea sa fie naucit §i nelini§tit totodata. 

Nu ii oferise ocazia lui Solman sa o intrebe ce voia, totu§i. Lasa- 
i sa orbecaiasca prin intuneric o vreme. Fitz va incepe sa se teama 
ca Ethel ar putea avea de gand sa se razbune spunandu-i printesei 
Bea despre copil. 

Se uita pe fereastra la ceasul de pe acoperi§ul grajdului. Mai 
erau cateva minute pana la amiaza. Pe peluza din fata, angajatii se 
pregateau sa le serveasca pranzul copiilor de mineri. Printesa Bea 
voia de obicei sa o vada pe menajera-§efa in jurul orei 12. Adeseori 
voia sa se planga de cate ceva: ba nu-i placeau florile din sala, ba 
uniformele lacheilor nu erau netezite, ba vopseaua de pe palier se 
scorojea. La randul ei, menajera-§efa avea de pus intrebari cu 
privire la repartizarea camerelor pentru oaspeti, innoirea veselei §i 
a paharelor de portelan, angajarea §i concedierea fetelor de la 
bucatarie. Fitz venea de obicei in salona§ cam pe la douasprezece 
§i jumatate, ca sa serveasca un pahar de vin de Xeres inainte de 
pranz. 

§i atunci Ethel avea sa stranga §urubul. 

(iii) 

Fitz ii privi pe copiii minerilor facand coada ca sa-§i primeasca 


225 



pranzul - sau „masa principals”, cum il numeau ei. Aveau fetele 
murdare, parul neingrijit §i hainele zdrentuite, dar pareau fericiti. 
Copiii erau uimitori. Ace§tia erau printre cei mai saraci din tot 
tinutul, iar tatii lor erau incle§tati intr-o disputa apriga, §i totu§i 
asta nu se vedea deloc la copii. 

I§i dorise un copii de cand se casatorise cu Bea. Ea pierduse o 
sarcina, iar el era ingrozit ca ar putea sa o piarda §i pe a doua. 
Ultima oara facuse scandal doar pentru ca el anulase calatoria lor 
in Rusia. Daca ar fi aflat ca o lasase insarcinata pe menajera-§efa, 
furia ei ar fi fost incontrolabila. 

Iar cumplitul secret se afla in mainile unei servitoare. 

Grija il macina. Era o pedeapsa teribila pentru pacatul sau. In 
alte imprejurari poate ca s-ar fi bucurat putin ca va avea un copii 
cu Ethel. Ar fi putut sa duca mama §i copilul intr-o casuta din 
Chelsea §i sa-i viziteze o data pe saptamana. Simti un alt junghi de 
regret §i de dor din cauza amaraciunii provocate de acest vis 
irealizabil. Nu voia sa o trateze pe Ethel cu asprime. Iubirea ei ii 
fusese nespus de scumpa: sarutarile ei pline de alean, atingerea ei 
infrigurata, dogoarea patimii lor tinere. Chiar §i atunci cand ii 
daduse vestea cea proasta, i§i dorise sa-§i treaca mainile peste tot 
trupul ei §i sa-i simta buzele lipindu-i-se de gat cu acea ardoare 
care il excita nespus. Insa trebuia sa ramana cu inima de piatra. 

Pe langa faptul ca era cea mai incitanta femeie pe care o 
sarutase vreodata, mai era §i inteligenta, bine informata §i 
amuzanta. Tatal ei vorbea mereu despre chestiunile aflate la 
ordinea zilei, ii spusese ea. Iar menajera-§efa de la Ty Gwyn avea 
dreptul sa citeasca ziarele contelui dupa ce termina majordomul 
cu ele - o regula de-a servitorilor despre care el nu §tiuse. Ethel ii 
punea intrebari nea§teptate, la care nu putea raspunde 
intotdeauna, cum ar fi: „Cine a carmuit Ungaria inaintea 
austriecilor?” Ii va lipsi teribil asta, se gandi el cu tristete. 

Insa ea nu voia sa se poarte a§a cum ar fi trebuit sa faca o 
amanta parasita. Solman fusese zdruncinat de conversatia cu ea. 
Fitz il intrebase: „§i ce vrea?”, insa Solman nu §tia. Lui Fitz nu-i 
dadea pace cumplita posibilitate ca Ethel sa-i povesteasca totul lui 
Bea, doar dintr-o dorinta morala de a lasa adevarul sa iasa la 
lumina. „Doamne, ajuta-ma sa o tin departe de sotia mea”, se ruga 
el. 

Fu surprins sa vada forma indesata §i rotofeie a lui Perceval 
Jones, in pantaloni verzi, trei sferturi, §i in cizme, venind cu pa§i 
mari pe peluza. 
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— Buna dimineata, Inaltimea Voastra, rosti primarul, 
scotandu-§i palaria cafenie de fetru. 

— Buna dimineata, Jones. 

Ca pre§edinte al intreprinderii Celtic Minerals, Jones reprezenta 
sursa unei parti insemnate din averea lui Fitz; cu toate acestea 
insa, omul ii era antipatic. 

— Nu avem ve§ti bune, spuse Jones. 

— Te referi la Viena? Am inteles ca imparatul austriac lucreaza 
inca la formularea ultimatumului pentru Serbia. 

— Nu, ma refer la Irlanda. Cei din Ulster nu vor accepta 
autoguvernarea, sa §titi. Asta ii va face sa fie o minoritate sub un 
guvern romano-catolic. Armata este deja pe picior de razvratire. 

Fitz se incrunta. Nu ii placea sa auda vorbindu-se despre 
razvratire in randurile armatei britanice. Rosti pe un ton batos: 

— Indiferent ce ar zice ziarele, eu nu cred ca ofiterii britanici nu 
se vor supune ordinelor primite de la guvernul lor suveran. 

— Dar au facut-o deja! il contrazise Jones. Cum ramane cu 
Rascoala Curragh? 

— Nimeni nu a refuzat sa asculte ordinele. 

— 57 de ofiteri au demisionat cand li s-a ordonat sa 
mar§aluiasca impotriva Voluntarilor din Ulster. Poate ca Inaltimea 
Voastra nu o considera rascoala, insa toata lumea ii spune astfel. 

Fitz bombani. Jones avea dreptate, din pacate. Adevarul era ca 
ofiterii englezi nu voiau sa-§i atace semenii protestanti pentru a 
apara o gloata de catolici irlandezi. 

— Nu ar fi trebuit sa i se promita niciodata Irlandei 
independenta, zise el. 

— Sunt de acord cu Inaltimea Voastra in aceasta privinta, 
incuviinta Jones. Insa eu am venit sa va vorbesc de fapt despre 
asta. 

Arata spre copii, a§ezati acum pe banci la masutele improvizate, 
mancand cod fiert cu varza de primavara. 

— A§ dori sa-i puneti capat. 

Lui Fitz nu ii placea cand cei dintr-o clasa inferioara ii spuneau 
ce sa faca. 

— Nu vreau sa las copiii din Aberowen sa moara de foame, 
chiar daca este vina tatilor lor. 

— Nu faceti decat sa prelungiti greva. 

Faptul ca Fitz primea o redeventa pentru fiecare tona de 
carbune extras nu insemna, din punctul lui de vedere, ca era 
obligat sa ia partea proprietarilor minei impotriva oamenilor sai. 
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Jignit, replica: 

— Greva este grija dumitale, nu a mea. 

— Dar cand trebuie sa primiti bani, nu va dati in laturi. 

Fitz era revoltat. 

— Nu mai am nimic sa-ti spun. 

Se intoarse cu spatele. 

Jones trecu de indata la un ton spa§it: 

— Va cer iertare, Inaltimea Voastra, va rog, a fost o remarca 
complet nepotrivita, spusa fara sa o gandesc, insa chestiunea este 
extrem de agasanta. 

Lui Fitz ii era greu sa re fuze o scuza. Nu se calmase, insa se 
intoarse §i ii vorbi lui Jones pe un ton curtenitor: 

— In regula, dar voi continua sa le ofer copiilor masa 
principals. 

— Vedeti dumneavoastra, Inaltimea Voastra, un miner poate fi 
foarte incapatanat cand vine vorba de el §i poate suferi 
nenumarate greutati prin mandria-i nesabuita; insa ceea ce il 
doboara, in cele din urma, este sa-§i vada copiii infometati. 

— Dar putul oricum functioneaza in continuare. 

— Cu muncitori straini, de mana a treia. Majoritatea oamenilor 
nu sunt mineri de profesie, iar rezultatele lor sunt nesemnificative. 
Ii folosim mai ales pentru mentenanta tunelurilor §i mentinerea in 
viata a cailor. Nu extragem prea mult carbune. 

— Nu pot sa inteleg §i pace de ce ati evacuat sarmanele vaduve 
din case. Erau doar opt §i, in fond, i§i pierdusera sotii in 
blestematul acela de put. 

— Este un principiu periculos. Casa merge mana in mana cu 
ortacul. Daca renuntam la acest principiu, o sa ajungem ca ni§te 
proprietari de case din mahalale. 

„Poate ca nu ar fi trebuit sa ridicati mahalale, in acest caz”, se 
gandi Fitz, dar i§i tinu gura. Nu voia sa lungeasca discutia cu 
acest mic tiran plin de sine. Se uita la ceas. Era ora douasprezece 
§i jumatate: venise timpul sa bea un pahar de vin de Xeres. 

— Nu are rost, Jones, spuse el. Nu o sa lupt eu in locul tau. O 
zi buna. 

Porni cu pa§i mari spre casa. 

Jones era ultima sa grija. Ce avea sa faca in privinta lui Ethel? 
Trebuia sa se asigure ca Bea nu era suparata. Dincolo de riscul 
pentru copilul nenascut, simtea ca sarcina ar fi putut reprezenta 
un nou inceput pentru casnicia lor. Copilul i-ar fi putut apropia 
mai mult, recreand caldura §i intimitatea pe care le avusesera la 
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inceput. Insa aceasta speranta ar fi fost spulberata daca Bea ar fi 
aflat ca el i§i facuse de cap cu menajera-§efa. Ar fi luat foe, nu alta. 

Era recunoscator pentru racoarea din impunatoarea sala, cu 
dalele sale din pardoseala §i cu tavanul in stil go tic. Tatal sau 
alesese acest decor feudal. Singura carte pe care o citise Papa 
vreodata, in afara de Biblie, era Declinul §i caderea Imperiului 
Roman a lui Gibbon. Era de parere ca §i mai marele Imperiu 
Britanic avea sa sufere aceea§i soarta daca nobilii nu se luptau sa- 
§i pastreze institutiile, in special Marina Regala, Biserica Anglicana 
§i Partidul Conservator. 

Avea dreptate, Fitz nu se indoia deloc in aceasta privinta. 

Un pahar de vin sec de Xeres era exact ce-i trebuia inainte de 
pranz. Il inviora §i ii cre§tea pofta de mancare. Cu un sentiment 
placut de anticipare, intra in salona§. Fu ingrozit sa o vada acolo 
pe Ethel, vorbind cu Bea. Se opri in prag §i se holba consternat. 
Ce-i spunea? Oare ajunsese prea tarziu? 

— Ce se petrece aici? rosti el pe un ton aspru. 

Bea se uita surprinsa la el §i ii raspunse cu raceala: 

— Vorbesc despre fetele de perna cu menajera-§efa. Te a§teptai 
la ceva mai dramatic? 

Accentul ei rusesc scotea in evidenta „r”-ul din „dramatic”. 

O clipa el nu §tiu ce sa spuna. I§i dadu seama ca se holba la 
sotia §i la amanta lui. Gandul ca fusese atat de intim cu ambele 
femei era cat se poate de nelini§titor. 

— Nu prea §tiu, sunt sigur, ingaima el, apoi se a§eza la serin, 
cu spatele la ele. 

Cele doua femei i§i continuara conversatia. Chiar era vorba 
despre fetele de perna: cat de mult tineau, cum puteau fi peticite 
cele uzate §i oferite apoi servitorilor §i daca era mai bine sa fie 
cumparate gata brodate sau doar simple, pentru a pune 
cameristele sa le brodeze. Insa Fitz era inca cutremurat. Micul 
tablou - stapana §i servitoarea purtand o conversatie lini§tita - ii 
aminti cat de ingrozitor de u§or i-ar fi fost lui Ethel sa-i dezvaluie 
adevarul lui Bea. Lucrurile nu mai puteau continua a§a. Trebuia 
sa ia atitudine. 

Scoase din sertar o coala de hartie albastra, inmuie un stilou in 
calimara §i scrise: „Ne intalnim dupa pranz.” Impaturi biletelul §i il 
strecura intr-un plic asortat. 

Dupa cateva minute, Bea ii dadu liber lui Ethel. Cand aceasta 
se pregatea sa piece, Fitz i se adresa fara sa-§i intoarca privirea. 

— Williams, vino incoace, te rog. 
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Ea veni langa el. El remarca aroma de sapun parfumat pe care 
ea recunoscuse ca il fura de la Bea. In ciuda maniei sale, era 
extrem de con§tient de apropierea coapselor ei suple §i puternice, 
sub matasea neagra a rochiei de menajera. Fara sa o priveasca, ii 
dadu plicul. 

— Trimite pe cineva la cabinetul veterinar din ora§ ca sa ia un 
flacon cu aceste pastile pentru caine. Sunt pentru tusea 
animalelor. 

— Am inteles, Inaltimea Voastra. 

Ie§i pe u§a. 

Avea sa rezolve situatia peste vreo doua ore. 

Fitz i§i turna vin de Xeres. Ii oferi §i lui Bea un pahar, insa ea il 
refuza. Vinul ii incalzi stomacul §i il mai destinse. Se duse langa 
sotia sa, iar ea ii zambi prietenos. 

— Cum te simti? intreba el. 

— Suparator dimineata, raspunse ea. Insa imi trece. Acum sunt 
bine. 

Gandurile sale se intoarsera rapid la Ethel. Il incoltise. Nu 
spusese nimic, dar ii dadea de inteles ca i-ar putea destainui totul 
lui Bea. Era surprinzator de abil din partea ei. Se framanta, 
neputincios. §i-ar fi dorit sa rezolve chestiunea chiar mai devreme 
decat in acea dupa-amiaza. 

Luara pranzul in sala mica de mese, a§ezati la o masa de stejar 
cu picioare patrate, ce ar fi putut proveni dintr-o manastire 
medievala. Bea ii zise ca descoperise in Aberowen ni§te ru§i. 

— Mi-a spus Nina ca sunt peste o suta. 

Cu un efort, Fitz §i-o alunga pe Ethel din ganduri. 

— Probabil ca se numara printre spargatorii de greva adu§i de 
Perceval Jones. 

— Se pare ca sunt ostracizati. Nu sunt serviti in pravalii §i in 
cafenele. 

— Trebuie sa il pun pe pastorul Jenkins sa tina o predica 
despre dragostea fata de aproapele nostru, chiar §i atunci cand 
acesta este spargator de greva. 

— Nu poti sa le porunce§ti pur §i simplu negustorilor sa ii 
serveasca? 

Fitz zambi. 

— Nu, draga mea, nu in tara asta. 

— Ei bine, mi-e mila de ei §i a§ vrea sa ii ajut cumva. 

El fu multumit. 

— E o idee buna. Te-ai gandit la ceva anume? 
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— Cred ca in Cardiff este o biserica ortodoxa rusa. O sa aduc 
un preot aici sa le tina o slujba intr-o duminica. 

Fitz se incrunta. Bea se convertise la anglicanism atunci cand 
se casatorisera, dar el §tia ca ea tanjea dupa biserica in sanul 
careia crescuse §i vedea in asta un semn ca era nefericita in tara ei 
de adoptie. Insa nu voia sa o supere. 

— Foarte bine atunci, rosti el. 

— §i apoi, le putem oferi o masa in sala servitorilor. 

— Este un gand frumos, draga mea, dar s-ar putea sa fie 
oameni mai din popor. 

— Le vom oferi mancare doar celor care vin la slujba. Astfel ii 
vom exclude pe evrei §i pe scandalagii. 

— Ce perspicacitate! Desigur, ora§enii s-ar putea sa nu te aiba 
la inima pentru asta. 

— Insa asta nu ne prive§te pe noi. 

El incuviinta. 

— Foarte bine. Jones s-a plans ca sprijin greva oferindu-le de 
mancare copiilor. Daca te ocupi tu de spargatorii de greva, macar 
nu se va mai putea spune ca luam partea cuiva. 

— Iti multumesc, spuse ea. 

Sarcina le imbunatatise deja relatia, se gandi Fitz. 

Bau doua pahare de risling la pranz, insa il cuprinse din nou 
nelini§tea cand ie§i din sala de mese §i se indrepta spre 
Apartamentul cu Gardenii. Ethel tinea in mainile sale soarta lui. 
Avea firea emotiva §i moale a unei femei, dar tot nu i se putea 
spune ce sa faca. Nu o putea controla §i asta il speria. 

Insa ea nu era acolo. Se uita la ceas. Era doua §i un sfert. El ii 
zisese „dupa pranz”. Ethel §tia cand se servise cafeaua §i ar fi 
trebuit sa il a§tepte. Nu specificase locul, insa mai mult ca sigur ca 
i§i putea da seama singura. 

Incepu sa simta fiori de teama. 

Dupa cinci minute fu tentat sa piece. Nimeni nu-1 facea sa 
a§tepte a§a. Insa nu voia sa lase chestiunea nerezolvata pentru o 
alta zi sau chiar §i pentru o alta ora, a§a ca ramase pe loc. 

Ea intra in camera la doua §i jumatate. 

El o intreba manios: 

— Ce incerci sa-mi faci? 

Ea ii ignora intrebarea. 

— Ce naiba te-a facut sa ma pui sa vorbesc cu un avocat din 
Londra? 

— M-am gandit ca a§a o sa fie mai putin emotional. 
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— Nu fi prost! 

Fitz era §ocat. Nimeni nu-i mai vorbise astfel de cand era la 
§coala. Ea continua: 

— Sunt insarcinata cu copilul tau. Cum poate fi asta 
neemotional? 

Avea dreptate, fusese nesabuit §i vorbele ei il intepau, dar in 
acela§i timp nu se putu abtine sa nu admire muzicalitatea 
accentului ei - cuvantul „neemotionaF avea o nota diferita pentru 
fiecare dintre cele §ase silabe ale sale, astfel incat suna ca o 
melodie. 

— Imi pare rau, rosti el. O sa-ti platesc dublu... 

— Nu inrautati situatia, Teddy, zise ea pe un ton mai bland. Nu 
te targui cu mine de parca ar fi vorba de pretul corect aici. 

El indrepta spre ea un deget acuzator. 

— Sa nu care cumva sa vorbe§ti cu sotia mea, ma auzi? Nu voi 
accepta a§a ceva! 

— Nu-mi da ordine, Teddy. Nu am niciun motiv sa te ascult. 

— Cum indrazne§ti sa imi vorbe§ti a§a? 

— Taci §i asculta §i-o sa-ti spun eu. 

Tonul ei il scotea din sarite, dar i§i aminti ca nu-§i permitea sa 
se puna rau cu ea. 

— Bine, continua. 

— Te-ai purtat cu mine intr-un mod total lipsit de iubire. 

El §tia ca este adevarat §i simti o urma de remu§care. li parea 
nespus de rau pentru ca o facuse sa sufere. Insa se stradui sa nu 
lase sa se vada acest lucru. 

Ea continua: 

— Inca te iubesc prea mult ca sa vreau sa-ti distrug fericirea. 

El se simti §i mai rau. 

— Nu vreau sa te ranesc, zise ea. 

Inghiti in sec §i i§i intoarse privirea, iar el ii vazu lacrimile din 
ochi. Dadu sa vorbeasca, insa ea i§i ridica mana ca sa il reduca la 
tacere. 

— Imi ceri sa-mi las slujba §i casa, a§a ca trebuie sa ma ajuti 
sa incep o noua viata. 

— Bineinteles, rosti el. Daca asta dore§ti. 

Discutia in termeni practici ii ajuta pe amandoi sa i§i tina in 
frau sentimentele. 

— Ma due la Londra. 

— Buna idee. 

Nu putea sa nu fie multumit: nimeni din Aberowen nu va §ti ca 
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ea avea un copil §i cu atat mai putin al cui era acesta. 

— O sa imi cumperi o casuta. Nimic ie§it din comun - un 
cartier de muncitori mi se va potrivi foarte bine. Dar sa aiba vreo 
§ase camere, ca sa pot sta la parter §i sa pot lua pe cineva in 
chirie. Din chirie voi plati reparatiile §i intretinerea. Va trebui sa 
muncesc mai departe. 

— Te-ai gandit foarte atent la acest lucru. 

— Te intrebi cat de mult va costa totul, presupun, dar nu vrei 
sa ma intrebi, pentru ca domnilor nu le place sa intrebe care este 
pretul lucrurilor. 

Era adevarat. 

— M-am uitat in ziar, rosti ea. O casa ca asta costa cam trei 
sute de lire. Probabil ca pentru tine va fi mai ieftin decat sa ma 
plate§ti cu doua lire pe luna pentru tot restul vietii. 

Trei sute de lire nu insemnau mai nimic pentru Fitz. Bea putea 
cheltui atat pe haine intr-o singura dupa-amiaza, la Maison 
Paquin din Paris. Spuse: 

— Dar promiti ca vei pastra secretul? 

— §i promit sa iti iubesc copilul §i sa am grija de el, sa o cresc - 
sau sa il cresc - astfel meat sa fie fericit, sanatos §i bine educat, 
chiar daca tu nu dai niciun semn ca ti-ar pasa de toate astea. 

El se simti indignat, insa ea avea dreptate. Abia daca se gandise 
la copil! 

— Imi pare rau, rosti el. Sunt prea ingrijorat in privinta lui Bea. 

— §tiu, zise ea pe un ton mai bland, a§a cum se intampla de 
fiecare data cand el lasa sa i se vada nelini§tea. 

— Cand vei pleca? 

— Maine dimineata. Ma grabesc §i eu la fel de mult ca tine. O 
sa iau trenul pana la Londra §i o sa incep sa caut o casa imediat 
ce ajung acolo. Dupa ce voi gasi locul potrivit, ii voi scrie lui 
Solman. 

— Va trebui sa stai cu chirie in timp ce-ti cauti casa. 

I§i scoase portofelul din buzunarul interior al hainei §i ii dadu 
doua bancnote de cinci lire. 

Ea zambi. 

— Tu chiar nu ai nici cea mai mica idee cat costa lucrurile, nu-i 
a§a, Teddy? 

Ii inapoie una dintre bancnote. 

— Cinci lire sunt de ajuns. 

El paru jignit. 

— Nu vreau sa crezi ca iti dau mai putin decat trebuie. 
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Atitudinea ei se schimba, iar el prinse o farama din mania ei 
mocnita. 

— A, dar a§a faci, Teddy, a§a faci, rosti ea cu amaraciune. Insa 
nu la bani ma refer. 

— Amandoi am facut-o, spuse el pe un ton defensiv, aruncand 
o privire spre pat. 

— Dar numai unul dintre noi o sa aiba un copil. 

— Hai sa nu ne certam. O sa-i spun lui Solman sa faca exact 
cum ai sugerat tu. 

Ea ii intinse mana. 

— Ramas-bun, Teddy. §tiu ca te vei tine de cuvant. 

Avea vocea calma, insa el i§i dadu seama ca ea se straduia sa-§i 
pastreze sangele rece. 

I§i stransera mana, chiar daca parea bizar pentru doi oameni 
care facusera dragoste cu atata pasiune. 

— A§a voi face, rosti el. 

— Te rog sa pleci acum, repede, zise ea, apoi i§i intoarse 
privirea. 

El ezita inca o clipa, apoi ie§i din incapere. 

Cand pleca de acolo, fu surprins §i ru§inat sa simta lacrimi 
nebarbate§ti umplandu-i ochii. 

— Ramas-bun, Ethel, §opti el catre holul pustiu. Domnul sa te 
binecuvanteze §i sa te aiba in paza. 

(iv) 

Se duse la depozitul de bagaje din pod §i fura de acolo o valiza 
mica, veche §i ponosita. Nimeni nu avea sa-i simta lipsa. Ii 
apartinuse tatalui lui Fitz §i avea blazonul acestuia imprimat in 
piele: poleiala se §tersese de ceva vreme, insa blazonul inca se 
distingea. Impacheta ciorapi, lenjerie intima §i cateva dintre 
sapunurile parfumate ale printesei. 

In timp ce statea intinsa in pat in noaptea aceea, decise ca nu 
voia sa mearga la Londra, la urma urmei. Era prea speriata ca sa 
treaca singura prin asta. Voia sa fie impreuna cu familia ei. 
Trebuia sa-i puna mamei cateva intrebari cu privire la sarcina. Ar 
fi trebuit sa se afle intr-un loc familiar cand avea sa vina pe lume 
copilul. Bebelu§ul va avea nevoie de bunicii §i de unchiul sau, 
Billy. 

Dimineata se imbraca cu hainele ei, lasa rochia de menajera- 
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§efa atarnata in cui §i se furi§a devreme din Ty Gwyn. Din capatul 
aleii se uita inapoi spre casa - cu pietrele sale innegrite de praf de 
carbune, cu sirurile lungi de ferestre reflectand rasaritul soarelui - 
§i se gandi la cat de multe invatase de cand venise sa lucreze aici 
prima oara, pe cand avea 13 ani §i de-abia terminase §coala. Acum 
§tia cum traia elita. Aveau o mancare ciudata, preparata in moduri 
complicate, §i risipeau mai mult decat mancau. Cu totii vorbeau 
cu acela§i accent sugrumat, chiar §i o parte dintre straini. li 
trecusera prin maini lenjerii frumoase de femei bogate, din bumbac 
de calitate sau din matase alunecoasa, tesute de mana, brodate §i 
tivite cu dantela, in seturi de cate douasprezece in sertarele lor. 
Putea sa se uite la un bufet §i sa spuna dintr-o privire in ce secol 
fusese facut. Si, mai ales, se gandi ea cu amaraciune, aflase ca nu 
trebuie sa te increzi in iubire. 

Cobori in Aberowen pe povarni§ul muntelui §i se indrepta spre 
Wellington Row. U§a casei parinte§ti era descuiata, ca 
intotdeauna. Intra in casa. Odaia principals, bucataria, era mai 
mica decat Camera cu Vaze de la Ty Gwyn, folosita doar pentru 
aranjarea florilor. 

Mama framanta aluatul de paine, insa cand vazu valiza, se opri 
§i spuse: 

— Ce s-a intamplat? 

— Am venit acasa, rosti Ethel. 

Lasa valiza jos §i se a§eza la masa din bucatarie. Era prea 
ru§inata ca sa spuna ce se petrecuse. 

Insa Mama ghici. 

— Ai fost concediata! zise ea. 

Ethel nu-§i putea privi mama in ochi. 

— Da. Imi pare rau, mama. 

Mama i§i §terse mainile cu un prosop. 

— Ce ai facut? zise ea manioasa. Spune-mi totul acum! 

Ethel ofta. De ce avea retineri? 

— Am ramas grea cu copil, spuse ea. 

— O, nu... fata pacatoasa ce e§ti! 

Ethel se lupta sa-§i tina lacrimile in frau. Sperase sa aiba parte 
de compasiune, nu de condamnare. 

— Sunt o fata pacatoasa, recunoscu ea. 

I§i scoase palaria, straduindu-se sa-§i pastreze cumpatul. 

— Ti s-a urcat la cap - sa lucrezi la conac, sa te intalne§ti cu 
regele §i cu regina. Te-a facut sa uiti cum ai fost crescuta. 

— Presupun ca ai dreptate. 
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— Taica-tau o sa moara cand o sa auda. 

— Nu el trebuie sa nasca, rosti Ethel pe un ton sarcastic. Cred 
ca o sa i§i revina. 

— Nu fi neobrazata! Asta o sa-i franga inima. 

— El unde este? 

— E plecat la o alta §edinta a grevi§tilor. Gande§te-te la pozitia 
pe care o are in ora§: este unul dintre batranii de la capela, 
reprezentant al minerilor, secretar al Partidului Laburist 
Independent... cum o sa mai poata tine capul sus la intruniri, 
cand toata lumea va crede ca fiica lui este o tarfa? 

Ethel i§i pierdu controlul: 

— Imi pare foarte rau ca i-am adus o asemenea ru§ine pe cap, 
rosti ea §i incepu sa planga. 

Expresia de pe chipul mamei sale se schimba. 

— Ei bine, este cea mai veche poveste din lume. 

Ocoli masa §i ii lipi capul lui Ethel de pieptul sau. 

— Gata, gata, spuse ea, a§a cum facea §i cand Ethel era mica §i 
se julea in genunchi. 

Dupa o vreme, hohotele lui Ethel se mai domolira. 

Mama ii dadu drumul §i-i spuse: 

— Hai mai bine sa bem o cea§ca de ceai. 

Pe vatra se afla mereu un ceainic. Puse frunze de ceai intr-o 
oala §i turna apa fiarta peste ele, apoi amesteca totul cu o lingura 
de lemn. 

— Cand trebuie sa vina copilul pe lume? 

— In februarie. 

— O, Doamne! 

Mama se intoarse de la foe ca sa se uite la Ethel. 

— O sa fiu bunica! 

Pufnira amandoua in ras. Mama puse ce§ti pe masa §i turna 
ceaiul. Ethel bau putin §i paru sa se simta mai bine. 

— Tu ai avut na§teri u§oare sau dificile? intreba ea. 

— Nu exista na§teri u§oare, insa ale mele au fost mai lini§tite 
decat majoritatea, din cate mi-a spus mama. Dar, chiar §i a§a, de 
la Billy am ramas cu spatele incovoiat. 

Billy cobori pe scari §i intreba: 

— Cine vorbe§te despre mine? 

Acum putea dormi pana mai tarziu, i§i dadu seama Ethel, caci 
erau in greva. De fiecare data cand il vedea, parea tot mai inalt §i 
mai spatos. 

— Buna, Eth, rosti el sarutand-o, iar ea ii simti mustata 
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tepoasa. Ce-i cu valiza? 

Se a§eza §i Mama ii turna ceai. 

— Am facut o prostie, Billy, spuse Ethel. O sa am un copil. 

El se holba la ea, prea §ocat ca sa mai poata scoate vreo vorba. 
Apoi se inro§i, gandindu-se, fara indoiala, la ce facuse ea ca sa 
ramana insarcinata. I§i lasa privirea in podea, stanjenit. Apoi bau 
ni§te ceai §i in cele din urma intreba: 

— Cine este tatal? 

— Nu-1 §tii tu. 

Se gandise la asta §i incropise un fel de poveste. 

— Era un valet care a venit la Ty Gwyn cu unul dintre oaspeti, 
dar acum a plecat in armata. 

— Dar o sa iti fie alaturi... 

— Nici macar nu §tiu unde este. 

— Il gasesc eu pe tovara§. 

Ethel ii puse o mana pe brat. 

— Nu te mania, dragul meu. Daca o sa am nevoie de ajutorul 
tau, o sa ti-1 cer. 

Evident, Billy nu §tia ce sa raspunda. Era limpede ca 
amenintarile de razbunare nu ajutau la nimic, insa nu avea un alt 
raspuns. Parea naucit. Avea inca §aisprezece ani. 

Ethel §i-l amintea de pe vremea cand era bebelu§. Avea doar 
cinci ani cand se nascuse el, dar o fascinasera complet 
perfectiunea §i vulnerabilitatea lui. „In curand voi avea §i eu un 
prune frumos §i neajutorat”, se gandi ea; §i nu §tia daca sa fie 
fericita sau ingrozita. 

Billy spuse: 

— Tata o sa aiba ceva de comentat, banuiesc. 

— De asta ma tern §i eu, rosti Ethel. Mi-a§ dori sa pot face ceva 
ca sa-i u§urez situatia. 

Bunicul cobori §i el. 

— Concediata, nu-i a§a? zise el cand vazu valiza. Ai fost prea 
obraznica? 

Mama spuse: 

— Nu fi crud, Papa. Este gravida. 

— Ah! exclama el. Unul dintre filfizonii de la conac, nu-i a§a? 
Nu m-a§ mira sa fie contele insu§i. 

— Nu vorbi prostii, bunicule, il intrerupse Ethel, descumpanita 
ca el ghicise adevarul atat de repede. 

Billy spuse: 

— A fost un valet care a venit la conac cu un musafir. E plecat 
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in armata acum. Ea nu vrea sa ne ducem pe urmele lui. 

— A, da? facu Bunicul. 

Ethel i§i dadu seama ca Bunicul nu era deloc convins, dar nu 
mai insista. In schimb, zise: 

— Este sangele de italianca din tine, fata mea. Bunicii tale ii 
clocotea sangele in vine. Ar fi dat de bucluc daca nu ma insuram 
eu cu ea. Se pare ca nu voia sa a§tepte nunta. De fapt... 

Mama il intrerupse: 

— Papa! Nu in fata copiilor. 

— Ce-o sa-i mai §ocheze dupa asta? rosti el. Sunt prea batran 
pentru basme. Femeile tinere vor sa se culce cu barbatii tineri §i o 
vor atat de aprig, incat chiar o fac, casatorite sau nu. Oricine 
sustine altceva este un prost - §i aici il includ §i pe sotul tau, Cara, 
fata mea. 

— Ai grija ce spui, il atentiona Mama. 

— Da, bine, zise Bunicul, tacand din gura §i bandu-§i ceaiul. 

Un minut mai tarziu, Tata intra pe u§a. Mama il privi 

surprinsa. 

— Ai venit mai devreme! exclama ea. 

El sesiza neplacerea din glasul ei. 

— O spui de parca nu a§ fi binevenit. 

Ea se ridica de la masa, facandu-i loc. 

— O sa mai fac o oala de ceai. 

Tata nu se a§eza. 

— Intrunirea a fost anulata. 

Ochii ii cazura pe valiza lui Ethel. 

— Ce-i cu asta? 

Cu totii se uitara la Ethel. Ea remarca teama de pe chipul 
Mamei, sfidarea de pe cel al lui Billy §i un soi de resemnare pe cel 
al Bunicului. Ea era cea care trebuia sa raspunda la intrebare. 

— Trebuie sa-ti spun ceva, tata, incepu ea. O sa te superi §i nu 
pot sa-ti zic decat ca-mi pare rau. 

Chipul lui se posomori. 

— Ce ai facut? 

— Mi-am dat demisia de la Ty Gwyn. 

— Nu are de ce sa-ti para rau. Nu mi-a placut niciodata cum te 
ploconeai in fata parazitilor de acolo. 

— Am avut un motiv ca sa plec. 

El se apropie §i o privi de sus. 

— Bun sau rau? 

— Sunt in bucluc. 
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El arata amenintator. 

— Sper ca nu te referi la ce se refera uneori fetele atunci cand 
spun asta. 

Ea i§i cobori privirea §i dadu incet din cap. 

— Ai... 

Facu o pauza, cautand cuvintele potrivite. 

— Ai cazut cumva in pacat? 

— Da. 

— Fata pacatoasa ce e§ti! 

Era exact ce spusese §i Mama. Ethel se chirci in fata lui, de§i 
nu se a§tepta sa o loveasca. 

— Uita-te la mine! zise el. 

Ea il privi printr-o perdea de lacrimi. 

— Deci vrei sa spui ca ai comis pacatul preacurviei. 

— Imi pare rau, tata. 

— Cu cine? zbiera el. 

— Cu un valet. 

— Cum il cheama? 

— Teddy. 

Numele ii ie§i pe gura inainte sa se gandeasca mai bine. 

— Teddy §i mai cum? 

— Nu conteaza. 

— Nu conteaza? Cum vine asta? 

— A venit la conac intr-o vizita cu stapanul lui. Pana am aflat 
ce-i cu mine, el plecase deja in armata. Am pierdut legatura cu el. 

— Intr-o vizita? Ai pierdut legatura? 

Vocea Tatei se preschimba intr-un tunet de furie: 

— Vrei sa spui ca nu e§ti nici macar logodita cu el? Ai savar§it 
acest pacat... 

Se poticni, abia izbutind sa rosteasca cuvintele dezgustatoare. 

— Ai savar§it acest pacat josnic intr-o doara? 

Mama zise: 

— Nu te infuria, tata. 

— Sa nu ma infurii? Cand ar trebui atunci sa se infurie cineva 
daca nu acum? 

Bunicul incerca sa il calmeze. 

— Lini§te§te-te, Dai, baiete. Nu ajuta la nimic daca tipi. 

— Imi pare rau sa-ti reamintesc, bunicule, dar asta este casa 
mea §i eu hotarasc ce ajuta §i ce nu. 

— Bine, in regula, rosti Bunicul impaciuitor. Cum zici tu. 

Mama nu era gata sa se dea batuta. 
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— Nu spune ceva ce-o sa regreti, tata. 

Aceste incercari de a potoli mania Tatei nu faceau decat sa-1 
infurie §i mai tare. 

— N-o sa ingadui femeilor sau batranilor sa-mi spuna ce sa fac! 
tipa el. I§i indrepta degetul spre Ethel: §i nu voi lasa pe cineva 
cazut in pacatul preacurviei sa stea in casa mea! Ie§i afara! 

Mama incepu sa planga. 

— Nu, te rog, nu spune asta! 

— Afara! zbiera el. §i sa nu te mai intorci niciodata! 

Mama zise: 

— Dar e nepotul tau! 

Billy spuse: 

— Ce-ar fi sa te la§i condus de Cuvantul lui Dumnezeu, tata? 
Isus a spus: „N-am venit sa chem pe drepti, ci pe pacato§i la 
pocainta.” Evanghelia dupa Luca, capitolul 5, versetul 32. 

Tata se intoarse spre el. 

— Stai sa-ti zic ceva, baiat ne§tiutor ce e§ti! Bunicii mei nu s-au 
casatorit niciodata. Nimeni nu §tie cine a fost bunicul meu. Bunica 
mea s-a coborat cat de mult se poate cobori o femeie. 

Mama scapa un icnet. Ethel era §ocata §i vedea ca Billy era 
stupefiat. Bunicul parea sa fi §tiut asta deja. 

— O, da, rosti Tata, coborand tonul. Tatal meu a fost crescut 
intr-o casa rau famata, daca §tii ce-i aia; un loc unde se duceau 
marinarii, in josul docurilor din Cardiff. §i apoi, intr-o buna zi, pe 
cand mama lui era cazuta intr-o betie crunta, Dumnezeu i-a 
calauzit pa§ii de copil spre o capela, la §coala de duminica, unde 1- 
a intalnit pe Isus. Tot acolo a invatat sa citeasca, sa scrie §i, in cele 
din urma, sa-§i indrume copiii pe calea cuviintei. 

Mama rosti cu blandete: 

— Nu mi-ai spus niciodata asta, David. 

Rareori ii spunea pe numele de botez. 

— Speram sa nu fie nevoie sa ma mai gandesc vreodata la asta. 

Chipul Tatei se schimonosi intr-o masca de ru§ine §i de furie. 

Se rezema de masa §i o privi pe Ethel in ochi, iar vocea i se 
preschimba intr-o §oapta: 

— Cand i-am facut curte mamei tale, ne-am tinut de mana §i 
am sarutat-o pe obraz in fiecare seara pana in ziua nuntii. 

Izbi cu pumnul in masa, facand ce§tile sa zangane. 

— Prin milostivirea Domnului nostru Isus Hristos, familia mea 
s-a ridicat din §antul puturos. Glasul ii redeveni tunator: Nu ne 
mai intoarcem acolo! Niciodata! Niciodata! Niciodata! 
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Urma un moment prelung de tacere uluita. Tata se uita la 
Mama §i spuse: 

— Scoate-o pe Ethel de aici. 

Ethel se ridica in picioare. 

— Am valiza pregatita §i am si ceva bani. O sa ma due cu trenul 
la Londra, il privi aspru pe tatal ei §i adauga: Nu o sa-mi trag 
familia in §ant. 

Billy ii ridica valiza. 

Tata rosti: 

— Tu unde te duci, baiete? 

— O conduc la gara, zise Billy, parand de-a dreptul 
inspaimantat. 

— Las-o sa-§i duca singura valiza. 

Billy dadu sa lase jos valiza, apoi se razgandi. Cu o expresie 
incapatanata pe chip, repeta: 

— O conduc la gara. 

— Ba o sa faci ce-ti zic eu! racni Tata. 

Billy parea inca speriat, dar devenise acum sfidator. 

— Ce-o sa faci, tata, o sa ma dai §i pe mine afara din casa? 

— Te pun pe genunchi §i te bat la fund, replica Tata. Nu e§ti 
prea mare pentru asta. 

Billy era alb ca varul, dar il privi pe Tata in ochi. 

— Ba da, sunt, riposta el. Sunt prea mare pentru asta. 

I§i trecu valiza in mana stanga §i i§i incle§ta pumnul drept. 

Tata facu un pas in fata. 

— Te invat eu minte sa ma mai ameninti cu pumnul, baiete. 

— Nu! tipa Mama. 

Se baga intre ei §i ii puse mana in piept Tatei. 

— Gata! Sa nu va prind ca va bateti in bucataria mea. Indrepta 
degetul spre chipul Tatei: David Williams, lasa mana jos! Nu uita 
ca e§ti unul dintre batranii Capelei Bethesda. Ce-o sa creada 
lumea? 

Asta il calma. Mama se intoarse apoi spre Ethel §i spuse: 

— Mai bine pleci. Billy o sa vina cu tine. Hai, grabe§te-te! 

Tata se a§eza la masa. Ethel i§i saruta mama. 

— Ramas-bun, mama. 

— Sa-mi scrii, ii zise Mama. 

Tata interveni: 

— Sa nu indrazne§ti sa scrii cuiva din casa asta! Scrisorile vor 
fi arse a§a cum ajung, nedesfacute! 

Mama se intoarse cu spatele, plangand. Ethel ie§i in strada cu 
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Billy in urma ei. 

Pornira pe strazile abrupte din centrul ora§ului. Ethel i§i tinea 
privirea in pamant, pentru a evita sa vorbeasca cu oamenii pe care 
ii cuno§tea §i sa fie intrebata incotro mergea. 

Ajunsa la gara, cumpara un bilet spre Paddington. 

— Ei bine, spuse Billy in timp ce stateau pe peron, doua §ocuri 
intr-o singura zi. Mai intai tu, apoi tata. 

— A tinut chestia aia in el toti anii a§tia, rosti Ethel. Nu-i de 
mirare ca este atat de sever. Aproape ca il pot ierta pentru ca m-a 
dat afara. 

— Eu nu pot sa-1 iert, zise Billy. Credinta noastra vorbe§te de 
mantuire §i de indurare, nu de tinut lucruri in sine §i de pedepsit 
oamenii. 

In gara intra un tren din Cardiff §i Ethel il vazu pe Walter von 
Ulrich coborand. I§i duse mana la palarie cand o zari, ceea ce era 
un gest frumos din partea lui: in mod normal, gentilomii nu 
salutau astfel servitoarele. Lady Maud ii spusese ca il parasise. 
Poate ca venise sa o ca§tige din nou. Ii ura noroc in sinea ei. 

— Vrei sa-ti cumpar un ziar? intreba Billy. 

— Nu, multumesc, dragule, raspunse ea. Nu cred ca m-a§ 
putea concentra asupra lui. 

In a§teptarea trenului, ea ii zise: 

— Iti mai aminte§ti codul nostru, Billy? 

In copilarie nascocisera o modalitate simpla de a scrie biletele, 
pe care parintii lor sa nu le poata descifra. 

Billy paru nedumerit pentru o clipa, apoi chipul i se lumina. 

— Ah, da... 

— O sa iti scriu in acel cod, pentru ca tata sa nu poata citi. 

— Bun, spuse el. §i sa trimiti scrisoare pe numele lui Tommy 
Griffiths. 

Trenul intra in gara invaluit intr-un nor de aburi. Billy o 
imbrati§a pe Ethel. Ea il vedea cum face eforturi sa nu planga. 

— Sa ai grija de tine, rosti ea. §i ai grija §i de mama. 

— Da, zise el, §tergandu-§i ochii cu maneca. Noi o sa fim bine. 
Tu sa ai grija acolo, in Londra. 

— O sa am. 

Ethel se urea in tren §i se a§eza la fereastra. Peste un minut 
trenul pleca. In timp ce prindea viteza, ea urmari cum scripetele de 
la gura putului dispare in departare §i se intreba daca avea sa mai 
vada vreodata Aberowenul. 
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(V) 


Maud lua micul dejun tarziu, cu printesa Bea, in sala mica de 
mese de la Ty Gwyn. Printesa era in toane bune. De obicei se 
plangea intruna de viata din Marea Britanie - de§i, din cate i§i 
amintea Maud din perioada petrecuta la ambasada britanica, viata 
in Rusia era cu mult mai putin confortabila: casele erau reci, 
oamenii ursuzi, serviciile neserioase §i guvernul dezorganizat. Insa 
Bea nu se plangea de nimic astazi. Era fericita ca ramasese in 
sfar§it insarcinata. 

Vorbi generos pana §i la adresa lui Fitz. 

— Mi-a salvat familia, §tii, ii zise ea lui Maud. A platit ipoteca 
pusa pe mo§ia noastra. Insa pana acum nu ar fi avut cine sa o 
mo§teneasca - fratele meu nu are copii. Ar fi fost o tragedie daca 
toate pamanturile lui Andrei §i ale lui Fitz ar fi incaput pe mana 
vreunui var indepartat. 

Maud nu vedea nicio tragedie in asta. Varul indepartat de care 
vorbea Bea ar fi putut fi chiar un fiu de-al ei. Insa nu se a§teptase 
niciodata sa mo§teneasca o avere §i nu se gandea prea mult la 
asemenea chestiuni. 

Maud nu era o companie prea agreabila in dimineata aceea, i§i 
dadu ea seama in timp ce i§i bea cafeaua §i se juca cu painea 
prajita. De fapt, se simtea groaznic. Se simtea apasata pana §i de 
tapet, un frunzi§ Victorian luxuriant ce acoperea atat tavanul, cat 
§i peretii, de§i il §tia de cand se nascuse. 

Nu le dezvaluise celor din familie nimic despre povestea ei de 
dragoste cu Walter, a§a ca acum nu le putea spune ca se 
incheiase, ceea ce insemna ca nu avea pe nimeni care sa o 
compatimeasca. Numai menajera cea fa§neata, Williams, §tia 
povestea §i ea parea sa fi intrat in pamant. 

Maud citi reportajul din The Times despre discursul lui Lloyd 
George din seara precedents, la dineul de la Mansion House. Era 
optimist cu privire la criza balcanica, declarand ca ar putea fi 
rezolvata pe cale pa§nica. Ea spera din toata inima sa aiba 
dreptate. Chiar daca renuntase la Walter, era inca ingrozita de 
gandul ca ar putea fi nevoit sa-§i puna uniforma §i sa fie ucis sau 
mutilat intr-un razboi. 

Citi un reportaj scurt din The Times, consemnat din Viena §i 
intitulat Sperietura sarba. O intreba pe Bea daca Rusia avea sa 
apere Serbia impotriva austriecilor. 
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— Sper ca nu! rosti Bea alarmata. Nu vreau ca fratele meu sa 
piece la razboi. 

Se aflau in sala mica de mese. Maud i§i amintea cum lua aici 
micul dejun cu Fitz §i cu Walter, in vacantele lor, cand ea avea 12 
ani, iar ei 17. Baietii aveau un apetit remarcabil, i§i amintea ea, 
devorand in fiecare dimineata oua, carnati §i mormane imense de 
paine prajita cu unt inainte de a se duce sa calareasca sau sa 
inoate in lac. Walter era un personaj atat de fermecator - era 
chipe§ §i strain. O trata la fel de curtenitor ca pe cineva de varsta 
lui, ceea ce era extrem de magulitor pentru o fetita - §i, realiza ea 
acum, era o cale mai subtila de a flirta. 

In timp ce se pierdea in amintiri, majordomul Peel intra §i o 
§oca de-a dreptul cand ii spuse printesei Bea: 

— Herr von Ulrich este aici, Inaltimea Voastra. 

Walter nu avea cum sa fie aici, se gandi Maud naucita. Oare sa 
fi fost Robert? La fel de putin probabil. 

O clipa mai tarziu, Walter intra in camera. 

Maud era prea contrariata ca sa mai poata scoate vreo vorba. 
Bea insa zise: 

— Ce surpriza placuta, Herr von Ulrich! 

Walter purta un costum subtire de vara, din tweed albastru- 
cenu§iu. Cravata sa albastra din satin avea aceea§i culoare ca 
ochii lui. Maud i§i dorea sa fi purtat altceva decat rochia simpla 
crem, care-i paruse alegerea perfecta pentru a lua micul dejun cu 
cumnata ei. 

— Iertati-mi intruziunea, printesa, ii spuse Walter lui Bea. A 
trebuit sa vizitez consulatul nostru din Cardiff - o chestiune 
plictisitoare legata de cativa marinari germani care au avut 
necazuri cu politia locala. 

Ce minciuna! Walter era ata§at militar: nu era treaba lui sa 
scoata marinarii de la inchisoare. 

— Buna dimineata, Lady Maud, rosti el, strangandu-i mana. Ce 
surpriza placuta sa va gasesc aici! 

Alta minciuna, se gandi ea. Venise aici sa o vada. Ea plecase 
din Londra pentru ca el sa nu o mai poata gasi, insa in adancul 
inimii nu putea sa nu se bucure de insistenta lui de a veni dupa ea 
pana acolo. Fastacita, nu spuse decat: 

— Buna ziua. Ce mai faceti? 

Bea rosti: 

— Beti o cafea cu noi, Herr von Ulrich. Contele este plecat la 
calarie, dar se va intoarce in curand. 
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Presupusese ca Walter venise sa il vada pe Fitz. 

— Va multumesc. 

Walter se a§eza. 

— Ramaneti la pranz? 

— Mi-ar face mare placere. Apoi va trebui sa prind trenul spre 
Londra. 

Bea se ridica. 

— Ar trebui sa vorbesc cu bucatareasa. 

Walter sari in picioare §i ii trase scaunul. 

— Vorbiti intre timp cu Lady Maud, rosti Bea in timp ce ie§ea 
din camera. Inveseliti-o! Este foarte ingrijorata din cauza situatiei 
internationale. 

Walter ridica din sprancene la auzul notei de sarcasm din vocea 
lui Bea. 

— Toti oamenii cu capul pe umeri sunt ingrijorati din cauza 
situatiei internationale, zise el. 

Maud se simti stanjenita. Disperata sa spuna ceva, arata spre 
The Times. 

— Credeti ca este adevarat ca Serbia a mobilizat §aptezeci de 
mii de rezervi§ti? 

— Ma indoiesc ca au §aptezeci de mii de rezervi§ti, rosti Walter 
pe un ton grav. Insa incearca sa ridice miza. Spera ca pericolul 
unui razboi extins va determina Austria sa actioneze mai prudent. 

— De ce le ia atat de mult timp austriecilor sa trimita 
guvernului sarb revendicarile lor? 

— In mod oficial, inainte de a face ceva ce ar putea necesita 
mobilizarea populatiei, ar vrea sa stranga mai intai recolta. 
Neoficial, ei §tiu ca pre§edintele Frantei §i ministrul sau de externe 
se intampla sa se afle in Rusia, ceea ce spore§te mult pericolul 
unui raspuns concertat din partea celor doi aliati. Nu va exista 
nicio solicitare oficiala din partea Austriei pana cand pre§edintele 
Poincare nu va pleca din Sankt Petersburg. 

Avea o minte atat de limpede, reflecta Maud. Cat il iubea pentru 
asta! 

Atitudinea sa rezervata se evapora subit. Masca lui de curtoazie 
formala cazu §i pe chip i se citi suferinta. Rosti deodata: 

— Te rog, intoarce-te la mine! 

Ea deschise gura §i vru sa vorbeasca, dar cuvintele i se oprira 
in gat de emotie §i nu putu sa le rosteasca. 

El zise cu nefericire in glas: 

— §tiu ca m-ai parasit de dragul meu, dar nu o sa tina. Te 
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iubesc prea mult. 

Maud i§i regasi cuvintele: 

— Dar tatal tau... 

— Trebuie sa-§i vada de propriul destin. Nu ii pot da 
ascultare... nu in aceasta privinta. Glasul i se transforma in 
§oapta: Nu pot sa te pierd. 

— Ar putea avea dreptate: un diplomat german nu poate avea o 
sotie englezoaica, cel putin nu acum. 

— Atunci imi voi gasi o alta cariera. Insa nu a§ mai putea gasi 
pe cineva ca tine. 

Hotararea ei se spulbera §i ochii i se umplura cu lacrimi. 

El se intinse peste masa §i o apuca de mana. 

— Pot vorbi cu fratele tau? 

Ea i§i mototoli §ervetul de panza §i i§i §terse lacrimile cu el. 

— Nu vorbi cu Fitz inca, spuse ea. Mai a§teapta cateva zile, 
pana trece criza sarbeasca. 

— S-ar putea sa dureze mai mult de cateva zile. 

— In acest caz, ne vom gandi din nou. 

— Voi face cum dore§ti tu, desigur. 

— Te iubesc, Walter. Orice s-ar intampla, vreau sa fiu sotia ta. 

El ii saruta mana. 

— Iti multumesc, rosti el pe un ton solemn. M-ai facut un om 
fericit. 


(Vi) 

O tacere incordata se pogori asupra casei de pe Wellington Row. 
Mama pregati masa principals, iar Tata, Billy §i Bunicul o 
mancara, dar nimeni nu spuse mare lucru. Billy era ros de o 
manie pe care nu o putea exprima. Dupa-amiaza, urea pe munte §i 
se plimba kilometri in §ir de unul singur. 

A doua zi dimineata, gandurile i se intoarsera la pilda lui Isus §i 
a femeii adultere. Stand in bucatarie in hainele sale de duminica, 
a§teptand sa mearga impreuna cu parintii §i cu Bunicul la Capela 
Bethesda pentru slujba de frangere a painii, deschise Biblia la 
Evanghelia dupa loan §i gasi capitolul 8. Citi §i reciti pilda. Parea 
sa se refere exact la genul de criza prin care trecea familia sa. 

Continua sa se gandeasca la aceasta §i in capela. Se uita 
imprejur la prietenii §i la vecinii sai: doamna Dai Ponei, John 
Jones Pravalie, doamna Ponti §i cei doi fii mai mari ai sai, Suet 
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Hewitt... §tiau cu totii ca Ethel plecase ieri de la Ty Gwyn §i ca i§i 
cumparase un bilet catre Paddington; §i, de§i nu §tiau motivul, 
puteau sa-1 intuiasca. In mintea lor o judecau deja. Insa Isus nu o 
judeca. 

In timpul imnurilor §i al rugaciunilor improvizate, decise ca 
Sfantul Duh il indemna sa citeasca acele versete. Spre sfar§itul 
slujbei, se ridica in picioare §i i§i deschise Biblia. 

Se auzi un murmur de surprindere. Era putin cam tanar ca sa 
conduca congregatia. Totu§i, nu exista o limita de varsta: Duhul 
Sfant putea sa actioneze prin oricine. 

— Cateva versete din Evanghelia lui loan, incepu el. Avea un 
u§or tremur in voce §i incerca sa §i-l alunge. „Au zis Lui: 
Invatatorule, aceasta femeie a fost prinsa asupra faptului de 
adulter.” 

Capela Bethesda se cufunda brusc in tacere: nimeni nu se mai 
foi, nu mai §u§oti sau tu§i. 

Billy citi mai departe: 

— „Iar Moise ne-a poruncit in Lege ca pe unele ca acestea sa le 
ucidem cu pietre. Dar Tu ce zici? §i aceasta ziceau, ispitindu-L, ca 
sa aiba de ce sa-L invinuiasca. Iar Isus, plecandu-Se in jos, scria 
cu degetul pe pamant. §i staruind sa-L intrebe, El S-a ridicat §i le- 
a zis...” 

Aici Billy facu o pauza §i i§i ridica privirea. 

Cu o emfaza atent aleasa, el zise: 

— „Cel fara de pacat dintre voi sa arunce cel dintai piatra 
asupra ei.” 

Toate privirile din incapere erau atintite asupra lui. Nimeni nu 
se mi§ca. 

Billy continua: 

— „Iara§i plecandu-Se, scria pe pamant. Iar ei auzind aceasta §i 
mustrati fiind de cuget, ie§eau unul cate unul, incepand de la cei 
mai batrani §i pana la cel din urma, §i a raraas Isus singur cu 
femeia, stand in mijloc. §i ridicandu-Se Isus §i nevazand pe nimeni 
decat pe femeie, i-a zis: Femeie, unde sunt paratii tai? Nu te-a 
osandit niciunul? Iar ea a zis: Niciunul, Doamne.” 

Billy i§i ridica privirea din carte. Nu avea nevoie sa citeasca 
ultimul verset: il §tia pe de rost. Se uita spre chipul impietrit al 
tatalui sau §i rosti apasat: 

— „§i Isus i-a zis: nu te osandesc nici Eu. Mergi, de acum sa nu 
mai pacatuie§ti.” 

Dupa o clipa indelungata, inchise Biblia cu un zgomot ce 
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rasuna ca un tunet in tacere. 

— Acesta este Cuvantul Domnului, rosti el. 

Nu se a§eza la loc. Porni spre ie§ire. Enoria§ii il priveau 
fascinati. Deschise u§a mare de lemn §i ie§i afara. 

Nu se mai intoarse niciodata. 
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Capitolul 9 

Sfar§itul lunii iulie 1914 


Walter von Ulrich nu putea interpreta ritmurile de jazz. 

Putea reda melodiile, care erau simple. Putea interpreta 
acordurile distincte, care foloseau de obicei intervalul septimei in 
bemol. §i le putea reda pe ambele in acela§i timp - dar nu suna a 
jazz. Ritmul ii scapa. Ceea ce ie§ea semana mai mult cu ceva ce-ai 
fi putut auzi la o fanfara dintr-un pare berlinez. Pentru cineva care 
putea interpreta sonatele lui Beethoven fara nicio problema era 
foarte frustrant. 

Maud incercase sa il invete, in acea dimineata de sambata de la 
Ty Gwyn, la pianul Bechstein aflat intre palmierii in glastre din 
salona§, cu soarele de vara trimitandu-§i razele prin ferestrele 
inalte. Statusera lipiti unul de celalalt pe scaunelul de langa pian, 
iar Maud rasese de eforturile sale nereu§ite. Fusese un moment de 
minunata fericire. 

Starea de spirit i se intunecase atunci cand ea ii explicase felul 
in care o convinsese tatal lui sa se desparta de el. Daca §i-ar fi 
intalnit tatal in seara aceea, la intoarcerea la Londra, ar fi izbucnit 
un scandal monstru. Insa Otto plecase la Viena, iar Walter fusese 
nevoit sa i§i tina in frau mania. De atunci nu-§i mai vazuse tatal. 

Acceptase propunerea lui Maud de a-§i pastra logodna secreta 
pana la incheierea crizei balcanice. Aceasta era in plina 
desfa§urare, desi lucrurile se mai calmasera. Trecusera aproape 
patru saptamani de la asasinatul din Sarajevo, insa imparatul 
Austriei nu trimisese inca sarbilor solicitarea oficiala la care lucra 
de atata vreme. Intarzierea aceasta il facu pe Walter sa spere ca 
nervii se mai potolisera §i ca sfaturile moderate avusesera ca§tig de 
cauza in Viena. 

A§ezat la marele pian din salona§ul apartamentului sau din 
Piccadilly, el se gandea la toate solutiile pe care le aveau austriecii 
in afara razboiului, pentru a pedepsi Serbia §i a-§i alina orgoliul 
ranit. De exemplu, puteau sili guvernul sarb sa inchida ziarele 
anti-austriece §i sa ii dea afara pe toti nationali§tii din armata §i 
din serviciul public. Sarbii ar fi putut accepta asta: era umilitor, 
dar era o varianta mai buna decat un razboi pe care nu il puteau 
ca§tiga. 
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Apoi conducatorii marilor puteri europene se puteau relaxa, 
concentrandu-se asupra problemelor interne. Ru§ii puteau inabu§i 
greva generala, englezii ii puteau pacifica pe protestantii irlandezi 
razvratiti, iar francezii puteau savura procesul doamnei Caillaux, 
care il impu§case pe redactorul de la Figaro pentru ca publicase 
scrisorile de dragoste ale sotului ei. 

Iar Walter se putea casatori cu Maud. 

Asupra acestui lucru se concentra acum. Cu cat se gandea mai 
mult la dificultati, cu atat mai hotarat era sa treaca peste ele. 
Dupa cateva zile in care contemplase perspectiva dezolanta de a-§i 
petrece viata fara ea, era §i mai sigur ca vrea sa o ia in casatorie, 
indiferent de pretul pe care 1-ar fi putut plati amandoi. In timp ce 
urmarea cu infrigurare jocul diplomatic desfa§urat pe tabla de §ah 
a Europei, cantarea fiecare mi§care din punctul de vedere al 
consecintelor pe care le-ar fi putut avea asupra lui §i a lui Maud, §i 
abia dupa aceea asupra Germaniei §i asupra lumii. 

Avea sa o vada azi, la cina §i la balul organizat de ducesa de 
Sussex. I§i pusese deja cravata alba §i fracul. Era timpul sa piece. 
Dar, exact cand inchidea clapeta pianului, auzi soneria de la u§a §i 
valetul sau il anunta pe contele Robert von Ulrich. 

Robert parea ursuz. Era o expresie obi§nuita pe chipul sau. 
Robert fusese un tanar tulburat §i nefericit in studentia lor, la 
Viena. Sentimentele sale il atrageau irezistibil catre un grup pe 
care fusese crescut sa il considere drept decadent. Apoi, cand se 
intorcea acasa dupa o seara petrecuta in compania barbatilor ca 
el, avea pe chip acea expresie vinovata, dar sfidatoare. Descoperise 
cu timpul ca homosexualitatea, ca §i adulterul, era condamnata 
oficial, dar - cel putin in cercurile sofisticate - era tolerata in mod 
neoficial; §i se impacase cu ceea ce era. Astazi, avea pe chip acea 
expresie dintr-un alt motiv. 

— Tocmai am vazut textul solicitarii imparatului, incepu 
Robert, fara vreo alta introducere. 

Inima lui Walter tresari cu speranta. Ar fi putut fi rezolvarea 
pa§nica pe care o a§tepta cu atata infrigurare. 

— Ce zice? 

Robert ii inmana o foaie de hartie. 

— Am copiat ce-i mai important. 

— A fost trimisa guvernului sarb? 

— Da, la ora §ase, ora Belgradului. 

Erau zece revendicari. Primele trei erau in linia celor anticipate 
de Walter, vazu el cu u§urare: Serbia trebuia sa inchida ziarele 
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liberale, sa destrame societatea secreta numita Marta Neagra §i sa 
o lase mai moale cu propaganda nationalists. Poate ca moderatii 
din Viena avusesera ca§tig de cauza, se gandi el u§urat. 

Punctul patru parea rezonabil la inceput - austriecii cerusera 
eliminarea nationali§tilor din serviciul public sarbesc -, insa asta 
nu era tot: austriecii aveau sa furnizeze o lista de nume. 

— Pare putin cam drastic, rosti Walter nelini§tit. Guvernul sarb 
nu-i poate concedia pe toti cei indicati de austrieci. 

Robert ridica din umeri. 

— Va trebui sa o faca. 

— Da, presupun ca da. 

De dragul pacii, Walter spera ca a§a avea sa se intample. 

Insa raul abia acum urma. 

Punctul cinci cerea ca Austria sa ajute guvernul sarb in 
zdrobirea elementelor subversive, iar punctul §ase, citi Walter 
deznadajduit, insista ca oficialii austrieci sa ia parte la ancheta 
judiciara intreprinsa de Serbia in cazul asasinatului. 

— Dar Serbia nu poate accepta a§a ceva! protesta Walter. Ar 
insemna sa renunte la suveranitate. 

Chipul lui Robert se intuneca §i mai mult. 

— Nici chiar a§a, rosti el morocanos. 

— Nicio tara din lume nu poate accepta o asemenea conditie. 

— Serbia o va face. Trebuie, altminteri va fi nimicita. 

— Intr-un razboi? 

— Daca va fi necesar. 

— Care ar cuprinde intreaga Europa! 

Robert i§i flutura degetul. 

— Nu §i daca celelalte guverne reactioneaza rational. 

„Spre deosebire de al tau”, gandi Walter, dar pastra remarca 
mu§catoare pentru sine §i citi mai departe. Punctele ramase erau 
exprimate in termeni aroganti, dar sarbii puteau probabil sa se 
impace §i cu acestea: arestarea conspiratorilor, prevenirea 
traficului ilegal de arme pe teritoriul austriac §i limitarea 
declaratiilor anti-austriece ale oficialilor sarbi. 

Insa raspunsul trebuia dat in cel mult 48 de ore. 

— Dumnezeule, dar sunt conditii dure, exclama Walter. 

— Toti cei care il sfideaza pe imparatul austriac trebuie sa se 
a§tepte la o riposta dura. 

— §tiu, §tiu, dar nici macar nu le-a lasat timp la dispozitie ca 
sa mai salveze aparentele. 

— De ce ar fi trebuit sa o faca? 
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Walter lasa sa i se vada exasperarea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, chiar vrea razboi? 

— Familia imparatului, dinastia de Habsburg, a guvernat 
regiuni vaste din Europa timp de sute de ani. Imparatul Franz 
Josef §tie ca este voia lui Dumnezeu ca el sa domneasca asupra 
popoarelor slave inferioare. Este destinul lui. 

— Sa ne apere Domnul de oamenii predestinati, bombani 
Walter. Cei de la ambasada mea au vazut documentul? 

— O sa-1 vada, dintr-o clipa intr-alta. 

Walter se intreba cum aveau sa reactioneze ceilalti. Aveau sa 
accepte asta, cum facea Robert, sau aveau sa fie revoltati, ca 
Walter? Avea sa se porneasca un vuiet de proteste Internationale 
sau doar ridicari neputincioase din umeri? Urma sa afle in seara 
aceea. Se uita la ceasul de pe polita. 

— Am intarziat la cina. Vii la balul ducesei de Sussex? 

— Da. Ne vedem acolo. 

Ie§ira din cladire §i se despartira in Piccadilly. Walter se 
indrepta spre casa lui Fitz, unde urma sa cineze. Se simtea fara 
aer, de parca ar fi fost doborat la pamant. Razboiul de care se 
temuse atat se apropiase periculos de mult. 

Sosi la timp ca sa se incline in fata printesei Bea, imbracata 
intr-o rochie de seara violacee, impodobita cu funde de matase, §i 
ca sa dea mana cu Fitz, extrem de chipe§ in cama§a sa cu guler 
scrobit §i cu papion alb; apoi fu anuntata cina. Fu bueuros sa 
descopere ca el era cel care trebuia sa o escorteze pe Maud pana in 
sala de mese. Ea purta o rochie stacojie dintr-un material moale, 
lipita de corp, cum ii placea lui Walter. Cand ii trase scaunul, ii 
spuse: 

— Ce rochie de seara atragatoare! 

— Paul Poiret, spuse ea; numele acestui creator de moda era 
atat de celebru, incat pana §i Walter auzise de el. I§i cobori u§or 
glasul: M-am gandit eu ca o sa-ti placa. 

De§i doar u§or intima, remarca ei ii provoca un fior, urmat 
imediat de un altul, de data aceasta de teama, la gandul ca inca ar 
fi putut sa o piarda pe aceasta femeie fermecatoare. 

Casa lui Fitz nu era chiar un palat. Sala lunga de mese, aflata 
in coltul strazii, dadea spre doua §osele aglomerate. Candelabrele 
electrice erau aprinse, in ciuda serii de vara stralucitoare de afara, 
iar reflexiile luminii scanteiau in paharele de cristal §i in 
tacamurile de argint din fata fiecarei persoane. Aruncand o privire 
in jurul mesei, catre celelalte invitate, Walter se minuna din nou 
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de piepturile dezvaluite atat de generos la cina de englezoaicele din 
clasa de sus. 

Asemenea observatii erau adolescentine - era timpul sa se 
insoare. 

De indata ce se a§eza, Maud i§i scoase un picior din pantof §i i-1 
strecura pe sub pantalon. De§i ii zambi, ea sesiza imediat ca el era 
cu mintea aiurea. 

— Ce s-a intamplat? intreba ea. 

— Porne§te o conversatie despre ultimatumul Austriei, 
murmura el. Spune ca ai auzit ca a fost trimis. 

Maud i se adresa lui Fitz, aflat in capul mesei. 

— Cred ca solicitarea imparatului Austriei a fost trimisa in 
sfar§it la Belgrad, zise ea. Ai auzit ceva despre asta, Fitz? 

Fitz lasa jos lingura de supa. 

— Ce-ai auzit §i tu. Dar nimeni nu §tie precis ce scrie in 
aceasta. 

Walter rosti: 

— Cred ca este foarte aspra. Austriecii insista sa participe la 
procesul juridic din Serbia. 

— Sa participe! exclama Fitz. Daca premierul sarb accepta una 
ca asta, va fi nevoit sa demisioneze. 

Walter incuviinta. Fitz prevedea acelea§i consecinte ca §i el. 

— Este ca §i cum austriecii ar vrea razboi. 

Era periculos de aproape de punctul in care ar fi vorbit 
necuviincios despre unul dintre aliatii Germaniei, insa era atat de 
nelini§tit, incat nu-i mai pasa. Surprinse privirea lui Maud. Era 
palida §i tacuta. §i ea simtise imediat amenintarea. 

— Franz Josef este de compatimit, desigur, rosti Fitz. 
Subversiunea nationalists poate destabiliza un imperiu daca nu 
prime§te un raspuns pe masura. 

Walter i§i dadu seama ca Fitz se gandea la militantii pentru 
independenta Irlandei §i la burii din Africa de Sud care amenintau 
Imperiul Britanic. 

— Insa nu ai nevoie de un baros ca sa spargi o nuca, incheie el. 

Valetii luara castroanele de supa §i turnara un alt vin in 

pahare. Walter nu bau nimic. Urma sa fie o seara lunga §i avea 
nevoie de o minte limpede. 

Maud rosti incet: 

— L-am vazut pe premierul Asquith astazi. Mi-a spus ca s-ar 
putea ajunge la o adevarata apocalipsa. Parea speriata cand 
adauga: Ma tern ca nu l-am crezut, insa acum vad ca s-ar putea sa 
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fi avut dreptate. 

Fitz spuse: 

— De asta ne temem cu totii. 

Ca de obicei, Walter era impresionat de relatiile lui Maud. Era 
prietena la catarama cu cei mai puternici oameni din Londra. 
Walter i§i aminti cum, pe vremea cand ea era doar o fetita de 11- 
12 ani, iar tatal ei ministru intr-un guvern conservator, obi§nuia 
sa ii ia la intrebari cu un aer solemn pe colegii lui de cabinet aflati 
in vizita la Ty Gwyn; §i, chiar §i atunci, acei oameni o ascultau cu 
atentie §i ii raspundeau cu rabdare. 

Ea continua: 

— Daca e sa privim partea buna a lucrurilor, in caz de razboi, 
Asquith crede ca Marea Britanie nu este obligata sa intervina. 

Inima lui Walter tresalta. Daca Marea Britanie nu se implica, 
razboiul nu 1-ar fi despartit de Maud. 

Insa Fitz nu parea sa fie de acord. 

— Serios? facu el. Chiar daca... Se uita la Walter. Iarta-ma, von 
Ulrich, chiar daca Franta este invadata de Germania? 

Maud replica: 

— Vom ramane simpli spectatori, zice Asquith. 

— Dupa cum ma temeam, rosti Fitz pompos, guvernul nu 
intelege ideea de balanta a puterilor in Europa. 

Fiind conservator, nu avea incredere in guvernul liberal §i il 
detesta pe Asquith, care slabise Camera Lorzilor; insa, cel mai 
important, nu era complet ingrozit de perspectiva unui razboi. In 
unele privinte, se temea Walter, ar fi putut chiar sa se delecteze cu 
acest gand, cum o facea Otto. §i era clar ca prefera sa fie razboi 
decat sa vada slabita puterea britanica. 

Walter spuse: 

— Esti atat de sigur, dragul meu Fitz, ca o victorie germana 
asupra Frantei ar rastuma balanta puterilor? 

Aceasta directie a discutiei era relativ sensibila pentru o cina, 
insa chestiunea era prea importanta ca sa fie ascunsa sub pre§ul 
scump al lui Fitz. 

Fitz raspunse: 

— Cu tot respectul pe care-1 am fata de onorabila ta tara §i fata 
de Majestatea Sa, kaizerul Wilhelm, ma tern ca Marea Britanie nu 
i-ar putea ingadui Germaniei sa preia controlul asupra Frantei. 

Aici era problema, se gandi Walter, straduindu-se din rasputeri 
sa nu-§i arate mania §i frustrarea pe care i le provocau aceste 
vorbe superficiale. Un atac german asupra aliatului Rusiei, Franta, 
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ar fi fost in realitate defensiv - insa englezii vorbeau de parca 
Germania ar fi incercat sa domine Europa. Silindu-se sa 
zambeasca amabil, el zise: 

— Am invins Franta acum 43 de ani, in conflictul pe care voi il 
numiti razboiul franco-prusac. Marea Britanie a ramas spectatoare 
atunci. §i nu ati avut de suferit de pe urma victoriei noastre. 

Maud adauga: 

— A§a a spus §i Asquith. 

— Exista o diferenta, rosti Fitz. In 1871, Franta a fost invinsa 
de Prusia §i de un grup de mici regate germane. Dupa razboi, acea 
coalitie a devenit o singura tara, Germania moderna - §i sunt sigur 
ca-mi vei da dreptate, von Ulrich, vechiul meu prieten, cand spun 
ca Germania de azi este un stat mult mai impunator decat vechea 
Prusie. 

Oamenii ca Fitz erau atat de periculo§i, se gandi Walter. Cu 
bunele lor maniere fara de cusur, erau gata sa impinga lumea la 
nimicire. Se stradui sa pastreze un ton deta§at cand replica: 

— Ai dreptate, desigur, dar poate ca impunator nu este totuna 
cu ostil. 

— Aceasta este intrebarea, nu-i a§a? 

In celalalt capat al mesei, Bea tu§i cu repro§. Fara indoiala ca 
socotea acest subiect mult prea controversat pentru o conversatie 
politicoasa. Rosti pe un ton destins: 

— A§teptati cu nerabdare balul ducesei, Herr von Ulrich? 

Walter simti mustrarea din spatele vorbelor ei. 

— Sunt sigur ca balul va fi absolut splendid, se grabi el sa 
spuna, iar Bea il rasplati cu o privire recunoscatoare. 

Matu§a Herm adauga: 

— E§ti un dansator atat de bun...! 

Walter ii zambi cu caldura batranei. 

— Poate ca imi veti acorda onoarea primului dans, Lady 
Hermia! 

Ea se simti magulita. 

— O, Doamne, eu sunt prea batrana ca sa mai dansez. In plus, 
tinerii din ziua de azi au ni§te pa§i care nici nu existau pe vremea 
cand eram eu domni§oara. 

— Acum e la moda cearda§ul. Este un dans popular maghiar. 
Poate ca ar trebui sa va invat pa§ii. 

Fitz rosti: 

— Oare ar fi considerat un incident diplomatic? 

De§i nu era foarte amuzant, toata lumea rase §i conversatia se 
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intoarse spre alte subiecte neinsemnate, dar sigure. 

Dupa cina, urcara in trasuri ca sa strabata cei patru sute de 
metri pana la Sussex House, palatul ducelui din Park Lane. 

Se lasase noaptea §i lumina stralucea la toate ferestrele: ducesa 
cedase in cele din urma §i instalase electricitatea. Walter urea 
treptele scarii mari §i intra in prima dintre cele trei sali mari de 
receptie. Orchestra interpreta cea mai populara melodie a ultimilor 
ani: Alexander’s Ragtime Band. Mana lui stanga zvacni: sincopa 
era elementul crucial. 

I§i pastra promisiunea §i dansa cu matu§a Herm. Spera ca ea 
sa aiba cat mai multi parteneri: voia sa oboseasca §i sa atipeasca 
intr-o camera alaturata, astfel incat Maud sa ramana 
nesupravegheata. I§i tot amintea ce facusera in biblioteca acestei 
case cu doar cateva saptamani in urma. Mainile ii ardeau din 
cauza nerabdarii de a o atinge prin acea rochie mulata. 

Insa mai intai avea de lucru. Se inclina in fata matu§ii Herm, 
lua un pahar cu §ampanie roz de la un valet §i incepu sa se plimbe 
prin incapere. Trecu prin sala mica de bal, prin salon §i apoi prin 
sala mare de bal, discutand cu politicienii §i cu diplomatii prezenti. 
Fusesera invitati toti ambasadorii din Londra §i multi venisera, 
inclusiv §eful lui Walter, printul Lichnowsky. Se aflau acolo §i 
numero§i membri ai parlamentului. Majoritatea erau conservatori, 
ca ducesa, dar erau §i cativa liberali, inclusiv cativa membri ai 
guvernului. Robert era prins intr-o conversatie cu lordul Remarc, 
un secretar adjunct de la Biroul de Razboi. Nu se vedea niciun 
parlamentar laburist: ducesa se considera o femeie deschisa la 
minte, dar chiar §i ea avea limitele sale. 

Walter afla ca austriecii trimisesera copii dupa ultimatumul lor 
tuturor ambasadelor importante din Viena. Acesta avea sa fie 
telegrafiat §i tradus la Londra in timpul noptii §i, pana dimineata, 
toata lumea avea sa afle ce confine. Cei mai multi erau §ocati din 
cauza revendicarilor, dar nimeni nu §tia ce sa faca in aceasta 
privinta. 

Pana la unu noaptea aflase cam tot ce se putea, a§a ca se duse 
sa o caute pe Maud. Cobori treptele §i ie§i in gradina, unde cina 
era intinsa sub un pavilion vargat. Se servea atata mancare in 
inalta societate englezeasca! O gasi pe Maud jucandu-se cu ni§te 
struguri. Din fericire, matu§a Herm nu se vedea nicaieri. 

Walter i§i lasa deoparte grijile. 

— Cum puteti voi, englezii, sa mancati atat de mult? o intreba 
el jucau§ pe Maud. Cei mai multi dintre oamenii a§tia au servit un 


256 



mic dejun copios, un pranz cu vreo cinci-§ase feluri de mancare, 
ceai cu sandviciuri §i prajituri §i o cina cu cel putin opt feluri de 
mancare. Chiar mai au nevoie de supa, prepelite umplute, homari, 
piersici §i inghetata? 

Ea pufni in ras. 

— Crezi ca suntem vulgari, nu-i a§a? 

Nu credea asta, dar o tachina prefacandu-se ca se gande§te la 
acest lucru. 

— Ei bine, ce cultura au englezii? 

O lua de brat §i, de parca ar fi mers la intamplare, o scoase din 
cort. Copacii erau plini cu luminite palide ce nu raspandeau prea 
multa lumina. Pe aleile §erpuite dintre tufe mai erau §i alte cupluri 
care se plimbau §i vorbeau, unele tinandu-se discret de mana in 
penumbra. Walter il zari pe Robert tot cu lordul Remarc §i se 
intreba daca §i intre ei se infiripase vreo poveste de dragoste. 

— Compozitori englezi?? spuse el, tachinand-o in continuare pe 
Maud. Gilbert §i Sullivan. Pictori? In timp ce impresioni§tii francezi 
schimbau felul in care se vede lumea, englezii pictau copii rumeni 
in obraji jucandu-se cu catelu§i. Opera? Toata italiana, atunci 
cand nu este germana. Balet? Rus. 

— §i totu§i, noi stapanim jumatate din lume, rosti ea cu un 
suras zeflemitor. 

El o lua in brate. 

— §i puteti canta jazz. 

— Este u§or, dupa ce prinzi ritmul. 

— Tocmai asta este partea care mi se pare mie grea. 

— Ai nevoie de lectii. 

El i§i lipi gura de urechea ei §i murmura: 

— Vrei sa ma inveti, te rog? 

Murmurul se preschimba intr-un geamat atunci cand ea il 
saruta, iar dupa aceea nu mai scoasera nicio vorba. 

(H) 

Asta se intampla in primele ore ale diminetii de vineri, 24 iulie. 
In seara acelei zile, cand Walter participa la o alta cina §i la un alt 
bal, toata lumea spunea ca sarbii urmau sa accepte revendicarile 
austriecilor, cu exceptia punctelor cinci §i §ase, pe care le voiau 
clarificate. In niciun caz austriecii nu puteau respinge un 
asemenea raspuns infrico§at, se gandi Walter entuziasmat. Decat 
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daca i§i doreau razboi cu orice pret. 

Pe drumul de intoarcere spre casa, in zorii zilei de sambata, se 
opri pe la ambasada ca sa scrie un raport despre cele aflate in 
seara aceea. Se afla la biroul lui cand ambasadorul insu§i, printul 
Lichnowsky, aparu in haine imaculate de dimineata, purtand pe 
cap un joben cenu§iu. Speriat, Walter sari in picioare §i zise: 

— Buna dimineata, Excelenta. 

— E§ti foarte devreme aici, von Ulrich, spuse ambasadorul. 
Apoi, remarcand tinuta de seara a lui Walter, se corecta: Sau, mai 
bine zis, foarte tarziu. 

Era chipe§, in ciuda trasaturilor sale cam colturoase, avand un 
nas mare §i coroiat deasupra mustatii. 

— Tocmai va scriam un mic raport cu privire la barfa din 
aceasta seara. Pot face ceva pentru Excelenta Voastra? 

— Am fost convocat la Sir Edward Grey. Poti veni cu mine ca sa 
consemnezi, daca ai o alta haina. 

Walter era incantat. Ministrul britanic de externe era unul 
dintre cei mai puternici oameni de pe pamant. Walter il cunoscuse, 
bineinteles, in cercul restrans al diplomatiei londoneze, dar nu 
schimbase mai mult de cateva cuvinte cu el. Acum, la invitatia 
non§alanta a lui Lichnowsky, Walter urma sa fie prezent la o 
intalnire informala dintre doi oameni care decideau soarta Europei. 
Gottfried von Kessel avea sa moara de ciuda, se gandi el. 

Se admonesta singur pentru acest gand meschin. Ar fi putut fi 
o intalnire cruciala. Spre deosebire de imparatul Austriei, era 
posibil ca Grey sa nu-§i doreasca razboiul. Oare intalnirea era 
menita sa previna razboiul? Grey era imprevizibil. In ce directie 
avea sa vireze? Daca se opunea razboiului, Walter avea sa profite 
de orice ocazie ca sa-1 ajute. 

Avea o redingota in cuierul din spatele u§ii, exact pentru 
urgente ca aceasta. I§i dadu jos fracul de seara §i i§i incheie la 
nasturi haina de zi peste vesta sa alba. Lua un carnet §i parasi 
cladirea alaturi de ambasador. 

Cei doi barbati traversara Parcul St. James in aerul racoros al 
diminetii. Walter ii relata sefului sau zvonul legat de sarbi. 
Ambasadorul avea §i el un zvon de imparta§it. 

— Albert Ballin a cinat cu Winston Churchill aseara. 

Ballin, un magnat al flotei comerciale germane, era un apropiat 
al kaizerului, in ciuda faptului ca era evreu. Churchill se afla la 
conducerea Marinei Regale. 

— A§ vrea sa §tiu ce s-a discutat, incheie Lichnowsky. 


258 



Era evident ca se temea ca nu cumva kaizerul sa treaca peste 
capul lui §i sa le trimita mesaje britanicilor prin Ballin. 

— Voi incerca sa aflu, rosti Walter, bucuros de oportunitatea 
ivita. 

Intrara in Ministerial de Externe, o cladire in stil neoclasic, care 
il duse pe Walter cu gandul la un tort de nunta. Fura condu§i in 
biroul opulent al ministrului. Britanicii sunt cei mai bogati oameni 
de pe pamant, parea sa transmits cladirea, §i putem face tot ce 
vrem cu restul lumii. 

Sir Edward Grey era un bar bat slab, cu o fata ce parea un 
craniu. Nu ii placeau strainii §i nu calatorea aproape niciodata in 
afara granitelor; in opinia britanicilor, asta il facea perfect pentru 
pozitia de ministru de externe. 

— Va multumesc ca ati venit, spuse el politicos. 

In incapere se mai afla doar un asistent cu un carnetel. De 
indata ce se a§ezara, trecu la subiect: 

— Trebuie sa facem tot posibilul sa calmam spiritele in Balcani. 

Walter simti cum ii cresc sperantele. Era o declaratie pa§nica. 

Grey nu voia razboi. 

Lichnowsky incuviinta. Printul facea parte din fractiunea 
pacifists a guvernului german. El trimisese o telegrama incisiva la 
Berlin, indemnandu-i pe cei de acasa sa pondereze Austria. Nu era 
de acord cu tatal lui Walter §i cu ceilalti care credeau ca acela era, 
pentru Germania, momentul potrivit pentru declan§area 
razboiului, §i nu mai tarziu, cand Rusia §i Franta aveau sa fie mai 
puternice. 

Grey continua: 

— Orice ar face austriecii, nu trebuie sa fie un lucru atat de 
amenintator pentru Rusia meat sa determine o riposta militara din 
partea tarului. 

„Exact”, se gandi Walter entuziasmat. 

Era limpede ca Lichnowsky ii imparta§ea punctul de vedere. 

— Daca pot spune asta, domnule ministru, ati pus punctul pe i. 

Grey nu lua in seama complimentele. 

— A§ sugera ca Domniile Voastre §i noi, adica Germania §i 
Marea Britanie, sa cerem impreuna austriecilor sa prelungeasca 
termenul-limita. 

Arunca o privire meditativa spre ceasul de pe perete: abia 
trecuse de ora §ase dimineata. 

— Au cerut un raspuns pana diseara la ora §ase, ora 
Belgradului. Nu vad cum ar putea refuza sa le mai acorde sarbilor 
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mca o zi. 

Walter era dezamagit. Sperase ca ministrul Grey avea un plan 
de salvare a lumii. Aceasta amanare era mult prea neinsemnata. 
Era posibil sa nu faca nicio diferenta. §i, din punctul de vedere al 
lui Walter, austriecii erau atat de artago§i, incat ar fi putut refuza 
cu u§urinta cererea, oricat de neinsemnata ar fi fost aceasta. 
Totu§i, nimeni nu ii ceruse parerea, iar in aceasta companie 
elevata nu putea sa vorbeasca decat daca i se adresa cineva. 

— O idee splendida, rosti Lichnowsky. O voi transmite la Berlin 
impreuna cu aprobarea mea. 

— Va multumesc, zise Grey. Insa, daca propunerea nu are 
succes, mai am o alta. 

Deci, se gandi Walter, Grey nu era prea convins ca austriecii 
aveau sa le acorde sarbilor mai mult timp. 

Grey continua: 

— Propun ca Marea Britanie, Germania, Italia §i Franta sa 
actioneze concertat ca mediatori, intalnindu-se la o conferinta a 
acestor patru mari puteri, in ideea de a veni cu o solutie care sa 
multumeasca Austria fara sa ameninte Rusia. 

Asa mai merge, se gandi Walter inviorat. 

— Desigur, Austria nu va accepta in avans sa fie constransa de 
decizia conferintei, continua Grey. Insa nici nu este nevoie de asta. 
I-am putea cere imparatului austriac sa nu intreprinda nicio 
actiune pana nu aude ce are de spus conferinta. 

Walter era mean tat - Austriei i-ar fi venit greu sa refuze un plan 
oferit atat de aliatii sai, cat §i de rivali. 

Lichnowsky parea la fel de multumit. 

— Voi recomanda Berlinului din toata inima aceasta propunere. 

Grey spuse: 

— Ma bucur ca ati putut veni sa ma vedeti atat de devreme. 

Lichnowsky lua aceste cuvinte drept sfar§itul discutiei §i se 

ridica in picioare. 

— Nicio problema, rosti el. Plecati in Hampshire astazi? 

Pasiunile lui Grey erau pescuitul §i privitul pasarilor §i cel mai 

bine se simtea la casuta lui de pe raul Itchen din Hampshire. 

— Diseara, sper, zise Grey. Este o vreme minunata pentru 
pescuit. 

— Sper sa aveti o duminica odihnitoare, spuse Lichnowsky, 
apoi plecara. 

Intorcandu-se prin pare, Lichnowsky zise: 

— Englezii sunt uimitori. Europa este in pragul unui razboi, iar 
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ministrul de externe se duce la pescuit. 

Walter era entuziasmat. Chiar daca Grey parea sa nu aprecieze 
corect gravitatea situatiei, era totu§i prima persoana care venise cu 
o solutie functionala. 

Walter ii era recunoscator. „L-a§ invita la nunta mea §i i-a§ 
multumi in discurs”, se gandi el. 

Cand ajunsera inapoi la ambasada, fa surprins sa il gaseasca 
acolo pe tatal sau. 

Otto ii facu semn lui Walter sa intre in biroul lui. Gottfried von 
Kessel statea langa serin. Walter ardea de nerabdare sa il 
confrunte pe tatal sau cu privire la Maud, dar nu avea de gand sa 
vorbeasca despre asemenea lucruri de fata cu von Kessel, a§a ca 
spuse: 

— Cand ai ajuns aici? 

— Acum cateva minute. Am venit azi-noapte cu trenul §i cu 
vasul de la Paris. Ce faceai cu ambasadorul? 

— Am fost convocati de Sir Edward Grey. 

Walter se bucura sa vada expresia de invidie de pe chipul lui 
von Kessel. 

Otto zise: 

— §i ce-a avut el de spus? 

— A propus o conferinta a celor patru mari puteri, care sa 
medieze intre Austria §i Serbia. 

Von Kessel rosti: 

— Pierdere de vreme. 

Walter il ignora §i i§i intreba tatal: 

— Ce parere ai? 

Otto i§i miji ochii. 

— Interesant, spuse el. Grey este iscusit. 

Walter nu i§i putea ascunde entuziasmul. 

— Crezi ca imparatul Austriei va fi de acord? 

— In niciun caz. 

Von Kessel chicoti infundat. 

Walter se simtea devastat. 

— De ce nu? 

Otto zise: 

— Daca la conferinta este propusa o solutie §i Austria o 
respinge? 

— Grey a pomenit aceasta posibilitate. A zis ca Austria nu ar fi 
obligata sa accepte recomandarea conferintei. 

Otto clatina din cap. 
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— Sigur ca nu, dar atunci ce se va intampla? Daca Germania ia 
parte la o conferinta care face o propunere de pace §i Austria 
respinge aceasta propunere, cum am mai putea noi sa-i sprijinim 
pe austrieci cand va izbucni razboiul? 

— Nu am mai putea. 

— Deci scopul lui Grey, cand a facut aceasta sugestie, a fost sa 
bage un fitil intre Austria §i Germania. 

— Ah... 

Walter se simtea in§elat. Nu vazuse nimic din toate astea. 
Optimismul sau pieri brusc. Nefericit, rosti: 

— Deci nu vom sustine planul de pace propus de Grey? 

— In niciun caz, confirma tatal sau. 

(iii) 

Propunerea lui Sir Edward Grey nu se materialize, iar Walter §i 
Maud urmarira, cu fiecare ceas care trecea, cum lumea se apropia 
tot mai mult de dezastru. 

Ziua urmatoare fu duminica §i Walter se intalni cu Anton. Din 
nou, toata lumea era disperata sa afle ce vor face ru§ii. Sarbii 
cedasera la aproape toate revendicarile austriecilor, solicitand doar 
ceva mai mult timp pentru a discuta cele mai aspre doua clauze; 
insa austriecii anuntasera ca a§a ceva era inacceptabil, iar Serbia 
incepuse sa i§i mobilizeze micuta armata. Avea sa se ajunga la un 
conflict armat, dar urma sa se implice §i Rusia? 

Walter se duse la biserica St. Martin-in-the-Fields - care nu se 
afla pe camp, ci in Trafalgar Square, cea mai aglomerata intersectie 
din Londra. Biserica era o cladire din secolul al XVIII-lea in stil 
paladian, iar Walter reflecta la faptul ca intalnirile sale cu Anton ii 
ofereau, pe langa informatiile legate de intentiile ru§ilor, §i o 
educatie in istoria arhitecturii engleze§ti. 

Urea treptele §i trecu printre coloanele mari, pana in naos. Se 
uita imprejur nelini§tit: chiar §i in cele mai bune momente, se 
temea ca Anton ar putea sa nu apara - iar acesta era, cu 
siguranta, cel mai nepotrivit moment in care omul sa-§i piarda 
curajul. Interiorul era puternic luminat de o fereastra venetiana 
mare aflata in capatul estic §i il zari pe Anton imediat. U§urat, se 
aseza langa spionul razbunator cu cateva secunde inainte de 
inceperea slujbei. 

Ca de obicei, vorbira doar in timpul imnurilor. 
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— Consiliul de Mini§tri s-a intrunit vineri, ii zise Anton. 

Walter §tia deja asta. 

— Ce au decis? 

— Nimic. Ei fac doar recomandari. Tarul decide. 

Walter §tia §i asta. I§i stapani nerabdarea. 

— Scuza-ma. Ce au recomandat? 

— Sa permita inceperea pregatirilor de mobilizare in patru 
districte militare din Rusia. 

— Nu! 

Strigatul lui Walter fu involuntar §i persoanele din apropiere se 
intoarsera §i se holbara la el. Acesta era primul pas preliminar 
catre razboi. Calmandu-se cu mult efort, Walter intreba: 

— §i tarul a acceptat? 

— A ratificat decizia ieri. 

Disperat, Walter intreba: 

— Ce districte? 

— Moscova, Kazan, Odessa §i Kiev. 

In timpul rugaciunilor, Walter i§i imagina harta Rusiei. 
Moscova §i Kazan se aflau in mijlocul acelei tari imense, la peste o 
mie de mile de hotarele europene, insa Odessa §i Kiev se aflau in 
sud-vest, aproape de Balcani. La urmatorul imn, el spuse: 

— Se mobilizeaza impotriva Austriei. 

— Nu este mobilizare - este pregatire de mobilizare. 

— Inteleg asta, rosti Walter rabdator. Insa ieri discutam despre 
Austria atacand Serbia, un conflict balcanic minor. Astazi 
discutam despre Austria §i Rusia, ceea ce poate declan§a un razboi 
care sa cuprinda toata Europa. 

Imnul se incheie §i Walter il a§tepta cu nerabdare pe 
urmatorul. Fusese crescut de o mama protestanta foarte 
credincioasa §i simtea de fiecare data o mustrare de con§tiinta 
pentru ca folosea slujbele drept acoperire pentru munca lui 
clandestine. Rosti o scurta rugaciune pentru iertarea pacatelor. 

Cand enoria§ii incepura sa cante din nou, Walter intreba: 

— De ce sunt atat de zoriti sa inceapa aceste pregatiri de 
razboi? 

Anton ridica din umeri. 

— Generalii ii zic tarului: „Fiecare zi in care amanati ii ofera 
inamicului un avantaj.” Asa se intampla mereu. 

— Nu inteleg ca pregatirile nu fac decat sa sporeasca riscul 
unui razboi? 

— Soldatii vor sa ca§tige razboaie, nu sa le evite. 
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Imnul se incheie §i slujba se termina. Cand Anton se ridica, 
Walter il apuca de brat. 

— Trebuie sa te vad mai des, ii spuse el. 

Anton parea panicat. 

— Am mai discutat asta... 

— Nu-mi pasa. Europa este in pragul razboiului. Tu zici ca ru§ii 
se pregdtesc de mobilizare in cdteva districte. Daca autorizeaza 
pregatiri §i in alte districte? Ce alti pa§i vor face? Cand se va 
transforma pregatirea in ceva real? Trebuie sa am rapoarte zilnice. 
Din ora in ora ar fi §i mai bine. 

— Nu pot sa-mi asum riscul. 

Anton incerca sa-§i elibereze bratul din stransoare. 

Walter il stranse §i mai tare. 

— Ne intalnim la Westminster Abbey in fiecare dimineata, 
inainte sa te duci la ambasada. In Coltul Poetilor, in transeptul de 
sud. Biserica este atat de mare, meat nimeni nu ne va observa. 

— In niciun caz. 

Walter ofta. Trebuia sa recurga la amenintari §i asta nu-i placea 
deloc, nu in ultimul rand pentru ca risca sa-§i piarda de tot 
spionul. Insa trebuia sa ri§te. 

— Daca nu e§ti acolo maine, voi veni la ambasada voastra §i voi 
intreba de tine. 

Anton se albi la fata. 

— Nu poti face asta! Ma vor omori! 

— Trebuie sa obtin informatiile acestea! Incerc sa previn un 
razboi. 

— Eu sper sa se ajunga la razboi, rosti functionarul cu 
salbaticie. Vocea i se preschimba intr-un §uierat: Sper ca tara mea 
sa fie nimicita §i facuta una cu pamantul de catre armata 
germana. 

Walter se holba la el, uluit. 

— Sper ca tarul sa fie ucis in mod brutal, alaturi de intreaga sa 
familie. Si sper sa ajunga cu totii in iad, dupa cum merita. 

Se intoarse pe calcaie §i ie§i din biserica, pierzandu-se in 
aglomeratia din Trafalgar Square. 

(iv) 

Printesa Bea era „acasa” in dupa-amiezile de marti, la ora 
ceaiului. Acesta era momentul in care treceau prietenele ei ca sa 
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discute despre petrecerile pe la care fusesera §i sa faca parada cu 
tinutele lor de zi. Maud era obligata sa participe, la fel ca §i matu§a 
Herm, fiind amandoua rude sarace care traiau din generozitatea 
lui Fitz. Conversatia i se parea lui Maud §i mai ridicola astazi, 
cand tot ce-§i dorea ea era sa afle daca va izbucni sau nu un 
razboi. 

Salona§ul din casa de pe Mayfair era modern. Bea cauta sa 
ramana mereu in pas cu moda amenajarilor interioare. Scaune §i 
canapele din bambus, asortate, erau aranjate pentru a forma mici 
grupuri de discutii, cu spatiu suficient intre ele, astfel ca oamenii 
sa se mi§te fara probleme. Tapiteria avea un model mov, discret, 
iar covorul era maro deschis. Peretii nu erau acoperiti cu tapet, ci 
vopsiti intr-un bej odihnitor. Nu se vedea nicio ingramadeala 
victoriana de fotografii inramate, ornamente, perne §i vaze. 
Oamenii cu gust spuneau ca nu trebuie sa-ti arati prosperitatea 
aglomerandu-ti camerele cu obiecte. Maud era de acord. 

Bea vorbea cu ducesa de Sussex despre amanta premierului, 
Venetia Stanley. Ar fi trebuit sa fie ingrijorata, se gandi Maud; 
daca Rusia avea sa intre in razboi, fratele ei, printul Andrei, era 
nevoit sa mearga la lupta. Insa Bea parea complet lipsita de griji. 
Ba chiar arata deosebit de stralucitoare in ziua aceea. Poate ca 
avea un amant. Nu era ceva neobi§nuit in cercurile inaltei 
societati, unde multe casatorii erau aranjate. Unii oameni ii 
dezaprobau pe adulteri - ducesa ar fi taiat pentru totdeauna de pe 
lista invitatilor o asemenea femeie -, insa altii inchideau ochii. 
Totu§i, Maud nu credea ca Bea ar fi genul de femeie care sa aiba 
un amant. 

Fitz intra pentru ceai - dupa ce scapase din Camera Lorzilor 
vreme de o ora - §i Walter il urma indeaproape. Erau amandoi 
eleganti in costumele lor cu veste gri. Fara sa vrea, Maud §i-i 
inchipui pe amandoi in uniforme militare. Daca razboiul se 
extindea, ar fi trebuit sa lupte amandoi - aproape sigur fiecare de 
alta parte a baricadei. Ar fi fost ofiteri, dar niciunul dintre ei nu ar 
fi cautat sa obtina un post sigur la cartierul general: amandoi ar fi 
vrut sa-§i conduca oamenii in batalie. Cei doi barbati pe care ii 
iubea ar fi putut sfar§i impu§candu-se unul pe celalalt. Se 
cutremura. Nici nu voia sa se gandeasca la a§a ceva. 

Maud ii evita privirea lui Walter. Avea senzatia ca femeile mai 
intuitive din cercul lui Bea observasera cat de mult timp i§i 
petrecea vorbind cu el. Nu o deranjau suspiciunile lor - oricum 
aveau sa afle adevarul cat de curand -, insa nu voia ca zvonul sa 
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ajunga la urechile lui Fitz inainte de a fi anuntat oficial. S-ar fi 
putut simti extrem de jignit. A§a ca incerca sa i§i ascunda 
sentimentele. 

Fitz se a§eza langa ea. Cautand un subiect de conversatie care 
sa nu-1 implice pe Walter, se gandi la Ty Gwyn §i intreba: 

— Ce s-a intamplat cu menajera ta galeza, Williams? A disparut 
deodata §i, cand i-am intrebat pe ceilalti servitori, mi-au raspuns 
in termeni cat se pate de vagi. 

— A trebuit sa ma descotorosesc de ea, rosti Fitz. 

— O! facu Maud surprinsa. Nu §tiu de ce, dar mi se paruse ca 
iti place de ea. 

— Nu in mod deosebit. 

Fitz parea stanjenit. 

— Ce a facut ca sa te supere? 

— A suferit consecintele pierderii castitatii. 

— Fitz, nu mai fi a§a pompos! rase Maud. Vrei sa spui ca a 
ramas insarcinata? 

— Vorbe§te mai incet, te rog. §tii cum este ducesa. 

— Biata Williams! Cine este tatal? 

— Draga mea, chiar crezi ca am intrebat? 

— Nu, sigur ca nu. Sper sa „ii fie alaturi”, cum se zice. 

— Nu am de unde sa §tiu. Este o servitoare, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— In mod normal, nu e§ti atat de nepasator fata de servitorii 

tai. 

— Imoralitatea nu trebuie rasplatita. 

— Mie imi placea de Williams. Era mai inteligenta §i mai 
interesanta decat majoritatea acestor femei de societate. 

— Nu fi absurda! 

Maud nu mai insista. Dintr-un motiv anume, Fitz pretindea ca 
nu ii pasa de Williams. Insa nu-i placea niciodata sa se explice §i 
era inutil sa il presezi. 

Walter veni langa ei, straduindu-se sa tina intr-o mana o cea§ca 
cu o farfurioara §i o farfurie cu o prajitura. Ii zambi lui Maud, dar i 
se adresa lui Fitz: 

— Il §tii pe Churchill, nu-i a§a? 

— Pe micul Winston? rosti Fitz. Sigur ca da. §i-a inceput 
cariera politica in partidul meu, dar a trecut la liberali. Cred ca in 
adancul sufletului a ramas totu§i conservator. 

— Vinerea trecuta a luat cina cu Albert Ballin. A§ vrea sa §tiu 
ce a avut Ballin de zis. 
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— Iti pot spune eu - Winston a spus tuturor, oricum. In caz de 
razboi, Ballin a spus ca, daca Marea Britanie nu intervine, 
Germania promite sa lase Franta intacta dupa terminarea 
conflagratiei, fara sa mai ia teritorii suplimentare - spre deosebire 
de data trecuta, cand a anexat Alsacia §i Lorraine. 

— Aha, spuse Walter satisfacut. Iti multumesc. De cateva zile 
tot incerc sa aflu asta. 

— Ambasada voastra nu §tia? 

— Acest mesaj a fost gandit astfel incat sa ocoleasca orice canal 
diplomatic normal, evident. 

Maud era intrigata. Parea sa fie o formula incurajatoare prin 
care Marea Britanie sa ramana in afara oricarui razboi european. 
Poate ca Fitz §i Walter nu aveau sa se impu§te unul pe celalalt, 
pana la urma urmei. Ea interveni in discutie: 

— Ce a raspuns Winston? 

— Nu s-a angajat cu nimic, spuse Fitz. A transmis conversatia 
celorlalti membri ai cabinetului, dar nu a fost discutata. 

Maud fu cat pe ce sa intrebe indignata de ce nu, cand i§i facu 
aparitia Robert von Ulrich, cu o infati§are ingrozita, de parea 
tocmai ar fi aflat de moartea cuiva drag. 

— Ce naiba a patit Robert? rosti Maud cand el se inclina in fata 
lui Bea. 

El se intoarse pentru a se adresa tuturor celor din incapere. 

— Austria a declarat razboi Serbiei, anunta el. 

Pentru o clipa, Maud simti ca lumea s-a oprit in loc. Nimeni nu 
se mi§ca §i nimeni nu scoase o vorba. Ea se uita la gura lui Robert, 
sub acea mustata rasucita, §i i§i dori ca el sa i§i retraga cuvintele. 
Apoi, ceasul de pe polita anunta ora exacta §i un murmur de 
consternare se inalta dintre barbatii §i femeile din camera. 

Lacrimile ii umplura ochii lui Maud. Walter ii oferi o batista 
alba, impaturita cu grija. Ea ii zise lui Robert: 

— Va trebui sa mergeti la lupta. 

— Cu siguranta, raspunse Robert. 

De§i o spuse pe un ton energic, de parea ar fi confirmat o 
evidenta, parea totu§i speriat. 

Fitz se ridica in picioare. 

— Mai bine ma intorc la Camera sa aflu ce se petrece. 

§i altii se scuzara §i i§i luara ramas-bun. In invalmaseala 
generala, Walter ii spuse incet lui Maud: 

— Propunerea lui Albert Ballin a devenit de zece ori mai 
importanta. 
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Maud era de aceea§i parere. 

— Putem sa facem ceva? 

— Trebuie sa §tiu ce crede cu adevarat guvernul britanic despre 
aceasta propunere. 

— Voi incerca sa aflu. 

Era bucuroasa ca i se oferea o §ansa de a face ceva. 

— Trebuie sa ma intorc la ambasada. 

Maud il urmari pe Walter cum pleaca, dorindu-§i sa-1 fi putut 
saruta de ramas-bun. Majoritatea invitatilor plecara in acela§i 
timp, iar Maud se retrase in camera ei de la etaj. 

I§i scoase rochia §i se intinse pe pat. Gandul ca Walter va 
merge la razboi o facu sa planga neputincioasa. Dupa o vreme 
adormi plangand. 

Cand se trezi, era deja vremea sa piece. Fusese invitata la 
serata muzicala a lui Lady Glenconner. Era tentata sa ramana 
acasa, apoi realiza ca ar fi putut da peste un ministru sau doi in 
casa familiei Glenconner. Ar fi putut afla ceva folositor pentru 
Walter. Se ridica §i se imbraca. 

Ea §i matu§a Herm luara trasura lui Fitz §i pornira prin Hyde 
Park spre Queen Anne’s Gate, unde locuia familia Glenconner. 
Printre oaspeti se numara §i prietenul lui Maud, Johnny Remarc, 
secretar adjunct la Biroul de Razboi; insa §i mai important era ca 
se afla acolo Sir Edward Grey. Maud se hotari sa vorbeasca 
imediat cu el despre Albert Ballin. 

Muzica incepu inainte sa apuce s-o faca §i ea se a§eza ca sa 
asculte. Campbell Mclnnes interpreta fragmente din Handel - un 
compozitor german care i§i petrecuse aproape toata viata la 
Londra, se gandi Maud cu o ironie amara. 

Il urmari pe ascuns pe Sir Edward in timpul recitalului. Nu il 
placea prea mult: facea parte dintr-un grup politic numit 
Imperiali§tii Liberali, mai traditionalist §i mai conservator decat 
restul partidului. Totu§i, simtea o u§oara compasiune pentru el. 
Nu era niciodata prea voios, insa in aceasta seara chipul sau 
cadaveric era de-a dreptul livid, ca §i cum ar fi purtat povara 
intregii lumi pe umerii sai - ceea ce chiar a§a §i era, bineinteles. 

Mclnnes interpreta bine §i Maud se gandi cu regret cat de mult 
i-ar fi placut lui Walter daca nu ar fi fost prea ocupat ca sa vina. 

De indata ce se termina partitura, ea il aborda pe ministrul de 
externe. 

— Domnul Churchill mi-a spus ca v-a transmis un mesaj 
interesant din partea lui Albert Ballin, rosti ea. 
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Vazu cum Grey se crispeaza, dar insista: 

— Daca nu intervenim intr-un razboi european, germanii 
promit sa nu anexeze niciun teritoriu francez. 

— Ceva de genul acesta, zise Grey cu raceala. 

Era limpede ca Maud atinsese un subiect neplacut - eticheta ii 
cerea sa il incheie imediat. Insa aceasta nu era o simpla manevra 
diplomatic;!: era vorba despre intrarea lui Fitz §i a lui Walter in 
razboi. A§a ca starui: 

— Inteleg ca principala noastra preocupare este ca balanta 
puterilor din Europa sa nu fie tulburata, a§a ca m-am gandit ca §i 
propunerea lui Herr Ballin ne-ar putea multumi. M-am in§elat? 

— Absolut, rosti el. Este o propunere infama! zise el de-a 
dreptul revoltat. 

Maud se simti descumpanita. Cum putea sa o respinga? Oferea 
un Hear de speranta! 

Ii zise: 

— Vreti sa-i explicati unei simple femei, care nu intelege aceste 
chestiuni la fel de u§or ca dumneavoastra, de ce spuneti asta pe 
un ton atat de definitiv? 

— Daca am face ce a sugerat Ballin, ar insemna sa inlesnim 
invadarea Frantei de catre Germania. Am fi complici. Ar fi o 
tradare sordida a unui prieten. 

— Ah, spuse ea, cred ca inteleg. Este ca §i cum cineva ar 
spune: „0 sa-ti jefuiesc vecinul, dar daca nu intervii, promit sa nu- 
i ard §i casa.” A§a este? 

Grey deveni ceva mai cald. 

— O analogie reu§ita, rosti el cu un suras scheletic. O voi folosi 
§i eu. 

— Va multumesc, zise Maud. 

Se simtea extrem de dezamagita §i §tia ca asta i se cite§te pe 
chip, insa nu se putea abtine. Rosti pe un ton sumbru: 

— Din pacate, asta ne lasa periculos de aproape de razboi. 

— Ma tem ca da, incuviinta ministrul de externe. 

M 

La fel ca majoritatea parlamentelor din lume, Parlamentul Marii 
Britanii avea doua camere. Fitz facea parte din Camera Lorzilor, 
care cuprindea marea nobilime, episcopii §i judecatorii in varsta. 
Camera Comunelor era constituita din reprezentati ale§i cunoscuti 
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drept membri ai parlamentului. Ambele camere se intruneau in 
Palatul Westminster, o cladire construita in stil gotic Victorian, cu 
un turn cu ceas. Ceasul se numea Big Ben, de§i Fitz atragea cu 
drag atentia tuturor ca acesta era de fapt numele marelui clopot. 

Cand Big Ben batu ceasul amiezii, miercuri, pe 29 iulie, Fitz §i 
Walter comandara un vin de Xeres inainte de pranz, pe terasa de 
langa Tamisa cea urat mirositoare. Fitz privea cu satisfactie 
palatul, la fel ca intotdeauna: era extraordinar de mare, bogat §i 
solid, la fel ca imperiul condus de pe coridoarele §i din camerele 
sale. Cladirea parea sa poata rezista o mie de ani - insa avea sa 
reziste oare §i imperiul tot atat? Fitz tremura cand se gandea la 
toate amenintarile cu care se confrunta: sindicali§ti care agitau 
gloatele, mineri grevi§ti, kaizerul, Partidul Laburist, irlandezii, 
feministele militante - chiar propria sa sora. Totu§i, nu dadea glas 
unor asemenea ingrijorari, mai ales ca oaspetele sau era un strain. 

— Locul asta este ca un club, rosti el pe un ton destins. Are 
baruri, sali de mese §i o biblioteca pe cinste; §i numai oamenii 
potriviti au voie inauntru. 

Un parlamentar laburist trecu pe langa ei exact in acel moment, 
impreuna cu un coleg liberal, §i Fitz adauga: 

— De§i uneori mai sunt §i scursuri care scapa de vigilenta 
portarului. 

Walter fierbea sa-i imparta§easca vestea. 

— Ai auzit? zise el. Kaizerul a facut stanga-imprejur. 

Fitz nu auzise. 

— In ce sens? 

— Spune ca replica sarbilor nu mai lasa loc de razboi §i ca 
austriecii trebuie sa se opreasca la Belgrad. 

Fitz era suspicios in privinta planurilor de pace. Principala lui 
grija era ca Marea Britanie sa i§i mentina pozitia de prima putere a 
lumii. Se temea ca guvernul liberal ar fi putut pierde aceasta 
pozitie, dintr-o credinta stupida cum ca toate natiunile lumii aveau 
acela§i drept de suveranitate. Sir Edward Grey era destul de 
rezonabil, insa putea fi cople§it de aripa stanga a partidului - 
condusa de Lloyd George, cel mai probabil - §i atunci orice ar fi 
devenit posibil. 

— Sa se opreasca la Belgrad, rosti el, cazut pe ganduri. 

Capitala se afla la granita: ca sa o ocupe, armata austriaca nu 

ar fi trebuit sa se aventureze mai mult de o mila in interiorul 
teritoriului Serbiei. Ru§ii ar fi putut fi convin§i sa priveasca 
incidentul drept o actiune politieneasca locala care nu ii ameninta 
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cu nimic. 

— Ma intreb... 

Fitz nu voia razboi, insa o parte din el se bucura de aceasta 
perspectiva. Ar fi fost §ansa lui de a-§i dovedi curajul. Tatal sau se 
remarcase in confruntari navale, insa Fitz nu intrase niciodata in 
focul luptei. Erau anumite lucruri pe care trebuia sa le faci inainte 
sa te poti numi barbat, iar razboiul pentru rege §i patrie se 
numara printre acestea. 

Se apropie de ei un mesager in tinuta de curte - pantaloni 
scurti, pana la genunchi, §i ciorapi albi de matase. 

— Buna ziua, domnule conte Fitzherbert, spuse el. Invitatii 
dumneavoastra au sosit §i s-au dus direct in sala de mese, 
Inaltimea Voastra. 

Dupa ce pleca, Walter il intreba: 

— De ce ii obligati sa se imbrace a§a? 

— Este o traditie, raspunse Fitz. 

I§i golira paharele §i intrara inauntru. Pe coridor se afla un 
covor ro§u, iar peretii erau captu§iti cu panza. Mersera in sala de 
mese a pairilor. Maud §i matu§a Herm erau deja acolo. 

Acest pranz fusese ideea lui Maud: Walter nu fusese niciodata 
in palat, zisese ea. Cand Walter se inclina, iar Maud ii zambi cu 
caldura, un gand razlet ii trecu prin minte lui Fitz: oare sesiza o 
urma de tandrete intre cei doi? Nu, era ridicol. Maud putea face ce 
voia ea, desigur, insa Walter era mult prea rational ca sa se 
gandeasca la o casatorie anglo-germana in acele vremuri 
tensionate. In plus, erau ca ni§te frati. 

Cand se a§ezara, Maud spuse: 

— Am fost la clinica ta de copii azi-dimineata, Fitz. 

El ridica din sprancene. 

— Este clinica mea? 

— De vreme ce tu plate§ti pentru ea... 

— Din cate-mi amintesc, tu ai fost cea care mi-a spus ca ar 
trebui sa existe o clinica in East End pentru mamele cu copii, fara 
un barbat care sa le intretina, iar eu am spus ca sunt de acord, 
chiar ar trebui sa existe una. De-atunci au inceput sa-mi vina 
facturile. 

— E§ti atat de generos! 

Pe Fitz nu-1 deranja asta. Un om in pozitia lui trebuia sa 
intreprinda §i actiuni caritabile §i faptul ca Maud facea toata 
treaba il ajuta mult. Nu le spuse celorlalti ca majoritatea mamelor 
nu erau casatorite §i nici nu fusesera vreodata: nu voia ca matu§a 
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sa, ducesa, sa se simta ofensata. 

— N-o sa ghice§ti cine a venit acolo azi-dimineata, continua 
Maud. Williams, menajera de la Ty Gwyn. 

Lui Fitz ii ingheta sangele in vine. Maud adauga pe un ton 
voios: 

— Doar ce-am vorbit de ea azi-noapte! 

Fitz incerca sa-§i pastreze pe chip o expresie de indiferenta 
rece. Insa Maud, ca majoritatea femeilor, se pricepea destul de 
bine sa-1 citeasca. Nu voia ca sora lui sa banuiasca adevarata sa 
relatie cu Ethel: era mult prea stanjenitor. 

§tia ca Ethel se afla in Londra. I§i gasise o casa in Aldgate §i 
Fitz il insarcinase pe Solman sa o cumpere in numele ei. Fitz se 
temuse de situatia jenanta in care ar fi putut da ochii cu Ethel pe 
strada, dar iata ca Maud fusese cea care se intalnise cu ea. 

De ce se dusese la clinica? Spera ca nu patise nimic. 

— Sper ca nu este bolnava, rosti el, incercand sa-§i faca 
intrebarea sa sune doar curtenitor, nu §i iscoditor. 

— Nimic grav, ii zise Maud. 

Fitz §tia ca femeile insarcinate pot suferi mici neplaceri. Bea 
sangerase putin §i se ingrijorase, insa profesorul Rathbone ii 
spusese ca asta se poate intampla adeseori pe la trei luni §i ca, de 
obicei, nu inseamna nimic, dar ca ar fi fost mai bine sa nu se 
extenueze - nu ca ar fi existat pericolul ca Bea sa faca asta. 

Walter zise: 

— Imi amintesc de Williams - par carliontat §i zambet 
neobrazat. Cine este sotul? 

Maud raspunse: 

— Un valet care a vizitat Ty Gwyn impreuna cu stapanul lui 
acum cateva luni. Numele sau este Teddy Williams. 

Fitz se simti u§or fastacit. Deci Ethel i§i numise sotul fictiv 
Teddy! I§i dorea ca Maud sa nu o fi intalnit. Voia sa o uite pe 
Ethel. Insa ea pur §i simplu nu disparea. Pentru a-§i ascunde 
stanjeneala, se facu ca se uita dupa un chelner. 

I§i zise ca nu are de ce sa fie atat de afectat. Ethel era o 
servitoare, iar el era conte. Oamenii de rang inalt profitasera 
dintotdeauna de orice prilej de desfatare. Asemenea lucruri se 
intamplau de sute, probabil chiar de mii de ani. Ce prostie sa se 
emotioneze din aceasta cauza! 

Schimba subiectul, repetand pentru doamne ve§tile primite de 
la Walter in legatura cu kaizerul. 

— §i eu am auzit asta, confirma Maud. Doamne, sper ca 
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austriecii sa il asculte, adauga ea cu fervoare. 

Fitz ridica din sprancene. 

— De ce e§ti atat de patima§a? 

— Nu vreau sa fii impu§cat! spuse ea. §i nu vreau ca Walter sa 
ne fie du§man. 

Glasul i se poticni. Femeile erau atat de emotive... 

Walter rosti: 

— Se intampla cumva sa §titi, Lady Maud, cum a fost primita 
sugestia kaizerului de catre Asquith §i Grey? 

Maud i§i veni in fire. 

— Grey spune ca, in combinatie cu propunerea sa de organizare 
a unei conferinte a celor patru puteri, ar putea preveni razboiul. 

— Excelent! exclama Walter. Asta §i speram. 

Era nerabdator ca un baietandru, iar expresia de pe chipul lui ii 
amintea lui Fitz de vremea in care fusesera colegi de §coala. Walter 
avusese aceea§i expresie §i cand ca§tigase Premiul pentru Muzica 
in Ziua Discursului. 

Matu§a Herm rosti: 

— Ati vazut ca acea ingrozitoare doamna Caillaux a fost 
declarata nevinovata? 

Fitz era uluit. 

— Nevinovata? Dar 1-a impu§cat pe omul acela! S-a dus intr-un 
magazin, a cumparat o arma, a incarcat-o, s-a dus la biroul 
ziarului Le Figaro, a cerut sa il vada pe redactor §i 1-a impu§cat - 
cum sa nu fie vinovata? 

Matu§a Herm raspunse: 

— Ea a zis: „Armele acestea se declan§eaza din senin.” Sincer 
va spun! 

Maud rase. 

— Probabil ca asta a placut juriului, rosti Fitz. 

Era deranjat ca Maud radea. Juriile capricioase erau o 
amenintare la adresa unei societati disciplinate. Crima nu trebuia 
tratata cu atata u§urinta. 

— Specific frantuzesc, adauga el dezgustat. 

— Eu o admir pe doamna Caillaux, rosti Maud. 

Fitz mormai dezaprobator. 

— Cum poti spune a§a ceva despre o criminala? 

— Cred ca oamenii ar trebui sa impu§te mai multi redactori de 
ziare, explica Maud pe un ton voios. Poate ca a§a s-ar mai 
imbunatati calitatea presei. 
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(vi) 

Walter era inca plin de speranta in ziua urmatoare, joi, cand se 
duse sa il vada pe Robert. 

Kaizerul ezita tocmai acum, in pragul razboiului, in ciuda 
presiunii exercitate de oameni ca Otto. Ministrul de razboi Erich 
von Falkenhayn ceruse o declaratie Zustand drohender 
Kriegsgefahr, un document preliminar care ar fi aprins scanteia 
razboiului - insa kaizerul refuzase, considerand ca un conflict 
general ar fi putut fi evitat daca austriecii se opreau la Belgrad. Iar 
cand tarul Rusiei ordonase mobilizarea armatei, Wilhelm ii 
trimisese o telegrama personala, prin care il ruga sa reexamineze 
situatia. 

Cei doi monarhi erau veri. Mama kaizerului §i soacra tarului 
erau surori, ambele fiind fiice ale reginei Victoria. Kaizerul §i tarul 
comunicau in engleza, spunandu-§i „Nicky” §i „Willy”. Tarul 
Nicolae fusese induplecat de mesajul varului sau Willy, hotarand 
sa contramandeze ordinul de mobilizare. 

Daca ar fi ramas amandoi fermi pe pozitie, atunci viitorul ar fi 
putut fi luminos atat pentru Walter §i Maud, cat §i pentru alte 
milioane de oameni care voiau doar sa traiasca in pace. 

Ambasada Austriei se afla intr-una dintre cele mai impunatoare 
case din prestigioasa Belgrave Square. Walter fu condus in biroul 
lui Robert. Mereu i§i imparta§eau ve§tile unul altuia. Nici nu aveau 
de ce sa n-o faca: popoarele lor erau abate. 

— Kaizerul pare hotarat sa faca sa functioneze planul sau de 
„oprire la Belgrad”, rosti Walter pe cand se a§eza. Apoi pot fi 
rezolvate toate problemele ramase. 

Robert nu ii imparta§ea optimismul. 

— Planul nu are sorti de izbanda, zise el. 

— De ce nu? 

— Nu avem de gand sa ne oprim la Belgrad. 

— Pentru Dumnezeu! exclama Walter. E§ti sigur? 

— Este un subiect care va fi discutat de mini§trii din Viena 
maine dimineata, dar ma tern ca rezultatul este stabilit dinainte. 
Nu ne putem opri la Belgrad fara garantii din partea Rusiei. 

— Garantii? spuse Walter indignat. Trebuie sa va opriti din 
lupta §i apoi sa discutati despre probleme. Nu puteti cere garantii 
dinainte! 

— Ma tern ca noi nu vedem lucrurile a§a, rosti Robert batos. 
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— Dar noi suntem aliatii vo§tri! Cum puteti sa ne respingeti 
planul de pace? 

— Foarte u§or. Gande§te-te putin! Ce puteti face voi? Daca 
Rusia se mobilizeaza, va simtiti amenintati §i sunteti siliti sa va 
mobilizati §i voi. 

Walter era gata sa protesteze, insa i§i dadu seama ca Robert 
avea dreptate. Armata rusa, odata mobilizata, reprezenta o 
amenintare mult prea mare. 

Robert continua fara scrupule: 

— Trebuie sa luptati de partea noastra, fie ca vreti, fie ca nu. 
Arbora o expresie spa§ita: Iarta-ma daca par arogant. Nu fac decat 
sa spun lucrurilor pe nume. 

— La dracu’, zise Walter. 

li venea sa planga. Se agatase de acest firicel de speranta, insa 
cuvintele sumbre ale lui Robert i-1 spulberasera. 

— Lucrurile se indreapta in directia gre§ita, nu-i a§a? spuse el. 
Cei care i§i doresc pacea vor pierde. 

Glasul lui Robert se schimba §i el paru sa se intristeze brusc. 

— Eu am §tiut asta de la bun inceput, rosti el. Austria trebuie 
sa atace. 

Robert paruse pana acum nerabdator, nu trist. Ce se 
schimbase? Tatonand terenul, Walter zise: 

— Ai putea sa fii silit sa parase§ti Londra. 

— La fel §i tu. 

Walter dadu din cap aprobator. Daca Marea Britanie intra in 
razboi, toti angajatii ambasadelor Austriei §i Germaniei trebuiau sa 
se intoarca imediat acasa. I§i cobori vocea: 

— E cineva... de care o sa-ti fie dor in mod deosebit? 

Robert incuviinta §i lacrimile ii umplura ochii. 

Walter se hazarda, incercand sa ghiceasca: 

— Lordul Remarc? 

Robert rase fara haz. 

— Este atat de evident? 

— Numai pentru cineva care te cunoa§te. 

— Eu §i cu Johnny credeam ca suntem discreti. Robert clatina 
din cap, nefericit: Macar tu te poti casatori cu Maud. 

— A§ vrea sa fi putut. 

— De ce nu? 

— O casatorie intre un german §i o englezoaica acum, cand 
popoarele noastre sunt in razboi? Toti cei care o cunosc s-ar feri de 
ea. §i eu a§ pati la fel. Pe mine unul nu ma afecteaza atat de tare, 


275 



dar nu i-a§ putea impune in veci o asemenea soarta ei. 

— Faceti-o in secret. 

— La Londra? 

— Casatoriti-va in Chelsea. Nimeni nu va §tie acolo. 

— Nu trebuie sa fii rezident ca sa faci asta? 

— Trebuie sa oferi un plic cu numele tau §i cu o adresa locala. 
Eu locuiesc in Chelsea - iti pot da o scrisoare adresata domnului 
von Ulrich. 

Scotoci printr-un sertar al biroului §i spuse: 

— Poftim. O factura de la croitorul meu, adresata domnului 
Von Ulrich. Ei cred ca Von este prenumele meu. 

— S-ar putea sa nu mai fie timp. 

— Poti obtine un certificat special. 

— O, Doamne! exclama Walter. 

Era uluit. 

— Ai dreptate. Chiar il pot obtine. 

— Trebuie sa mergi la primarie. 

— Da. 

— Vrei sa te conduc? 

Walter ramase o clipa pe ganduri, apoi rosti: 

— Da, te rog. 


(vii) 

— Generalii au ca§tigat, rosti Anton, stand in picioare in fata 
cavoului lui Edward Confesorul, in Westminster Abbey, vineri, 31 
iulie. Tarul a cedat ieri dupa-amiaza. Ru§ii se mobilizeaza. 

Era ca o condamnare la moarte. Walter simti cum ii ingheata 
inima. 

— Este inceputul sfar§itului, continua Anton, iar Walter zari in 
ochii lui sclipirea razbunarii. Ru§ii cred ca sunt puternici pentru 
ca au cea mai mare armata din lume. Dar au o conducere slaba. O 
sa fie apocalipsa pentru ei. 

Era a doua oara in saptamana aceea cand Walter auzea acest 
cuvant. Insa de data asta §tia ca este cat se poate de justificat. 
Peste cateva saptamani, armata rusa de §ase milioane de soldati - 
§ase milioane - avea sa ajunga la granitele Germaniei §i ale 
Ungariei. Niciun conducator din Europa nu putea ignora o 
asemenea amenintare. Germania era nevoita sa se mobilizeze: 
kaizerul nu mai avea de ales. 
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Walter nu mai putea face nimic. La Berlin, statul-major al 
armatei insista ca Germania sa i§i mobilizeze trupele, iar 
cancelarul, Theobald von Bethmann-Hollweg, promisese ca va lua 
o decizie pana in ziua aceea, la amiaza. Aceasta veste insemna ca 
nu mai putea lua decat o singura decizie. 

Walter trebuia sa informeze imediat Berlinul. Se desparti 
abrupt de Anton §i ie§i din impunatoarea biserica. Merse cat putu 
de repede pe straduta Storey’s Gate, mari pasul in marginea de est 
a Parcului St. James, apoi urea in fuga treptele de langa 
memorialul ducelui de York §i pe cele de la intrarea in ambasada 
germana. 

Usa ambasadorului era deschisa. Printul Lichnowsky statea la 
birou, iar Otto se afla in picioare, langa el. Gottfried von Kessel 
vorbea la telefon. Mai erau in incapere inca o duzina de oameni, iar 
secretarii intrau §i ie§eau zoriti. 

Walter i§i trase rasuflarea. Gafaind, il intreba pe tatal sau: 

— Ce se intampla? 

— Berlinul a primit un mesaj telegrafic de la ambasada noastra 
din Sankt Petersburg, in care se spune doar atat: „Prima zi de 
mobilizare - 31 iulie”. Berlinul incearca sa confirme raportul. 

— Ce face von Kessel? 

— Tine deschisa linia telefonica spre Berlin ca sa putem afla 
imediat. 

Walter trase adanc aer in piept §i facu un pas in fata. 

— Excelenta, ii zise el printului Lichnowsky. 

— Da? 

— Va pot confirma eu mobilizarea ru§ilor. Sursa mea mi-a dat 
vestea acum nici jumatate de ora. 

— In regula. 

Lichnowsky intinse mana dupa telefon §i von Kessel i-1 dadu. 

Walter se uita la ceas. Mai erau zece minute pana la ora 11 - la 
Berlin, asta insemna ora 12, termenul-limita. 

Lichnowsky rosti in receptor: 

— Mobilizarea ru§ilor a fost confirmata de o sursa de incredere 
de aici. 

Asculta cateva clipe. Incaperea se cufunda in tacere. Nimeni nu 
se mi§ca. 

— Da, zise Lichnowsky, intr-un final. Am inteles. In regula. 

Tranti receptorul cu un zgomot ca de tunet. 

— Cancelarul a decis, spuse el, apoi repeta cuvintele de care se 
temuse atat de mult Walter: Zustand drohender Kriegsgefahr. 
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Pregatiti-va de un razboi iminent! 
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Capitolul 10 

1-3 august 1914 


Maud era innebunita de ingrijorare. In dimineata de sambata 
statea la masa in casa de pe Mayfair, fara sa manance nimic. 
Soarele de vara stralucea prin ferestrele inalte. Decorul ar fi trebuit 
sa fie odihnitor - covoare persane, vopsea galben-verzuie, perdele 
albastre -, insa nimic nu o putea calma. Venea razboiul §i nimeni 
nu parea in stare sa il opreasca: nici kaizerul, nici tarul, nici Sir 
Edward Grey. 

Bea intra, purtand o rochie de vara transparent;! §i un §al de 
dantela. Grout, majordomul, ii turna cafea cu mainile lui 
inmanu§ate, iar ea lua o piersica dintr-un bol. 

Maud se uita in ziar, insa nu putea trece mai departe de titluri. 
Era prea nelini§tita ca sa se poata concentra. Azvarli ziarul 
deoparte. Grout il ridica §i il impaturi cu grija. 

— Nu va faceti griji, Inaltimea Voastra, rosti el. O sa le 
administram o corectie pe cinste germanilor daca trebuie. 

Ea se uita urat la el, dar nu zise nimic. Nu avea rost sa te certi 
cu servitorii - ei sfar§eau mereu prin a-ti da dreptate, din 
consideratie. 

Matu§a Herm scapa de el cu tact. 

— Sunt sigur ca ai dreptate, Grout, rosti ea. Fii dragut §i mai 
adu-ne ni§te cornuri fierbinti. 

Fitz intra. O intreba pe Bea cum se simte, iar ea ridica din 
umeri. Maud simti ca ceva se schimbase in relatia lor, dar era prea 
distrasa ca sa se gandeasca la asta. II intreba imediat pe Fitz: 

— Ce s-a intamplat azi-noapte? 

§tia ca el participase la o conferinta a liderilor conservatori intr- 
o casa de tara numita Wargrave. 

— F.E. ne-a adus un mesaj de la Winston. 

F.E. Smith, un parlamentar conservator din Camera 
Comunelor, era prieten apropiat al liberalului Winston Churchill. 

— El a propus formarea unui guvern de coalitie liberal- 
conservator. 

Maud era §ocata. De obicei §tia ce se petrece in cercurile 
liberale, insa premierul Asquith pastrase secreta aceasta 
informatie. 


279 



— Este revoltator! exclama ea. Nu face decat sa sporeasca riscul 
de razboi. 

Cu un calm enervant, Fitz i§i lua ni§te carnati de pe bufetul 
lateral. 

— Aripa stanga a Partidului Liberal este formata din pacifi§ti. 
Imi inchipui ca Asquith se teme ca ace§tia vor incerca sa-1 lege la 
maini. Dar nu are suficient sprijin in propriul partid ca sa ii 
reduca la tacere. La cine poate apela pentru ajutor? Numai la 
conservatori. Ceea ce explica propunerea unei coalitii. 

De asta se temuse Maud. 

— Cum a raspuns Bonar Law la aceasta oferta? 

Andrew Bonar Law era liderul conservator. 

— A refuzat-o. 

— Slava Domnului! 

— §i eu 1-am sprijinit. 

— De ce? Nu vrei ca Bonar Law sa aiba un loc in cabinet? 

— Eu sper sa obtinem mai mult de atat. Daca Asquith vrea 
razboi §i Lloyd George porneste o rebeliune a aripii stangi, liberalii 
ar putea ajunge prea dezbinati pentru a mai conduce. §i atunci ce 
se va intampla? Noi, conservatorii, va trebui sa preluam fraiele 
puterii - iar Bonar Law devine prim-ministru. 

Furioasa, Maud zise: 

— Nu vezi cum pare sa duca totul spre razboi? Asquith vrea o 
coalitie cu conservatorii pentru ca ei sunt mai agresivi. Daca Lloyd 
George porne§te o rebeliune impotriva lui Asquith, conservatorii 
vor prelua oricum puterea. Toata lumea cauta sa obtina pozitii 
inalte in loc sa militeze pentru pace! 

— Dar tu? rosti Fitz. Ai fost la Halkyn House aseara? 

Casa contelui de Beauchamp era cartierul general al fractiunii 
pacifiste. 

Maud se lumina la fata. Exista pana la urma o raza de 
speranta. 

— Asquith a convocat o §edinta a cabinetului azi-dimineata. 

Era ceva neobi§nuit pentru o zi de sambata. 

— Morley §i Burns vor o declaratie ca Marea Britanie nu va 
lupta cu Germania indiferent de circumstante. 

Fitz clatina din cap. 

— Nu pot pune problema a§a. Grey §i-ar da demisia. 

— Grey ameninta mereu cu demisia, dar nu §i-o scrie niciodata. 

— Totu§i, nu poti risca sa pierzi un membru al cabinetului 
acum, cand partidul meu a§teapta pe turnanta, gata sa preia 
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puterea. 

Maud §tia ea Fitz are dreptate. li venea sa urle de frustrare. 

Bea scapa cutitul §i scoase un sunet ciudat. 

Fitz spuse: 

— E§ti bine, draga mea? 

Ea se ridica, tinandu-se de stomac. Era palida la fata. 

— Scuzati-ma, rosti ea, ie§ind in fuga din camera. 

Maud se ridica §i ea, ingrijorata. 

— Mai bine ma due la ea. 

— Ma due eu, zise Fitz, luand-o prin surprindere. Tu termina-ti 
micul dejun. 

Curiozitatea lui Maud nu ii permitea sa lase lucrurile astfel. 
Cand Fitz se indrepta spre u§a, ea spuse: 

— Bea sufera cumva de greturi matinale? 

Fitz se opri in prag. 

— Sa nu spui nimanui, spuse el. 

— Felicitari! Ma bucur mult pentru voi. 

— Multumesc. 

— Dar copilul... 

Lui Maud i se puse un nod in gat. 

— O! zise matu§a Herm, pricepand intr-un final. Ce dragut! 
Maud continua cu un efort: 

— Copilul o sa se nasca in plin razboi? 

— O, vai! exclama matu§a Herm. Nu m-am gandit la asta. 

Fitz ridica din umeri. 

— Un nou-nascut nu va face diferenta. 

Maud simti ca-i dau lacrimile. 

— Cand trebuie sa se nasca bebelu§ul? 

— In ianuarie, rosti Fitz. De ce e§ti atat de tulburata? 

— Fitz, zise Maud, care plangea acum in hohote. Fitz, o sa mai 
fii in viata atunci? 


(ii) 

In dimineata de sambata, ambasada germana era cuprinsa de 
frenezie. Walter se afla in biroul ambasadorului, raspunzand la 
telefon, aducand telegrame §i luand notite. Ar fi trebuit sa fie cea 
mai minunata experienta din viata lui, daca nu ar fi fost atat de 
ingrijorat in privinta viitorului sau alaturi de Maud. Insa nu putea 
savura senzatia de participant direct la un joe international al 


281 



puterii, pentru ca era torturat de teama ca nu cumva el §i femeia 
pe care o iubea sa devina du§mani in razboi. 

Nu se mai schimbau mesaje prietenoase intre Willy §i Nicky. In 
dupa-amiaza precedenta, guvernul german transmisese un 
ultimatum sec ru§ilor, oferindu-le douasprezece ore pentru a opri 
mobilizarea monstruoasei lor armate. 

Termenul-limita trecuse, iar de la Sankt Petersburg nu sosise 
niciun raspuns. 

Totu§i, Walter tot mai credea ca razboiul ar putea fi restrains la 
Europa de Est, astfel incat Germania §i Marea Britanie sa ramana 
in relatii amicale. Ambasadorul Lichnowsky ii imparta§ea 
optimismul. Pana §i Asquith spusese ca Franta §i Marea Britanie 
pot ramane spectatoare. La urma urmei, niciuna dintre tari nu era 
prea interesata de viitorul Serbiei §i al regiunii balcanice. 

Franta era de fapt cheia. Berlinul trimisese un al doilea 
ultimatum in dupa-amiaza precedenta, de data aceasta la Paris, 
cerandu-le francezilor sa i§i declare neutralitatea. Era o speranta 
firava, dar Walter se agata de ea cu disperare. Ultimatumul 
expirase la amiaza. Intre timp, §eful statului-major, Joseph Joffre, 
ceruse mobilizarea imediata a armatei franceze, iar cabinetul se 
intrunea in acea dimineata pentru a lua o decizie. La fel ca §i in 
celelalte tari, se gandi Walter sumbru, ofiterii i§i presau stapanii 
politici sa faca primii pa§i spre razboi. 

Era frustrant de dificil sa ghice§ti in ce directie o vor apuca 
francezii. 

La unsprezece fara un sfert, cand mai erau doar 75 de minute 
pana la expirarea termenului-limita acordat Frantei, Lichnowsky 
primi o vizita nea§teptata: Sir William Tyrrell. Oficial important, cu 
o experienta indelungata in relatiile externe, Tyrrell era secretarul 
particular al lui Sir Edward Grey. Walter il conduse imediat in 
biroul ambasadorului. Lichnowsky ii facu semn lui Walter sa 
ramana. 

Tyrrell vorbi in germana: 

— Ministrul de externe mi-a cerut sa va informez ca §edinta 
Consiliului de Mini§tri, ce se desfa§oara chiar in aceste clipe, ar 
putea avea ca rezultat o declaratie din partea Domniei Sale. 

Era evident un discurs repetat, iar germana lui Tyrrell era fara 
cusur, dar - cu toate acestea - intelesul vorbelor sale ii scapa lui 
Walter. Se uita la Lichnowsky §i vazu ca §i acesta era nedumerit. 

Tyrrell continua: 

— O declaratie care s-ar putea dovedi de ajutor in prevenirea 
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marii catastrofe. 

Asta parea sa le dea ceva sperante, de§i inca foarte vag. Lui 
Walter ii venea sa-i spuna: „Treci odata la subiect!” 

Lichnowsky replica cu aceea§i formalitate diplomatic^ 
incordata: 

— Ce indicatii imi puteti da cu privire la continutul declaratiei, 
Sir William? 

„Pentru numele lui Dumnezeu, se gandi Walter, e o chestiune 
de viata §i de moarte la mijloc!” 

Functionarul vorbi cu o precizie calculata: 

— Declaratia ar putea stipula ca, daca Germania s-ar abtine sa 
atace Franta, atunci atat Franta, cat §i Marea Britanie ar putea sa 
mai chibzuiasca daca sunt intr-adevar obligate sa intervina in 
conflictul din Europa de Est. 

Walter fu atat de §ocat, meat scapa creionul din mana. Franta 
§i Marea Britanie neimplicate in razboi - era exact ce-§i dorea el. 
Se uita la Lichnowsky. §i ambasadorul parea surprins §i vizibil 
incantat. 

— Este datator de sperante, rosti el. 

Tyrrell ridica o mana de atentionare. 

— Va rog sa intelegeti ca nu fac nicio promisiune. 

„Bine, se gandi Walter, dar nici n-ai venit aici ca sa vorbim 
vrute §i nevrute.” 

Lichnowsky zise: 

— Atunci dati-mi voie sa va spun ca o propunere de restrangere 
a razboiului la partea de est a continentului ar fi examinata cu 
mare interes de Majestatea Sa kaizerul Wilhelm §i de guvernul 
german. 

— Va multumesc. 

Tyrrell se ridica in picioare. 

— Ii voi transmite spusele dumneavoastra lui Sir Edward. 

Walter il conduse afara pe Tyrrell. Era incantat. Daca Franta §i 

Marea Britanie ar fi putut fi tinute in afara razboiului, nu ar mai fi 
existat nimic care sa il opreasca sa se casatoreasca cu Maud. Era 
oare un tel atat de ireal? 

Reveni in biroul ambasadorului. Inainte sa apuce sa discute 
declaratia lui Tyrrell, suna telefonul. Walter ridica receptorul §i 
auzi o voce familiara rostind in engleza: 

— Grey la telefon. Pot vorbi cu Excelenta Sa? 

— Desigur, domnule. 

Walter ii dadu telefonul ambasadorului. 
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— Sir Edward Grey. 

— Lichnowsky aici. Buna dimineata... Da, Sir William tocmai a 
plecat... 

Walter se holba la ambasador, sorbind cu nesat jumatatea de 
conversatie pe care o auzea §i incercand sa-i citeasca restul pe 
chip. 

— O sugestie foarte interesanta... Permiteti-mi sa clarific pozitia 
noastra. Germania nu are nimic de impartit cu Franta sau cu 
Marea Britanie. 

Parea ca Sir Grey tocmai repeta ce le zisese deja Tyrrell. Era 
clar ca englezii vorbeau serios. 

Lichnowsky spuse: 

— Mobilizarea ru§ilor este o amenintare ce nu poate fi ignorata, 
insa ea reprezinta o amenintare la granita noastra de est §i la 
granita estica a aliatului nostru, Austro-Ungaria. Noi am cerut 
Frantei o garantie a neutralitatii. Daca Franta ne ofera asta - sau 
daca Marea Britanie poate garanta neutralitatea Frantei - nu va 
exista niciun motiv de razboi in vestul Europei... Va multumesc, 
domnule ministru. Perfect, va voi suna la trei §i jumatate in 
aceasta dupa-amiaza. 

Inchise apoi telefonul. 

Il privi pe Walter. I§i zambira amandoi triumfatori. 

— Ei bine, facu Lichnowsky, la asta chiar ca nu ma a§teptam! 

(iii) 

Maud se afla la Sussex House, unde un grup de parlamentari 
conservatori influenti din ambele camere se adunasera sa ia ceaiul 
in salona§ul ducesei, cand Fitz intra fierband de manie. 

— Determinarea lui Asquith §i a lui Grey se farama! rosti el. 

Arata spre platoul argintiu cu prajituri. 

— Se farama precum biscuitul acela strivit. Vor sa ne tradam 
prietenii. Imi este ru§ine sa fiu britanie. 

Maud se temuse de asta. Fitz nu §tia sa faca compromisuri. 
Credea ca Marea Britanie trebuie sa dea ordine §i lumea sa se 
supuna. Detesta ideea ca guvernul trebuia sa negocieze cu altii de 
pe picior de egalitate. §i erau ingrijorator de multi cei care erau de 
acord cu punctul sau de vedere. 

Ducesa spuse: 

— Calmeaza-te, draga Fitz, §i spune-ne ce s-a intamplat. 


284 



Fitz explica: 

— Asquith i-a trimis o scrisoare lui Douglas azi-dimineata. 

Maud presupuse ca se referea la generalul Sir Charles Douglas, 

§eful statului-major imperial. 

— Premierul nostru vrea sa se consemneze faptul ca guvernul 
nu s-a angajat niciodata sa trimita trupe britanice in Franta in caz 
de razboi cu Germania! 

Maud, fiind singura liberal;! prezenta, se simti obligata sa ia 
apararea guvernului: 

— Dar este adevarat, Fitz. Asquith nu face decat sa precizeze ca 
avem §i alte optiuni. 

— §i atunci care naiba a mai fost rostul discutiilor purtate cu 
armata franceza? 

— Ne exploram posibilitatile! Faceam planuri de rezerva! 
Discutiile nu sunt totuna cu contractele - mai ales in politica 
international;!.. 

— Prietenii sunt prieteni. Marea Britanie este un lider mondial. 
O femeie nu intelege perfect aceste lucruri, dar lumea se a§teapta 
ca noi sa fim alaturi de vecinii no§tri. Ca oameni de onoare, 
detestam §i cea mai marunta urma de in§elaciune §i ar trebui sa 
procedam la fel §i ca tara. 

Genul acesta de vorbe putea inca sa implice Marea Britanie 
intr-un razboi, se gandi Maud cu un fior de panica. Nu putea sa-§i 
faca fratele sa inteleaga primejdia. Iubirea dintre ei fusese mereu 
mai puternica decat diferentele de opinii politice, insa acum erau 
atat de manio§i, incat s-ar fi putut certa serios. §i cand Fitz racea 
relatiile cu cineva, nu le mai repara niciodata. Totu§i, el era cel 
care ar fi fost nevoit sa lupte §i care ar fi putut sa moara, 
impu§cat, sfartecat cu baioneta sau spulberat de un obuz - Fitz §i 
Walter. De ce nu putea Fitz sa vada asta? li venea sa urle de 
frustrare. 

In timp ce se straduia sa-§i gaseasca cuvintele potrivite, un alt 
invitat vorbi. Maud il recunoscu pe redactorul sectiunii externe din 
The Times, un individ pe nume Steed. 

— Eu va pot spune ca exista o incercare financiara 
international;! murdara, initiata de evrei §i de germani, de a 
intimida ziarul la care lucrez astfel meat sa militeze pentru 
neutralitate. 

Ducesa se imbufna: nu ii placea limbajul presei de scandal. 

— Ce va face sa spuneti asta? il intreba Maud cu raceala pe 
Steed. 
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— Lordul Rothschild a vorbit ieri cu redactorul nostru de la 
financiar, explica jurnalistul. Vrea sa moderam tonul antigerman 
al articolelor noastre, in scopul mentinerii pacii. 

Maud il cuno§tea pe Natty Rothschild, care era liberal, a§a ca 
zise: 

— §i ce parere are lordul Northcliffe despre cererea lui 
Rothschild? 

Northcliffe era proprietarul publicatiei The Times. 

Steed ranji. 

— Ne-a ordonat sa publicam articole §i mai dure astazi. 

Ridica o copie a ziarului de pe un bufet §i o flutura. 

— Pacea nu este interesul nostru de capatai, cita el. 

Maud nu se putea gandi la nimic mai demn de dispret decat 
incurajarea deliberata a razboiului. Observa ca pana §i Fitz era 
dezgustat de atitudinea frivola a jurnalistului. Fu cat pe ce sa 
spuna ceva, cand Fitz, cu curtoazia lui caracteristica, pe care o 
arata pana §i fata de brute, schimba subiectul. 

— Tocmai 1-am vazut pe ambasadorul francez, Paul Cambon, 
ie§ind din Ministerul de Externe, rosti el. Era alb ca fata aceea de 
masa. A zis: Its vont nous lacher. „Ne vor lasa singuri.” Se intalnise 
cu Grey. 

Ducesa intreba: 

— §tii cumva ce a spus Grey de 1-a suparat atat de tare pe 
monsieur Cambon? 

— Da, mi-a zis Cambon. Se pare ca germanii sunt dispu§i sa 
lase Franta in pace daca Franta promite sa nu intervina in razboi - 
§i, daca francezii refuza aceasta oferta, britanicii nu se vor simti 
obligati sa ajute la apararea Frantei. 

Lui Maud ii parea rau pentru ambasadorul francez, insa inima 
ii tresalta cu speranta la sugestia ca Marea Britanie ar putea 
ramane neimplicata in razboi. 

— Dar Franta trebuie sa refuze aceasta oferta, rosti ducesa. Are 
un tratat cu Rusia, conform caruia trebuie sa se ajute reciproc in 
caz de razboi. 

— Exact! spuse Fitz manios. Care mai este rostul aliantelor 
internationale daca acestea sunt incalcate in momentul izbucnirii 
unei crize? 

— Prostii, zise Maud, §tiind ca era nepoliticoasa, dar 
nemaipasandu-i de asta. Aliantele internationale sunt incalcate 
oricand este convenabil. Nu asta este problema. 

— §i care ar fi problema, ma rog? spuse Fitz pe un ton inghetat. 
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— Cred ca Asquith §i Grey incearca pur §i simplu sa-i sperie pe 
francezi cu o doza de realitate. Franta nu poate invinge Germania 
fara ajutorul nostru. Daca vor crede ca raman pe cont propriu, 
poate ca francezii vor incepe §i ei sa militeze pentru pace, punand 
presiune asupra aliatilor lor ru§i sa nu porneasca razboi impotriva 
Germaniei. 

— Si cum ramane cu Serbia? 

Maud rosti: 

— Chiar §i in acest punct, inca nu este prea tarziu pentru ca 
Rusia §i Austria sa se a§eze la masa negocierilor §i sa ajunga la o 
solutie pentru Balcani, care sa le impace pe amandoua. 

Urma o tacere de cateva secunde, apoi Fitz zise: 

— Ma indoiesc ca se va intampla a§a ceva. 

— Dar asta nu inseamna ca nu trebuie sa ne pastram speranta 
vie, nu? replica Maud, auzindu-§i disperarea din glas chiar in timp 
ce vorbea. 


(iv) 

Maud statea in camera ei §i nu putea sa-§i adune fortele ca sa 
se schimbe in hainele de seara. Camerista ii intinsese pe pat o 
rochie §i ni§te bijuterii, insa Maud se uita la acestea fara sa faca 
nimic. 

Mergea la dineuri aproape in fiecare seara in timpul sezonului 
londonez, pentru ca o mare parte din politica §i diplomatia care o 
fascinau atat de mult se discuta la aceste evenimente sociale. Dar, 
in aceasta seara, simtea ca nu poate s-o faca - ca nu poate sa fie 
fermecatoare §i incantatoare, ca nu poate vraji barbatii puternici 
astfel meat sa-i dezvaluie ce gandesc, ca nu poate sa le schimbe 
parerile fara ca ei sa banuiasca macar ce se intampla. 

Walter se va duce la razboi. I§i va pune o uniforma §i va avea o 
arma, iar trupele inamice vor trage obuze, mortiere §i rafale de 
mitraliera in el, incercand sa il omoare sau sa il raneasca atat de 
grav, meat sa nu se mai poata tine pe picioare. Ii era greu sa se 
gandeasca la altceva §i ii venea sa planga intruna. Avusese chiar §i 
un schimb de replici dur cu fratele ei mult iubit. 

Se auzi apoi un ciocanit la u§a. Era Grout. 

— Herr von Ulrich este aici, Inaltimea Voastra, rosti el. 

Maud era §ocata. Nu il a§tepta pe Walter. De ce venise? 

Observandu-i surpriza de pe chip, Grout adauga: 


287 



— Cand i-am spus ca stapanul nu este acasa, a intrebat de 
dumneavoastra. 

— Multumesc, spuse Maud, apoi trecu pe langa Grout §i cobori 
treptele. 

Grout striga dupa ea: 

— Herr von Ulrich este in salona§. O voi ruga pe Lady Hermia 
sa vi se alature. 

Pana §i Grout §tia ca Maud nu trebuie sa ramana singura cu 
un tanar, insa matu§a Herm nu se mi§ca prea repede, a§a ca 
aveau sa treaca minute bune pana sa soseasca. 

Maud dadu buzna in salona§ §i se azvarli in bratele lui Walter. 

— Ce-o sa facem? se tangui ea. Walter, ce-o sa facem? 

El o stranse cu putere in brate, apoi o privi sobru. Era 
pamantiu §i tras la fata. Arata de parca tocmai ar fi aflat de 
moartea cuiva. li zise: 

— Franta nu a raspuns la ultimatumul german. 

— Nu au spus absolut nimic? striga ea. 

— Ambasadorul nostru de la Paris a insistat sa primeasca un 
raspuns. Mesajul premierului Viviani a fost: „Franta i§i va urmari 
propriile interese.” Nu vor promite neutralitatea. 

— Dar ar mai putea sa fie inca timp... 

— Nu. Au hotarat sa se mobilizeze. Joffre a ca§tigat disputa - 
a§a cum au facut ofiterii din toate tarile. Telegramele au fost 
trimise la ora patru dupa-amiaza, ora Parisului. 

— Trebuie sa puteti face ceva! 

— Germania nu mai are de ales, rosti el. Nu ne putem lupta cu 
Rusia avand in spate o Franta ostila, inarmata §i nerabdatoare sa 
redobandeasca Alsacia §i Lorena. A§a ca trebuie sa atacam Franta. 
Planul Schlieffen a intrat deja in functiune. In Berlin, multimile 
canta pe strazi imnul kaizerului. 

— Va trebui sa te intorci la regimentul tau, zise ea, fara sa-§i 
mai poata tine in frau lacrimile. 

— Fire§te. 

Ea se §terse la ochi. Batista ei era prea mica, o bucata stupida 
de panza brodata. I§i folosi maneca. 

— Cand? intreba ea. Cand va trebui sa parase§ti Londra? 

— Nu chiar in urmatoarele zile. 

Se straduia §i el sa i§i inabu§e lacrimile, observa ea. 

El adauga: 

— Exista vreo §ansa ca Marea Britanie sa nu se implice in 
razboi? Macar atunci nu as lupta impotriva tarii tale. 
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— Nu §tiu, raspunse ea. Maine vom afla. Il trase mai aproape. 
Te rog, tine-ma strains. 

I§i rezema capul de umarul lui §i i§i inchise ochii. 

M 

Fitz se infurie cand vazu demonstratia impotriva razboiului din 
Trafalgar Square, duminica dupa-amiaza. Vorbea Keir Hardie, un 
parlamentar laburist, imbracat intr-un costum de tweed - precum 
un paznic de vanatoare, se gandi Fitz. Omul statea pe soclul 
Columnei lui Nelson, racnind grosolan cu accentul sau de scotian, 
profanand amintirea eroului care murise pentru Marea Britanie in 
batalia de la Trafalgar. 

Hardie spunea ca iminentul razboi avea sa fie cea mai mare 
catastrofa pe care o cunoscuse lumea. El reprezenta o 
circumscriptie electorala de mineri - Merthyr, din apropiere de 
Aberowen. Era fiul nelegitim al unei cameriste §i fusese miner 
inainte de a intra in political. Ce §tia el despre razboi? 

Fitz trecu mai departe, dezgustat, ducandu-se sa ia ceaiul la 
ducesa. In sala cea mare dadu peste Maud, cufundata intr-o 
conversatie cu Walter. Criza il indeparta de amandoi, spre 
profundul sau regret. I§i iubea sora §i tinea la Walter, insa Maud 
era liberala, iar Walter era german §i, in vremuri ca acelea, ii era 
greu pana sa le §i vorbeasca. Totu§i, facu tot posibilul sa para 
amabil cand i se adresa lui Maud: 

— Am auzit ca §edinta de dimineata a cabinetului a fost 
furtunoasa. 

Ea incuviinta. 

— Churchill a mobilizat flota azi-noapte fara sa intrebe pe 
nimeni. John Burns §i-a dat demisia azi-dimineata in semn de 
protest. 

— Nu pot sa mint §i sa spun ca-mi pare rau. 

Burns era un vechi radical, manifestand cea mai ferventa 
atitudine impotriva razboiului. 

— Deci toti ceilalti au fost de acord cu actiunea lui Winston. 

— Fara tragere de inima. 

— Trebuie sa ne multumim §i cu putin. 

Era ingrozitor, se gandi Fitz, ca in acele momente de primejdie 
nationala guvernul sa se afle in mainile acelor stangi§ti nehotarati. 

Maud zise: 
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— Insa au refuzat solicitarea lui Grey de a ne angaja sa aparam 
Franta. 

— Inca se poarta ca ni§te la§i, atunci, rosti Fitz. 

§tia ca este nepoliticos cu sora lui, dar era prea inver§unat ca 
sa se mai abtina. 

— Nu chiar, spuse Maud pe un ton echilibrat. Au acceptat sa 
impiedice flota germana sa treaca prin Canalul Manecii ca sa atace 
Franta. 

Fitz se mai lumina un pic la fata. 

— Macar atat. 

Walter interveni: 

— Guvernul german a replicat ca nu are nicio intentie sa 
trimita nave in Canalul Manecii. 

Fitz ii zise lui Maud: 

— Vezi ce se intampla cand ramai tare pe pozitie? 

— Nu te umfla in pene, Fitz, riposta ea. Daca se va ajunge la 
razboi, asta va fi din cauza ca oameni ca tine nu s-au straduit 
indeajuns ca sa il previna. 

— A, da? zise el ofensat. Ei bine, da-mi voie sa-ti spun ceva. Am 
vorbit cu Sir Edward Grey aseara, la clubul Brooks’s. El le-a cerut 
atat francezilor, cat §i germanilor sa respecte neutralitatea Belgiei. 
Francezii au acceptat imediat. 

Fitz il privi provocator pe Walter. 

— Germanii nu au raspuns inca. 

— Este adevarat. 

Walter ridica din umeri, cerandu-§i parca scuze. 

— Dragul meu Fitz, ca soldat cred ca iti dai seama ca noi nu 
puteam raspunde la aceasta intrebare intr-un fel sau altul fara sa 
nu ne dam de gol planurile de razboi. 

— Imi dau seama, dar a§ vrea sa §tiu, tinand cont de asta, de 
ce sora mea crede ca eu sunt cel care indeamna la razboi, iar tu cel 
care incearca sa faca pace. 

Maud evita intrebarea. 

— Lloyd George crede ca Marea Britanie ar trebui sa intervina 
numai daca armata germana incalca teritoriul Belgiei in mod 
substantial. S-ar putea sa faca aceasta sugestie in §edinta de 
cabinet de diseara. 

Fitz §tia ce inseamna asta. Furios, zise: 

— Deci vor da voie Germaniei sa atace Franta prin coltul sudic 
al Belgiei? 

— Cred ca exact asta inseamna. 
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— §tiam eu, facu Fitz. Tradatorii! Planuiesc sa se eschiveze de 
la datorie. Vor face tot posibilul sa evite razboiul! 

— Sper sa ai dreptate, spuse Maud. 

(Vi) 

Maud fu nevoita sa se duca la Camera Comunelor luni dupa- 
amiaza, ca sa il asculte pe Sir Edward Grey adresandu-se 
membrilor parlamentului. Discursul sau avea sa reprezinte un 
moment de cotitura, toata lumea era de acord. Matu§a Herm veni 
cu ea. Pentru prima oara, Maud se bucura sa fie insotita de 
batrana doamna. 

Soarta lui Maud urma sa fie decisa in acea dupa-amiaza, 
alaturi de soarta a mii de oameni apti de lupta. In functie de ce 
spunea Grey §i de felul in care avea sa reactioneze parlamentul, 
femei din toata Europa puteau ajunge vaduve, iar copiii lor orfani. 

Maud incetase sa mai fie manioasa - o obosise deja aceasta 
stare. Acum era doar inspaimantata. Razboi sau pace, casatorie 
sau singuratate, viata sau moarte: destinul ei. 

Era zi de sarbatoare, a§a ca toti functionarii publici §i bancari, 
avocatii, agentii de bursa §i negustorii aveau zi libera. Majoritatea 
pareau sa se fi adunat in apropierea ministerelor importante din 
Westminster, sperand sa afle primii ve§tile. §oferul i§i croi meet 
drum cu Cadillacul de §apte locuri al lui Fitz prin vastele multimi 
din Trafalgar Square, Whitehall §i Piata Parlamentului. Vremea era 
innorata, dar calda, iar tinerii, mai in pas cu moda, purtau palarii 
de paie. Maud zari un afi§ de la Evening Standard pe care scria: IN 
PRAGUL CATASTROFEI. 

Multimea izbueni in urale cand masina opri in fata Palatului 
Westminster, apoi urma un murmur de dezamagire cand din ea 
coborara doar doua doamne. Privitorii voiau sa-§i vada eroii, 
oameni ca Lloyd George §i Keir Hardie. 

Palatul era un exemplu stralucit al maniei victoriene pentru 
decoratii, se gandi Maud - piatra era cioplita in mod minutios, 
captu§elile de panza erau peste tot, dalele de pe pardoseala erau 
multicolore, la ferestre existau vitralii, iar covoarele aveau modele. 

De§i era sarbatoare, Camera se afla in sesiune §i locul era ticsit 
de membri ai parlamentului §i pairi, imbracati majoritatea in 
uniforma parlamentara, ce consta in costumul negru de dimineata 
§i jobenul negru de matase. Numai parlamentarii laburi§ti sfidau 
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codul vestimentar purtand costume din tweed sau de plimbare. 

Fractiunea pro-pace detinea inca majoritatea in cabinet, dupa 
cum §tia Maud. Lloyd George i§i impusese punctul de vedere in 
seara precedents, iar guvernul nu avea sa se implice daca 
Germania nu incalca decat tehnic teritoriul belgian. 

Mai mult, italienii i§i declarasera neutralitatea, spunand ca 
tratatul lor cu Austria ii obliga sa o ajute pe aceasta doar intr-un 
razboi defensiv, in vreme ce actiunea Austriei impotriva Serbiei era 
clar agresiva. Pana acum, se gandi Maud, Italia era singura tara 
care daduse dovada de o judecata sanatoasa. 

Fitz §i Walter a§teptau in Sala Centrala de Receptie, o incapere 
octogonala. Maud spuse imediat: 

— Nu am auzit ce s-a intamplat la §edinta de cabinet de azi- 
dimineata - tu ai aflat ceva? 

— Inca trei demisii, rosti Fitz. Morley, Simon §i Beauchamp. 

Toti trei erau impotriva razboiului. Maud se simti descurajata §i 

nedumerita. 

— Nu §i Lloyd George? 

— Nu. 

— Bizar. 

Maud simti un fior de rau augur. Oare se produsese o scindare 
in fractiunea pro-pace? 

— Ce-o fi punand la cale Lloyd George? 

Walter zise: 

— Nu §tiu, dar pot ghici. 

Avea pe chip o expresie solemna. 

— Azi-noapte, zise el, Germania a cerut drept de libera trecere 
prin Belgia pentru trupele noastre. 

Maud scapa un icnet. 

Walter continua: 

— Cabinetul belgian s-a aflat in §edinta de la noua seara pana 
la patru dimineata, apoi a respins solicitarea §i a spus ca va lupta 
la nevoie. 

Era cumplit. 

Fitz rosti: 

— Deci Lloyd George s-a in§elat - armata germana nu are de 
gand sa comita o simpla medicare tehnica de teritoriu. 

Walter nu zise nimic, ci doar i§i intinse bratele in semn de 
neputinta. 

Maud se temea ca ultimatumul german brutal §i sfidarea 
nesabuita oferita drept raspuns de guvernul belgian ar fi putut fi 


292 



cauza scindarii din tabara pro-pace din cadrul cabinetului. Belgia 
§i Germania aduceau prea mult a David §i Goliat. Lloyd George 
avea fler in privinta opiniei publice: simtise oare ca starea de spirit 
a englezilor era pe punctul de a se schimba? 

— Trebuie sa ne ocupam locurile, rosti Fitz. 

Plina de teama, Maud intra printr-o u§ita §i urea o scara lunga 
ce dadea in Galeria Strainilor, in partea de sus a Camerei 
Comunelor. Aici era instalat guvernul suveran al Imperiului 
Britanic. In aceasta incapere, chestiuni de viata §i de moarte erau 
decise pentru cele 444 de milioane de oameni care traiau sub vreo 
forma sau alta de stapanire britanica. De fiecare data cand venea 
aici, Maud era uimita de spatiul restrans, mai neincapator decat o 
biserica londoneza medie. 

Guvernul §i opozitia stateau fata in fata, pe randuri de banci 
etajate, separate de un spatiu liber care, conform legendei, era de 
doua lungimi de spada, astfel ca adversarii sa nu se poata lupta. 
La majoritatea dezbaterilor Camera era aproape goala, cu doar vreo 
zece-cincisprezece membri intin§i confortabil pe tapiteria verde din 
piele. Astazi insa bancile erau pline ochi, iar parlamentarii care nu 
mai gasisera locuri stateau in picioare la intrare. Numai primele 
randuri erau libere, acele locuri fiind rezervate in mod traditional 
mini§trilor, pe partea guvernului, §i liderilor opozitiei, pe cealalta 
parte. 

Era semnificativ, se gandi Maud, ca dezbaterea din acea zi se 
desfa§ura in Camera Comunelor §i nu in Camera Lorzilor. De fapt, 
multi dintre pairi se aflau in galerie, la fel ca §i Fitz, privind. 
Camera Comunelor avea autoritatea oferita de votul popular - 
chiar daca doar vreo jumatate dintre barbati aveau drept de vot, 
iar femeile nu-1 aveau deloc. Asquith i§i petrecuse o mare parte din 
mandatul sau de prim-ministru ciondanindu-se cu lorzii, mai ales 
in privinta planului lui Lloyd George de a le acorda tuturor 
batranilor o mica pensie. Bataliile fusesera aprige, insa de fiecare 
data Camera Comunelor avusese ca§tig de cauza. Motivul pentru 
care se intampla asta era, dupa parerea lui Maud, faptul ca 
aristocratia engleza era ingrozita de gandul ca revolutia franceza s - 
ar fi putut repeta aici, a§a ca in cele din urma accepta un 
compromis. 

Cei care urmau sa ia loc in primele banci intrara in incapere, 
iar Maud observa imediat atmosfera din randul liberalilor. Prim- 
ministrul Asquith zambea la ceva spus de quakerul Joseph Pease, 
iar Lloyd George vorbea cu Sir Edward Grey. 
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— O, Doamne, murmura Maud. 

Walter, aflat langa ea, o intreba: 

— Ce este? 

— Uita-te la ei, rosti ea. Sunt toti buni prieteni. Au trecut peste 
diferende. 

— Nu poti sa-ti dai seama doar dintr-o privire. 

— Ba pot. 

Intra pre§edintele Camerei, purtand pe cap o peruca demodata, 
§i se aseza pe tronul inaltat. Il anunta pe ministrul de externe, iar 
Grey se ridica in picioare, cu chipul sau supt, palid §i ros de griji. 

Nu avea calitati de orator. Discursul sau era lung §i greoi. Cu 
toate acestea, parlamentarii se inghesuira unul intr-altul pe band, 
iar spectatorii din galeria ticsita ascultara intr-o tacere atenta, 
a§teptand cu rabdare cea mai importanta parte. 

El vorbi trei sferturi de ora inainte sa pomeneasca de Belgia. 
Apoi, in cele din urma, dezvalui detaliile ultimatumului german de 
care Walter ii zisese lui Maud cam cu o ora in urma. Parlamentarii 
luara foe. Maud intelese ea, a§a cum se temuse, asta schimba 
complet datele problemei. Ambele tabere din Partidul Liberal - 
imperiali§tii de aripa dreapta §i aparatorii drepturilor micilor 
natiuni din aripa stanga - erau revoltati. 

Grey il cita pe Gladstone, intreband daca, „date fiind 
imprejurarile, aceasta tara, harazita dupa cum era cu influenta §i 
putere, va sta lini§tita deoparte §i va ramane martora la savar§irea 
celei mai crunte mi§elii ce a patat vreodata paginile istoriei, 
devenind astfel complice intru pacat”. 

Ni§te prostii, se gandi Maud. Invadarea Belgiei nu putea fi cea 
mai crunta miselie din istorie - cum ramanea atunci cu masacrul 
de la Cawnpore? Cum ramanea cu negotul cu sclavi? Marea 
Britanie nu intervenea de fiecare data cand era invadata o tara. 
Era ridicol sa spui ea o asemenea lipsa de actiune i-ar fi facut pe 
britanici complici intru pacat. 

Insa putini dintre cei prezenti vedeau lucrurile la fel ea ea. 
Parlamentari din ambele tabere izbucnira in urale. Maud se holba 
consternata la prima banca a guvernului. Toti mini§trii care se 
opusesera cu ardoare razboiului mai ieri incuviintau acum dand 
din cap: tanarul Herbert Samuel, Lewis „Lulu” Harcourt, quakerul 
Joseph Pease, pre§edintele Societatii pentru Pace, §i, cel mai 
dureros, Lloyd George insu§i. Faptul ea Lloyd George il sprijinea pe 
Grey insemna ea batalia politica se incheiase, realiza Maud cu 
disperare. Amenintarea germana la adresa Belgiei unise taberele 
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adverse. 

Grey nu §tia sa apeleze la emotiile publicului, precum Lloyd 
George, nici nu putea sa vorbeasca precum un proroc din Vechiul 
Testament, cum facea Churchill; insa astazi nici nu avea nevoie de 
asemenea calitati, reflecta Maud: faptele ii faceau toata treaba. Se 
intoarse spre Walter §i ii §opti cu incrancenare: 

— De ce? De ce a facut Germania asta? 

Chipul lui se schimonosi intr-o expresie de agonie, insa ii 
raspunse cu logica sa calma: 

— La sud de Belgia, granita dintre Germania §i Franta este 
puternic fortificata. Daca atacam acolo, am ca§tiga, dar ne-ar lua 
prea mult timp - Rusia ar avea vreme sa se mobilizeze §i sa ne 
atace din spate. Singura modalitate care ne asigura o victorie 
rapida este sa trecem prin Belgia. 

— Dar asta va determina §i intrarea Marii Britanii in razboi 
impotriva voastra! 

Walter incuviinta. 

— Da, insa armata britanica este mica. Voi va bazati pe flota, 
iar acesta nu este un razboi dus pe mare. Generalii no§tri cred ca 
Marea Britanie nu va influenta prea mult desfa§urarea ostilitatilor. 

— §i tu e§ti de acord cu asta? 

— Eu cred ca nu este niciodata intelept sa-ti faci du§man un 
vecin bogat §i puternic. Insa am pierdut acea disputa. 

Iar asta se intamplase in mod repetat in ultimele doua 
saptamani, se gandi Maud cu disperare. In fiecare tara, cei care se 
impotriveau razboiului fusesera invin§i. Austriecii atacasera 
Serbia, de§i s-ar fi putut abtine; ru§ii se mobilizasera in loc sa 
negocieze; germanii refuzasera sa participe la o conferinta 
internationala care sa lamureasca problema; francezilor li se 
oferise §ansa de a ramane neutri §i ii dadusera cu piciorul; iar 
acum britanicii erau pe punctul de a intra in razboi, de§i ar fi 
putut ramane cu u§urinta pe margine. 

Grey ajunsese sa peroreze. 

— Am prezentat faptele esentiale in fata Camerei §i daca, dupa 
cum nu mai pare atat de improbabil, suntem siliti - §i inca repede 
- sa luam pozitie in aceste chestiuni, atunci - de vreme ce tara 
realizeaza care este miza, care sunt adevaratele lucruri aflate in 
joe, magnitudinea pericolelor ce pandesc vestul Europei, pe care 
m-am straduit sa le descriu in fata Camerei - cred ca noi vom 
primi sprijin deplin, nu doar de la Camera Comunelor, ci §i din 
determinarea, hotararea, curajul §i rezistenta intregii tari. 
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Se a§eza in mijlocul uralelor venite din toate partile. Nu se 
votase, iar Grey nici macar nu propusese ceva anume; insa era 
clar din reactia parlamentarilor ca erau gata de razboi. 

Liderul opozitiei, Andrew Bonar Law, se ridica sa spuna ca 
guvernul se poate baza pe sprijinul conservatorilor. Maud nu era 
surprinsa: ace§tia fusesera dintotdeauna mai razboinici decat 
liberalii. Insa fu uimita, la fel ca restul lumii, cand liderul 
nationali§tilor irlandezi spuse acela§i lucru. Maud se simtea ca 
intre nebuni. Oare era singura persoana de pe lume care i§i dorea 
pacea? 

Numai liderul Partidului Laburist exprima o pozitie diferita. 

— Cred ca dumnealui se in§ala, rosti Ramsay MacDonald, 
referindu-se la Grey. Cred ca guvernul pe care il reprezinta §i in 
numele caruia vorbe§te se in§ala. Cred ca istoria va dovedi ca s-au 
in§elat. 

Insa nimeni nu mai asculta. Unii parlamentari paraseau deja 
incaperea. Galeria se golea §i ea. Fitz se ridica in picioare §i restul 
celor din grupul sau il urmara de indata. Maud se ridica §i ea, 
indiferenta la ce se petrecea in jur. Jos, in Camera, MacDonald 
zicea: 

— Daca bunul §i distinsul domn ar fi venit azi aici ca sa ne 
spuna ca tara noastra este in primejdie, nu mi-ar fi pasat carui 
partid i se adreseaza ori carei clase sociale, noi l-am fi sustinut... 
Ce rost are sa vorbe§ti despre a sari in ajutorul Belgiei cand, de 
fapt, ne amesteci intr-un razboi european? 

Maud ie§i din galerie §i nu mai auzi nimic. 

Era cea mai groaznica zi din viata ei. Tara sa urma sa poarte un 
razboi fara rost; fratele ei §i barbatul pe care il iubea aveau sa-§i 
ri§te vietile, iar ea avea sa fie despartita de logodnicul ei, poate 
pentru totdeauna. Pierduse orice speranta §i era complet 
deznadajduita. 

Coborara scarile, cu Fitz in fata. 

— Foarte interesant, draga Fitz, rosti matu§a Herm politicos, de 
parca ar fi fost dusa la o expozitie de arta ce se dovedise a fi mai 
buna decat se a§teptase. 

Walter o prinse de brat pe Maud §i o facu sa se opreasca. Ea 
lasa trei-patru oameni sa treaca inaintea lor, pentru ca Fitz sa nu-i 
poata auzi. Insa nu era deloc pregatita pentru ce urma. 

— Casatore§te-te cu mine, rosti Walter meet. 

Inima ei incepu sa bata cu putere. 

— Poftim? §opti ea. Cum? 
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— Casatore§te-te cu mine, te rog! Maine. 

— Nu se poate face... 

— Am un certificat special. Batu in buzunarul de la piept al 
hainei. Am fost vineri la Registrul de Evidenta a Populatiei din 
Chelsea. 

Ea simti cum i se invarte capul. Nu putu sa rosteasca decat 
atat: 

— Dar am cazut de acord sa a§teptam. 

De indata ce vorbele ii ie§ira pe gura, i§i dori sa nu le fi spus. 

Insa el vorbea deja: 

— Am a§teptat. Criza s-a incheiat. Maine sau poimaine, tarile 
noastre se vor afla in razboi. Voi fi nevoit sa parasesc Marea 
Britanie. Vreau sa ma casatoresc cu tine inainte sa plec. 

— Nu §tim ce se va intampla! zise ea. 

— Intr-adevar, nu stim. Dar, indiferent ce ne rezerva viitorul, 
vreau sa fii sotia mea. 

— Dar... 

Maud se opri brusc. De ce se impotrivea atat? El avea dreptate. 
Nimeni nu §tia ce urma sa se intample, insa asta nu mai conta 
acum. Ea voia sa fie sotia lui §i niciun viitor pe care §i 1-ar fi 
imaginat nu ar fi putut schimba asta. 

Inainte sa poata spune mai multe ajunsera la capatul scarilor §i 
ie§ira in Sala de Receptie Centrala, unde o multime de oameni 
sporovaiau febril. Maud voia cu disperare sa-i mai puna cateva 
intrebari lui Walter, insa Fitz insista in mod galant sa le escorteze, 
pe ea §i pe matu§a Herm, afara din cladire, din cauza multimilor. 
In Piata Parlamentului, Fitz se asigura ea femeile intra cu bine in 
ma§ina. §oferul intoarse cheia in contact, motorul hurui §i ma§ina 
demara incet, lasandu-i pe Fitz §i pe Walter in urma, alaturi de 
multimea de trecatori care a§teptau sa-§i afle soarta. 

(vii) 

Maud voia sa fie sotia lui Walter. Era singurul lucru de care era 
sigura. Tinea cu dintii de acest gand, in timp ce o multime de 
intrebari §i speculatii ii goneau nebune§te prin minte. Sa accepte 
planul lui Walter sau mai bine sa a§tepte? Daca accepta sa se 
casatoreasca cu el a doua zi, cui avea sa-i spuna despre asta? 
Unde s-ar fi dus dupa ceremonie? Ar fi locuit impreuna? Daca da, 
atunci unde? 
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In acea seara, inainte de cina, camerista ei ii aduse un plic pe o 
tava de argint. Acesta continea o singura foaie de hartie crem, 
acoperita cu scrisul precis §i drept al lui Walter. 

Ora §ase dupa-amiaza. 

Scumpa mea iubita, 

Maine, la ora trei §i jumatate, te voi aptepta intr-o ma§ina peste 
drum de casa lui Fitz. Voi aduce cu mine cei doi martori necesari. 
Am facut o programare la ofiterul starii civile pentru ora patru. Am 
un apartament la hotelul Hyde. L-am rezervat deja, ca sa putem 
merge direct acolo, fara sa mai zabovim la receptie. Suntem trecuti 
ca domnul §i doamna Woolridge. Sa porti un voal. 

Te iubesc, Maud. 

Logodnicul tau, 

W. 

Cu o mana tremuranda, ea lasa foaia de hartie pe masuta ei de 
toaleta din mahon lustruit. Avea respiratia intretaiata. Privea fix 
tapetul cu model floral, incercand sa analizeze cu calm situatia. 

El alesese bine momentul: jumatatea dupa-amiezii reprezenta o 
perioada lini§tita, in care Maud ar fi putut sa se furi§eze 
neobservata din casa. Matu§a Herm tragea un pui de somn dupa 
pranz, iar Fitz urma sa se afle la Camera Lorzilor. 

Fitz nu trebuia sa afle dinainte, caci ar fi incercat sa o 
opreasca. Ar fi putut sa o incuie pur §i simplu in camera. Ba chiar 
ar fi putut sa o interneze intr-un ospiciu. Un barbat bogat din 
inalta societate putea sa se descotoroseasca astfel de o ruda, mai 
ales daca era femeie, fara prea mare bataie de cap. Fitz nu trebuia 
decat sa gaseasca doi doctori dispu§i sa ii dea dreptate ca sora lui 
o luase razna pentru ca voia sa se casatoreasca cu un german. Nu 
avea sa spuna nimanui. 

Numele false §i voalul demonstrau ca Walter dorea sa pastreze 
totul secret. Hyde era un hotel discret din Knightsbridge, unde era 
putin probabil sa dea peste cineva cunoscut. Se infiora la gandul 
ca avea sa-§i petreaca noaptea cu Walter. 

Insa ce urmau sa faca in ziua urmatoare? O casatorie nu putea 
fi tinuta secreta pentru totdeauna. Walter ar fi trebuit sa 
paraseasca Marea Britanie dupa doua-trei zile. Avea sa piece oare 
cu el? Se temea ca asta i-ar putea nenoroci cariera. Cum ar mai fi 
putut cineva sa aiba incredere in el ca va lupta pentru tara sa daca 
se casatorea cu o englezoaica? §i daca totu§i lupta, avea sa o faca 
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departe de casa - deci ce rost ar fi avut sa se duca §i ea in 
Germania? 

In ciuda tuturor necunoscutelor, era plina de o nerabdare 
minunata. 

— Doamna Woolridge, rosti ea in dormitorul gol, apoi se 
imbrati§a singura de bucurie. 
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Capitolul 11 

4 august 1914 


Cand se lumina de ziua, Maud se trezi §i se a§eza la masuta de 
toaleta ca sa scrie o scrisoare. Avea in sertar un vraf de foi albastre 
de la Fitz, iar calimara argintie era umpluta in fiecare zi. Scumpul 
meu, incepu ea, apoi se opri o clipa sa se gandeasca. 

Se zari in oglinda ovala. Avea parul rava§it §i cama§a de noapte 
mototolita. O incruntatura ii incretea fruntea §i ii tragea in jos 
colturile gurii. I§i scoase dintre dinti un fragment dintr-o leguma 
verde. „Daca m-ar vedea acum, se gandi ea, poate ca nici nu ar 
mai vrea sa se casatoreasca cu mine.” Apoi i§i dadu seama ca, 
daca ii accepta planul, el avea sa o vada exact a§a a doua zi 
dimineata. Era un gand straniu, inspaimantator §i incitant in 
acela§i timp. 

Scrise: 

Da, din toata inima, vreau sa ma casatoresc cu tine. Dar care 
este planul tau? Unde vom locui? 

Se gandise la asta jumatate de noapte. Obstacolele pareau de 
netrecut. 

Daca ramai in Marea Britanie, veifi trimis intr-un lagar de razboi. 
Daca mergem in Germania, nu te voi vedea pentru ca vei fi plecat pe 
front, cu armata. 

Rudele lor le-ar fi putut face chiar mai multe probleme decat 
autoritatile. 

Cand le vom spune familiilor noastre despre casatorie? In niciun 
caz inainte, te rog, altminteri Fitz va gasi o cale sa ne opreasca. 
Chiar §i dupa aceea vor exista dificultati cu el §i cu total tau. Spune- 
mi ce parere ai. 

Te iubesc din tot sufletul. 

Sigila plicul §i trecu pe el adresa apartamentului lui, care se 
afla la vreo patru sute de metri distanta. Suna clopotelul §i cateva 
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minute mai tarziu camerista ciocani la u§a. Sanderson era o fata 
durdulie, cu un zambet larg. Maud ii zise: 

— Daca domnul Ulrich este plecat de acasa, te duci la 
ambasada Germaniei din Carlton House Terrace. Orice ar fi, ii 
a§tepti raspunsul. Ai priceput? 

— Da, Inaltimea Voastra. 

— Nu trebuie sa mai spui §i celorlalti servitori ce faci. 

O expresie ingrijorata strabatu chipul tanar al lui Sanderson. 
Multe cameriste erau la curent cu intrigile stapanelor lor, insa 
Maud nu mai avusese niciodata pove§ti de dragoste secrete, iar 
Sanderson nu era obi§nuita cu viclenia. 

— §i ce sa spun cand ma va intreba domnul Grout unde ma 
due? 

Maud se gandi o clipa. 

— Spune-i ca trebuie sa imi cumperi cateva articole femeie§ti. 

Stanjeneala avea sa-i astampere curiozitatea lui Grout. 

— Am inteles, Inaltimea Voastra. 

Sanderson pleca §i Maud incepu sa se imbrace. 

Nu §tia sigur cum avea sa pastreze aparenta normalitatii in fata 
familiei. Poate ca Fitz nu avea sa-i bage de seama starea de spirit - 
barbatii rareori o faceau -, insa matu§a Herm nu era chiar atat de 
u§or de pacalit. 

Cobori la parter la ora micului dejun, de§i era prea incordata ca 
sa simta vreo urma de foame. Matu§a Herm manca pe§te afumat §i 
mirosul ii provoca greata lui Maud. I§i bau cafeaua. 

Fitz aparu un minut mai tarziu. Lua un pe§te afumat de pe 
bufet §i deschise The Times. „Ce fac eu in mod normal? se intreba 
Maud. Discut politica. Atunci asta va trebui sa fac §i acum.” 

— S-a intamplat ceva aseara? intreba ea. 

— L-am vazut pe Winston dupa §edinta cabinetului, ii raspunse 
Fitz. Vom cere guvernului german sa retraga ultimatumul adresat 
Belgiei. 

Fuse un accent dispretuitor pe cuvantul cere. 

Maud nu indraznea sa mai spere. 

— Asta inseamna ca nu am renuntat complet la mentinerea 
pacii? 

— Ba e ca §i cum am fi facut-o, zise el cu dispret. Orice ar fi in 
mintea germanilor, nu se vor razgandi doar pentru ca ii rugam noi 
frumos. 

— Un om care se ineaca se agata §i de-un pai. 

— Noi nu ne agatam de paie. Trecem prin preliminariile 
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obi§nuite inainte de a declara razboi. 

Avea dreptate, se gandi ea, deznadajduita. Toate guvernele vor 
dori sa spuna ca nu §i-au dorit razboiul, dar ca au fost silite sa 
participe. Fitz nu dadea niciun semn ca ar fi con§tient de pericolul 
in care urma sa se afle, niciun semn ca aceasta manevra 
diplomatic^ ar fi putut sa-i provoace o rana mortala. Ea i§i dorea 
sa-1 ocroteasca §i, in acela§i timp, ar fi vrut sa-1 sugrume pentru 
incapatanarea lui nesabuita. 

Pentru a-§i lua gandurile de la asta, rasfoi Manchester 
Guardian. Acesta continea un anunt de o pagina din partea Ligii 
pentru Neutralitate, cu sloganul „Britanici, faceti-va datoria §i nu 
va lasati tara sa intre intr-un razboi periculos §i prostesc”. Maud 
se bucura sa §tie ca inca mai erau oameni care gandeau ca ea, 
de§i ace§tia nu mai aveau nicio §ansa sa se impuna. 

Sanderson intra cu un plic pe o tipsie de argint. §ocata, Maud 
recunoscu scrisul lui Walter. Se sperie la culme. Ce naiba era in 
mintea cameristei? Oare nu-§i dadea seama ca, daca rava§ul initial 
era secret, la fel trebuia sa ramana §i raspunsul? 

Nu putea citi biletul de la Walter in fata lui Fitz. Cu inima 
batandu-i nebune§te, il lua cu o nepasare prefacuta §i il lasa langa 
farfurie, apoi ii mai ceru lui Grout ni§te cafea. 

Se uita in ziar ca sa-§i ascunda panica. Fitz nu ii cenzura 
corespondenta, insa - din pozitia sa de cap al familiei - avea 
dreptul sa citeasca orice scrisoare adresata unei femei care locuia 
in casa lui. Nicio femeie respectabila nu putea obiecta. 

Trebuia sa-§i termine micul dejun cat mai repede posibil §i sa ia 
biletul de acolo nedesfacut. Incerca sa manance o bucata de paine 
prajita, indesandu-§i-o in gatlejul uscat. 

Fitz i§i ridica privirea din ziar. 

— Nu-ti cite§ti scrisoarea? intreba el. Apoi, spre groaza ei, 
adauga: Pare a fi scrisul lui von Ulrich. 

Nu mai avea de ales. Desfacu plicul cu un cutit curat §i incerca 
sa afiseze o expresie neutra pe chip. 

Ora noua dimineata. 

Scumpa mea iubita, 

Tot personalul ambasadei a fost informat sa i§ifaca bagajele, sa 
i§i plateasca facturile §i safie gata sa paraseasca Marea Britanie in 
orice moment. 

Nu ar trebui sa spunem nimanui despre planul nostru. Dupa 
aceasta noapte, eu ma voi intoarce in Germania §i tu vei ramane 
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aid, lafratele tau. 

Toata lumea este de acord cd acest razboi nu poate dura mai 
mult de cateva saptamani, cel mult luni. De indata ce se va termina, 
daca uomfi in continuare in viata, vom da lumii vestea cea bund §i 
ne vom incepe noua viata impreuna. 

Iar in caz cd nu voi supravietui, te rog sa petreci cu mine o noapte 
de desfatare ca sot §i sotie. 

Te iubesc. 

W. 

P.S. Germania a invadat Belgia acum o ora. 

In mintea lui Maud era un vartej de ganduri. Casatoriti in 
secret! Nimeni nu va §ti. Superiorii lui Walter vor avea in 
continuare incredere in el, ne§tiind despre casatoria sa cu o femeie 
din tabara inamica, iar el va putea lupta a§a cum i-o cerea 
onoarea, ba chiar putea lucra la contrainformatii. Barbatii aveau 
sa o curteze mai departe pe Maud, crezand-o singura, insa avea sa 
se ocupe ea de ei: doar i§i respinsese pretendentii timp de atatia 
ani. Vor fi despartiti pana la sfar§itul razboiului, care avea sa vina 
dupa cel mult cateva luni. 

Fitz ii intrerupse gandurile. 

— Ce zice? 

Maud se pierdu cu firea. Nu-i putea spune nimic din toate astea 
lui Fitz. Cum putea sa-i raspunda la intrebare? Se uita din nou la 
foaia de hartie crem §i la scrisul drept §i ochii ii cazura pe post- 
scriptum. 

— Zice ca Germania a invadat Belgia azi-dimineata, la ora opt. 

Fitz i§i lasa jos furculita. 

— Deci asta e! 

Pana §i el parea §ocat. 

Matu§a Herm rosti: 

— Biata Belgie! Cred ca germanii sunt cei mai groaznici 
batau§i. Apoi avu brusc un aer confuz §i adauga: Cu exceptia lui 
Herr von Ulrich, desigur. Dumnealui este fermecator. 

Fitz zise: 

— S-a cam ales praful de cererea politicoasa a guvernului 
britanic. 

— Este o nebunie, rosti Maud dezolata. Mii de oameni vor muri 
intr-un razboi pe care nu §i-l dore§te nimeni. 

— Credeam ca o sa sustii razboiul, spuse Fitz un pic contrariat. 
La urma urmei, vom apara Franta, care este singura democratic 
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adevarata din Europa, in afara de a noastra. Iar du§manii no§tri 
vor fi Germania §i Austria, ale caror parlamente alese nu au 
practic nicio putere. 

— Insa aliatul nostru va fi Rusia, rosti Maud cu amaraciune. 
Deci vom lupta sa conservam cea mai brutala §i inapoiata 
monarhie din Europa. 

— Ah, inteleg ce vrei sa zici. 

— Toti cei de la ambasada au primit ordin sa impacheteze, 
spuse ea. S-ar putea sa nu-1 mai vedem niciodata pe Walter. 

Lasa scrisoarea jos, nepasatoare. Dar nu-i merse. Fitz zise: 

— Pot sa vad §i eu? 

Maud ingheta. Nu putea sa-i arate rava§ul. Nu numai ca ar fi 
inchis-o undeva: daca ar fi citit propozitia despre noaptea de 
desfatare, ar fi luat pistolul §i 1-ar fi impu§cat pe Walter. 

— Pot? repeta Fitz, cu mana intinsa. 

— Bineinteles, rosti ea. 

Ezita inca o secunda, apoi se intinse dupa scrisoare. In ultima 
clipa ii veni inspiratia §i i§i darama cea§ca, varsand cafea peste 
foaia de hartie. 

— O, la naiba, exclama ea, observand cu u§urare ca, din cauza 
cafelei, cerneala albastra se impra§tiase, iar cuvintele devenisera 
ilizibile. 

Grout se apropie §i incepu sa faca curat. Prefacandu-se ca il 
ajuta, Maud ridica scrisoarea §i o impaturi, asigurandu-se ca 
scrisul care nu fusese afectat de cafea era astfel §ters. 

— Imi pare rau, Fitz, zise ea. Dar adevarul este ca nu mai erau 
§i alte informatii. 

— Nicio problema, raspunse el, intorcandu-se la lectura 
ziarului. 

Maud i§i lasa mainile in poala pentru a le ascunde tremurul. 

(ii) 

Acesta era insa doar inceputul. 

Lui Maud avea sa-i fie greu sa iasa din casa singura. Ca toate 
doamnele din inalta clasa, nu trebuia sa mearga nicaieri 
neinsotita. Barbatii pretindeau ca asta se datora grijii lor de a 
ocroti femeile, insa de fapt era o modalitate de control. Fara 
indoiala ca lucrurile nu aveau sa se schimbe pana cand femeile nu 
ca§tigau dreptul de vot. 
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Maud i§i petrecuse jumatate din viata incercand sa gaseasca 
modalitati de a incalca aceasta regula. Trebuia sa se furi§eze din 
casa fara sa fie vazuta. Asta urma sa fie insa destul de greu de 
realizat. De§i in casa lui Fitz din Mayfair locuiau doar patru 
membri ai familiei, mai erau inca o duzina de servitori la orice ora. 

§i apoi, trebuia sa-§i petreaca noaptea in alta parte fara ca 
nimeni sa-§i dea searaa. 

I§i pregati planul cu atentie. 

— Ma doare capul, zise ea dupa ce termina pranzul. Bea, te 
superi pe mine daca nu cobor diseara la cina? 

— Sigur ca nu, rosti Bea. Te pot ajuta cu ceva? Vrei sa trimit 
dupa profesorul Rathbone? 

— Nu, multumesc, nu-i nimic grav. 

O durere de cap care nu era grava reprezenta eufemismul 
obi§nuit pentru ciclul menstrual §i toata lumea accepta scuza fara 
vreun alt comentariu. 

Pana acum, toate bune. 

Urea in camera ei §i suna dupa camerista. 

— Ma due sa ma intind in pat, Sanderson, spuse ea, incepand 
un discurs pe care §i-l pregatise cu grija. Probabil ca o sa stau 
acolo toata ziua. Te rog sa le spui celorlalti servitori ca nu vreau sa 
fiu deranjata pentru nimic in lume. S-ar putea sa sun pentru cina, 
dar ma indoiesc: simt ca a§ putea dormi o zi intreaga. 

Astfel, absenta ei avea sa treaca neobservata tot restul zilei. 

— Sunteti bolnava, Inaltimea Voastra? intreba Sanderson, 
parand ingrijorata. 

Unele doamne cadeau des la pat, insa pentru Maud era ceva 
rar. 

— Este bataia de cap a femeilor, doar ca acum este mai rau 
decat de obicei. 

Sanderson nu o credea, i§i dadu Maud seama. Deja o trimisese 
azi pe camerista cu un mesaj secret, ceea ce nu se mai intamplase 
inainte. Sanderson §tia ca se petrecea ceva neobi§nuit. Insa 
cameristele nu aveau voie sa-§i ia stapanele la intrebari, a§a ca 
Sanderson avea sa ramana cu mirarea. 

— §i nu ma trezi dimineata, adauga Maud. 

Nu §tia la cat urma sa se intoarca sau cum urma sa se 
strecoare neobservata in casa. 

Sanderson pleca. Era trei §i un sfert. Maud se dezbraca repede, 
apoi se uita in garderoba. 

Nu era obi§nuita sa-§i scoata singura hainele - in mod normal, 
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Sanderson se ocupa de asta. Rochia ei neagra de plimbare avea o 
palarie cu voal, insa nu putea purta negru la nunta. 

Se uita la ceasul de pe polita: trei §i douazeci. Nu mai avea timp 
de pierdut. 

I§i alese o tinuta eleganta, frantuzeasca. I§i puse o bluza 
mulata de dantela cu guler inalt, care sa-i scoata in evidenta gatul 
lung. Pe deasupra imbraca o rochie de un bleu atat de deschis, 
meat parea aproape alb. Dupa ultima moda, care presupunea un 
pic de indrazneala, aceasta se oprea la cativa centimetri deasupra 
gleznelor. Adauga o palarie din paie cu boruri largi de un albastru- 
inchis, cu un voal de aceea§i culoare, §i o umbrela de soare 
albastra, cu captu§eala alba. Avea o po§eta din catifea albastra 
care se asorta la aceasta tinuta. I§i puse in ea un pieptene, o 
sticluta de parfum §i o pereche curata de chiloti. 

Ceasul batu ora trei §i jumatate. Walter era deja afara, probabil, 
a§teptand-o. I§i simti inima batand cu putere. 

I§i lasa voalul peste fata §i se privi intr-o oglinda mare. Nu era 
tocmai o rochie de mireasa, dar probabil ca avea sa arate bine intr- 
un oficiu al starii civile. Nu mai fusese niciodata la o cununie 
civila, a§a ca nu era sigura. 

Scoase cheia din broasca §i ramase langa u§a inchisa, 
ascultand. Nu voia sa dea ochii cu nimeni care sa o ia la intrebari. 
Poate ca n-ar fi contat daca ar fi fost vazuta de vreun lacheu sau 
de vreun lustragiu, carora nu le-ar fi pasat ce face ea, insa toate 
cameristele aflasera pana acum ca ea nu se simtea bine, iar daca 
dadea peste cineva din familie, in§elatoria la care recursese avea 
sa fie data in vileag instantaneu. Nu-i pasa de situatia jenanta, dar 
se temea ca ar fi incercat sa o opreasca. 

Era gata sa deschida u§a cand auzi pa§i grei §i simti un u§or 
miros de fum. Probabil era Fitz, fumandu-§i inca trabucul de dupa 
masa de pranz, plecand spre Camera Lorzilor sau poate la Clubul 
White’s. A§tepta nerabdatoare. 

Dupa cateva momente de tacere, scoase capul pe u§a. Holul 
larg era pustiu. Ie§i din camera, inchise u§a, o incuie §i puse cheia 
in po§eta de catifea. Daca cineva ar fi incercat u§a, ar fi presupus 
ca ea doarme. 

Porni incet pe holul cu covor pana in capul scarilor §i se uita 
jos. Nu era nimeni in sala de la intrare. Cobori repede treptele. 
Cand ajunse la jumatatea scarilor, auzi un zgomot §i incremeni. 
U§a de la pivnita se deschise §i de acolo ie§i Grout. Maud i§i tinu 
respiratia. Se uita de sus la chelia lui Grout, in vreme ce acesta 
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strabatea sala ducand doua clondire cu coniac. Era cu spatele la 
scari §i intra in sala de mese fara sa-§i ridice privirea. 

Cand u§a se inchise in spatele lui, ea alerga pe ultimele trepte 
ramase, renuntand complet la orice urma de prudenta. Deschise 
u§a din fata, ie§i §i o tranti cu putere in urma ei. De indata ce facu 
asta, i§i dori sa o fi inchis mai meet. 

Lini§tita strada Mayfair dogorea sub soarele de august. Ea se 
uita in susul §i-n josul strazii §i vazu cotiga unui negustor de 
pe§te, o dadaca cu un carucior §i un taximetrist schimband roata 
de la ma§ina. O suta de metri mai incolo, pe cealalta parte a 
strazii, se afla o ma§ina alba cu capota albastra. Lui Maud ii 
placeau ma§inile §i recunoscu imediat modelul - era un Benz 
10/30 care ii apartinea varului lui Walter, Robert. 

Cand traversa strada, Walter ie§i din ma§ina, iar ea simti cum i 
se umple inima de bucurie. El purta un costum de dimineata, gri- 
deschis, cu o garoafa alba in piept. Privirile li se intalnira §i ea 
pricepu, din expresia lui, ea pana in clipa aceea el nu fusese sigur 
ea ea va veni. Gandul acesta ii aduse lacrimi in ochi. 

Acum insa, chipul i se lumina de fericire. Ce ciudat §i cat de 
minunat era sa poti face pe cineva atat de fericit, se gandi ea. 

Arunca o privire tematoare inapoi spre casa. Grout era in 
pragul u§ii, uitandu-se in susul §i in josul strazii cu o expresie 
nedumerita. I§i intoarse chipul in fata, sigura pe ea, §i gandul 
care-i trecu prin cap fu: „In sfar§it, libera!” 

Walter ii saruta mana. Ea voia sa il sarute din toata inima, insa 
voalul o impiedica. In plus, nu se cuvenea sa faca asta inainte de 
nunta. Nu trebuia sa renunte la toate normele de buna cre§tere. 

La volan era Robert, remarca ea. El o saluta, atingandu-§i 
jobenul gri. Walter avea incredere in el, a§a ea urma sa fie probabil 
unul dintre martori. 

Walter deschise portiera §i Maud urea pe bancheta din spate. 
Cineva era deja acolo, iar Maud o recunoscu pe fosta menajera- 
§efa de la Ty Gwyn. 

— Williams! striga ea. 

Ethel zambi. 

— Ar fi cazul sa-mi spui Ethel de-acum, zise ea. O sa fiu 
martora la nunta ta. 

— Desigur, iarta-ma. 

Impulsiva, Maud o imbrati§a. 

— Iti multumesc ea ai venit. 

Ma§ina demara. 
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Maud se apleca in fata §i-l intreba pe Walter: 

— Cum ai gasit-o pe Ethel? 

— Mi-ai spus ca a trecut pe la clinica. Am facut rost de adresa 
de la doctorul Greenward. §tiu ca aveai incredere in ea, pentru ca 
ai ales-o sa ne insoteasca atunci cand ne-am plimbat, la Ty Gwyn. 

Ethel ii dadu lui Maud un mic buchet de flori. 

— Buchetul tau. 

Erau trandaliri roz-coral - floarea pasiunii. Oare Walter §tia 
simbolistica florilor? 

— Cine le-a ales? 

— A fost sugestia mea, rosti Ethel. Iar lui Walter i-a placut cand 
i-am explicat simbolul. 

Ethel ro§i. Ea §tia cat de patima§i erau, pentru ca ii vazuse 
sarutandu-se, i§i dadu seama Maud. 

— Sunt perfecte, spuse ea. 

Ethel purta o rochie roz-deschis, ce parea noua, §i o palarie 
decorata cu cativa trandafiri roz. Probabil ca Walter platise pentru 
ele. Cat de atent era! 

Strabatura Park Lane §i se indreptara spre Chelsea. „Ma 
casatoresc”, se gandi Maud. In trecut, ori de cate ori i§i imaginase 
nunta sa, crezuse ca va fi la fel ca nuntile prietenelor ei, o zi lunga 
de ceremonie plictisitoare. Era mult mai bine a§a. Nu planificasera 
nimic, nu avusesera o lista de invitati §i nici furnizori de mancare. 
Nu aveau sa fie imnuri, discursuri sau rude bete care sa incerce sa 
o sarute: doar mireasa, mirele §i doi oameni pe care ii placeau §i in 
care aveau incredere. 

I§i alunga din minte toate gandurile despre viitor. Europa era in 
razboi §i orice s-ar fi putut intampla. Trebuia doar sa se bucure de 
acea zi - §i de noaptea care urma. 

Intrara pe Kings Road §i deodata deveni agitata. O prinse pe 
Ethel de mana ca sa-§i recapete curajul. Avu o viziune de co§mar 
cu Fitz, urmarindu-i in Cadillacul sau §i urland: „Opriti-o pe 
femeia aceea!” Se uita inapoi - fire§te ca nu era nici urma de Fitz 
sau de ma§ina sa. 

Oprira in fata cladirii in stil clasic a primariei din Chelsea. 
Robert o lua de brat pe Maud §i o conduse pe treptele de la intrare, 
iar Walter ii urma impreuna cu Ethel. Trecatorii se oprira sa-i 
priveasca: tuturor le placeau nuntile. 

In interior cladirea era decorata cat se poate de extravagant, in 
stil Victorian, cu dale colorate §i simeze din ipsos pe pereti. Parea 
locul potrivit in care sa te casatore§ti. 


308 



Fura nevoiti sa a§tepte in sala de receptie: la trei §i jumatate 
fusese o alta nunta, care inca nu se terminase. Cei patru formara 
un mic cere §i niciunul dintre ei nu §tiu ce sa spuna. Maud inspira 
parfumul trandafirilor, iar acesta o facu sa se simta de parca 
tocmai daduse pe gat un pahar de sampanie. 

Dupa cateva minute ie§ira §i nunta§ii dinaintea lor - mireasa 
purta o rochie obi§nuita, iar mirele uniforma unui sergent de 
armata. Poate ca §i ei luasera brusc aceasta decizie, din cauza 
razboiului care ameninta sa inceapa. 

Veni apoi randul lor sa intre. Ofiterul starii civile statea la o 
masa simpla, purtand o haina de dimineata §i o cravata argintie. 
Avea o garoafa prinsa la butoniera, un detaliu dragut, se gandi 
Maud. Langa el se afla un functionar imbracat intr-un costum de 
plimbare. I§i prezentara numele - domnul von Ulrich §i 
domni§oara Maud Fitzherbert. Maud i§i ridica voalul. 

Ofiterul starii civile spuse: 

— Domni§oara Fitzherbert, va puteti atesta identitatea? 

Ea nu intelese la ce se refera omul. 

Vazandu-i expresia nedumerita, acesta adauga: 

— Poate aveti certificatul de na§tere? 

Nu avea la ea certificatul de na§tere. Nu §tiuse ca va avea 
nevoie de el §i, chiar daca ar fi §tiut, tot nu 1-ar fi putut obtine, 
pentru ca Fitz il tinea in seif, alaturi de alte documente ale familiei, 
precum testamentul lui. Simti cum o cuprinde panica. 

Apoi Walter rosti: 

— Cred ca asta va fi suficient. 

Scoase din buzunar un plic §tampilat §i timbrat trimis 
domni§oarei Maud Fitzherbert pe adresa clinicii de copii. Probabil 
ca il luase atunci cand se dusese sa il vada pe doctorul Greenward. 
Cat de inteligent din partea lui! 

Ofiterul starii civile ii inapoie plicul fara vreun alt comentariu. 
Zise: 

— Este de datoria mea sa va amintesc natura solemna §i 
constrangatoare a juramintelor pe care urmeaza sa le depuneti. 

Maud se simti u§or ofensata de sugestia ca nu ar §ti ce 
urmeaza sa faca, apoi realiza ca era un lucru care li se spunea 
tuturor. 

Walter i§i indrepta spatele. Asta-i momentul, se gandi Maud, nu 
mai e cale de intoarcere. Era suficient de sigura ca vrea sa se 
casatoreasca cu Walter - insa, mai mult decat atat, era cat se 
poate de sigura de faptul ca ajunsese la 23 de ani fara sa 
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intalneasca un alt barbat pe care sa-1 ia in considerare ca potential 
sot. Toti ceilalti barbati pe care ii cunoscuse le tratau pe femei ca 
pe ni§te copii ceva mai mari. Numai Walter era diferit. Fie era el 
sotul ei, fie nu mai era nimeni. 

Ofiterul starii civile rosti cuvintele pe care trebuia sa le repete 
Walter: 

— Declar solemn ca nu cunosc niciun impediment legal pentru 
care eu, Walter von Ulrich, sa nu ma pot casatori cu Maud 
Elizabeth Fitzherbert. 

Walter i§i pronunta numele in stil englezesc, cu „u” in loc de 
„v”-ul din germana. 

Maud ii urmari fata in timp ce vorbea. Avea vocea ferma §i 
clara. 

La randul lui, §i Walter o privi in timp ce ea i§i rostea 
declaratia. Seriozitatea lui era unul dintre lucrurile pe care le 
iubea atata la el. Majoritatea barbatilor, chiar §i cei de§tepti, se 
purtau proste§te atunci cand vorbeau cu femeile. Walter vorbea cu 
ea la fel de inteligent precum vorbea cu Robert sau cu Fitz §i - 
chiar §i mai neobi§nuit - el ii asculta intotdeauna raspunsurile. 

Urmara apoi juramintele. Walter o privi in ochi cand o lua de 
sotie §i de aceasta data ea simti un mic tremur de emotie in glasul 
lui. Acesta era un alt lucru pe care il iubea la el: §tia ca ii poate 
submina seriozitatea. Il putea face sa tremure de dragoste, de 
fericire sau de dorinta. 

Rosti §i ea acela§i juramant. 

— Le cer celor de fata sa fie martori ca eu, Maud Elizabeth 
Fitzherbert, te iau de sot pe tine, Walter von Ulrich. 

Nu avea nicio ezitare in voce §i se simtea u§or stanjenita de 
faptul ca nu era mi§cata in mod vizibil - insa nu-i statea in fire. 
Prefera sa para rece chiar §i atunci cand nu era. Walter intelegea 
asta, iar el §tia cel mai bine dintre toti oamenii ce furtuni de 
pasiune nevazuta ii mistuiau inima. 

— Aveti un inel? rosti ofiterul starii civile. 

Maud nici macar nu se gandise la asta - insa o facuse Walter. 
Scoase o verigheta simpla de aur din buzunarul vestei, ii lua mana 
§i i-o strecura pe deget. Probabil ca incercase sa-i ghiceasca 
marimea, insa inelul era un pic mai mare. Cum casatoria lor 
trebuia sa ramana secreta, ea nu avea sa-1 poarte o vreme dupa 
ziua aceea. 

— Va declar sot §i sotie, spuse ofiterul starii civile. Puteti saruta 
mireasa. 
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Walter o saruta delicat pe buze. Ea i§i incolaci un brat pe dupa 
mijlocul lui §i il trase mai aproape. 

— Te iubesc, ii §opti ea. 

Ofiterul starii civile spuse: 

— §i acum, pentru certificatul de casatorie. Poate ea doriti sa 
luati loc... doamna Ulrich. 

Walter zambi, Robert chicoti, iar Ethel scoase un mic chiot. 
Maud i§i dadu seama ea ofiterul starii civile se bucura fiindca era 
prima persoana care i se adresa miresei cu noul sau nume. Se 
a§ezara cu totii, iar secretarul incepu sa completeze certificatul. 
Walter spuse ea tatal sau este ofiter de armata §i ea locul sau de 
na§tere este Gdansk. Maud i§i trecu tatal drept George Fitzherbert, 
fermier - chiar exista o mica turma de oi la Ty Gwyn, a§a ea 
descrierea nu era complet falsa -, iar la locul de na§tere spuse 
Londra. Robert §i Ethel semnara ea martori. 

Apoi totul se termina, iar ei ie§ira din incapere §i traversara 
sala de receptie - unde o alta mireasa frumu§ica a§tepta, alaturi 
de un mire agitat, sa faca un angajament pe viata. Cand coborara 
la brat scarile spre ma§ina parcata la coltul strazii, Ethel arunca 
peste ei o mana de confetti. Printre trecatori, Maud observa o 
femeie din clasa mijlocie, cam de-o seama cu ea, ducand o saco§a 
de cumparaturi. Femeia se uita intens la Walter, apoi i§i intoarse 
privirea spre Maud, iar Maud ii citi invidia in ochi. „Da, se gandi 
Maud, sunt o fata norocoasa.” 

Walter §i Maud urcara pe bancheta din spate a ma§inii, iar 
Robert §i Ethel pe scaunele din fata. Cand demarara, Walter lua 
mana lui Maud §i i-o saruta. Se uitara unul in ochii celuilalt §i 
rasera. Maud vazuse multe cupluri facand asta - §i crezuse mereu 
ea era o prostie sentimentala -, insa acum i se parea cel mai 
natural lucru din lume. 

Ajunsera la hotelul Hyde in cateva minute. Maud i§i lasa voalul 
pe fata; Walter o apuca de brat §i trecura pe la receptie, 
indreptandu-se spre scari. Robert spuse: 

— O sa comand eu §ampania. 

Walter rezervase cel mai bun apartament §i il umpluse cu flori. 
Probabil ea erau vreo suta de trandafiri roz-coral. Lacrimile ii 
umplura ochii lui Maud, iar Ethel scapa o exclamatie de uimire. Pe 
un bufet se aflau un bol mare cu fructe §i o cutie cu bomboane de 
ciocolata. Soarele dupa-amiezii stralucea prin ferestrele mari, 
luminand scaunele §i canapelele tapitate in culori vesele. 

— Hai sa ne facem comozi! rosti Walter cu jovialitate. 
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In timp ce Maud §i Ethel inspectau apartamentul, Robert intra 
urmat de un chelner, care aducea pe o tava §ampanie §i pahare. 
Walter scoase dopul sticlei §i turna in pahare. Dupa ce avu liecare 
paharul plin, Robert zise: 

— A§ dori sa propun un toast. 

I§i drese glasul, iar Maud realiza amuzata ca voia sa tina un 
discurs. 

— Varul meu Walter este un om neobi§nuit, incepu el. A parut 
mereu mai in varsta decat mine, de§i suntem de-o seama. Nu s-a 
imbatat niciodata cat am fost studenti la Viena. Daca ie§eam in 
grup in ora§, sa vizitam anumite localuri, el ramanea acasa ca sa 
invete. M-am gandit ca poate este genul de barbat caruia nu-i plac 
femeile. 

Robert surase §iret §i spuse: 

— De fapt, eu astfel am fost facut - insa asta este o alta 
poveste, dupa cum spun englezii. Walter i§i iube§te familia §i 
munca, §i iube§te Germania, insa nu mai iubise niciodata o 
femeie... pana acum. S-a schimbat. 

Robert ranji rautacios. 

— I§i cumpara cravate noi. Imi pune intrebari - cand sa saruti 
o fata, ar trebui §i barbatii sa se dea cu parfum, ce culori ii vin 
bine -, de parca eu a§ §ti ce le place femeilor. §i... ce-i mai cumplit, 
din punctul meu de vedere... - Robert facu o pauza pentru un plus 
de dramatism... - canta jazz! 

Ceilalti rasera. Robert ridica paharul. 

— Haideti sa toastam pentru femeia care a produs asemenea 
schimbari! In cinstea miresei! 

Sorbira din pahare, apoi, spre surprinderea lui Maud, vorbi 
Ethel: 

— Mie imi revine sarcina de a propune un toast pentru mire, 
rosti ea, ca §i cum ar fi tinut discursuri toata viata. 

Cum capatase oare o servitoare din Tara Galilor atata incredere 
in sine? Apoi Maud i§i aminti ca tatal ei era predicator §i activist 
politic, a§a ca avusese un exemplu de urmat. 

— Lady Maud este diferita de oricare alta femeie din clasa ei 
sociala pe care am cunoscut-o eu, incepu Ethel. Cand am inceput 
sa lucrez ca menajera la Ty Gwyn, ea a fost singura din familie 
care m-a bagat in seama. Aici, la Londra, cand tinerele 
necasatorite au copii, cele mai venerabile doamne bombane despre 
decadenta morala - insa Maud le ajuta cat se poate de practic pe 
femei. In cartierul East End din Londra, ea este vazuta ca o sfanta. 
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Totu§i, are §i ea defectele ei, iar acestea sunt grave. 

„Ce mai e acum?”, se intreba Maud. 

— Este prea serioasa ca sa atraga un barbat normal, continua 
Ethel. Cei mai ravniti burlaci din Londra au fost atra§i de 
frumusetea §i de personalitatea ei plina de viata, numai ca sa fie 
apoi speriati de inteligenta §i de realismul ei politic. Cu ceva vreme 
in urma, mi-am dat seama ca doar un barbat ie§it din comun o 
poate ca§tiga. Acesta ar fi trebuit sa fie de§tept, dar deschis la 
minte; cat se poate de moral, dar nu ortodox; puternic, dar nu 
dominator. Ethel zambi §i adauga: Am crezut ca a§a ceva este cu 
neputinta. Si apoi, in ianuarie, acel barbat a urcat dealul din 
Aberowen cu taxiul §i a intrat la Ty Gwyn, iar a§teptarea a luat 
sfar§it. 

I§i ridica paharul. 

— In cinstea mirelui! 

Baura din nou cu totii, apoi Ethel il apuca de brat pe Robert. 

— Acum poti sa ma duci la Ritz pentru cina, Robert, zise ea. 

Walter paru surprins. 

— Credeam ca o sa servim impreuna cina, aici, rosti el. 

Ethel ii arunca o privire urata. 

— Nu fi prost, omule, spuse ea. 

Se indrepta spre u§a, tragandu-1 pe Robert dupa ea. 

— Noapte buna, zise Robert, de§i era abia ora §ase. 

Cei doi ie§ira §i inchisera u§a in urma lor. 

Maud rase, iar Walter rosti: 

— Menajera asta este extrem de inteligenta. 

— Ma intelege, spuse Maud. 

Se duse la u§a §i intoarse cheia in broasca. 

— Acum, zise ea, dormitorul. 

— Preferi sa te dezbraci in intimitate? rosti Walter, parand 
ingrijorat. 

— Nu chiar, spuse Maud. Nu ai vrea sa ma prive§ti? 

El inghiti in sec, apoi vorbi u§or ragu§it: 

— Ba da, te rog, a§ vrea. 

Ii tinu deschisa u§a dormitorului §i ea intra inauntru. 

In ciuda indraznelii pe care o afi§a, Maud se simti cuprinsa de 
teama cand se a§eza pe marginea patului §i i§i scoase pantofii. Nu 
o mai vazuse nimeni goala de cand avea opt ani. Nu §tia daca 
trupul ei este frumos, pentru ca nu mai vazuse vreun altul. In 
comparatie cu nudurile de la muzeu, ea avea sanii mici §i §oldurile 
late. §i avea par intre picioare, par care nu aparea niciodata in 
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tablouri. Oare lui Walter avea sa i se para urat trupul ei? 

El i§i scoase haina §i vesta, agatandu-le in cuier cu un gest 
banal. Ea crezuse ea aveau sa se obi§nuiasca cu gandul acelei zile, 
insa senzatia era oarecum stranie, mai degraba intimidanta decat 
incitanta. 

Maud i§i scoase desuurile, apoi §i palaria. Nu avea nimic in 
plus. Urmatorul pas era pasul cel mare. Se ridica in picioare. 

Walter se opri din desfacutul cravatei. 

Cu repeziciune, Maud i§i desfacu rochia §i o lasa sa cada pe 
podea. Apoi i§i dadu jos juponul §i i§i trase peste cap bluza de 
dantela. Ramase in chiloti in fata lui, urmarindu-i expresia de pe 
chip. 

— E§ti atat de frumoasa... murmura el. 

Ea zambi. Mereu spunea lucrul potrivit. 

El o lua in brate §i o saruta. Ea incepu sa se mai destinda 
putin, aproape relaxandu-se. li savura atingerea buzelor delicate §i 
intepatura mustatii. Ii mangaie obrazul, ii stranse lobul urechii 
intre degete §i i§i trecu mana peste gatul lui, simtind totul cu o 
sensibilitate acuta §i gandindu-se: „Toate acestea sunt ale mele 
acum!” 

— Hai sa ne intindem in pat, zise el. 

— Nu, raspunse ea. Nu inca. Se trase de langa el §i spuse: 
A§teapta. 

I§i scoase cama§a, dezvaluind sutienul de moda noua pe care il 
purta pe dedesubt. Duse mana la spate, desfacu clema §i il azvarli 
pe podea. Il privi sfidatoare, provocandu-1 astfel incat sa poata 
vedea daca ii plac sanii ei. 

El spuse: 

— Sunt frumo§i... pot sa-i sarut? 

— Poti face tot ce dore§ti, rosti ea, simtindu-se intr-o dispozitie 
zburdalnica. 

El se apleca pana la nivelul sanilor ei, il saruta pe unul, apoi pe 
celalalt, lasandu-§i buzele sa treaca delicat peste sfarcuri, care se 
intarira brusc, de parca aerul din camera tocmai se racise brusc. 
Ea simti deodata dorinta de a-i face §i lui acela§i lucru §i se 
intreba daca i se va parea ciudat. 

Walter ar fi putut continua la nesfar§it sa-i sarute sanii. Il 
impinse cu blandete. 

— Scoate-ti §i celelalte haine, ii zise ea. Repede. 

El i§i scoase pantofii, ciorapii, cravata, cama§a, maioul §i 
pantalonii; apoi ezita. 
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— Ma simt total lipsit de indrazneala, marturisi el razand. Nu 
§tiu de ce. 

— Eu prima, atunci, raspunse ea. 

I§i dezlega funda de la chiloti §i ii scoase. Cand ridica privirea, 
vazu ca §i el era gol, apoi observa §ocata ca penisul lui se ivea din 
smocul de par balai de pe pantece. I§i aminti ca i-1 stransese prin 
haine la opera, iar acum voia sa il atinga din nou. 

El spuse: 

— Acum putem sa ne intindem in pat? 

Rosti asta pe un ton atat de corect, incat ea pufni in ras. O 
expresie ranita strabatu fata lui Walter §i ea i§i ceru scuze de 
indata. 

— Te iubesc, §opti ea, iar chipul lui se insenina. Hai sa ne 
intindem in pat, te rog. 

Era atat de nerabdatoare, meat simtea ca explodeaza. 

La inceput ramasera unul langa celalalt, sarutandu-se §i 
atingandu-se. 

— Te iubesc, spuse ea din nou. Cat de repede te vei plictisi sa 
ma auzi rostind asta? 

— Niciodata, raspunse el galant. 

Iar ea il credea. 

Dupa o vreme, el spuse: 

— Acum? 

Iar Maud incuviinta. 

I§i desfacu picioarele, iar el se a§eza deasupra ei, sprijinindu-se 
in coate. Era incordata ca un arc din cauza anticipatiei. 
Rezemandu-se pe bratul stang, el intinse mana dreapta intre 
coapsele ei, iar ea ii simti degetele deschizandu-i labiile umede, 
apoi simti ceva mai mare. El impinse §i ea simti deodata o durere. 
Tipa. 

— Iarta-ma! rosti el. Te-am ranit! Imi pare nespus de rau! 

— A§teapta o clipa, zise ea. 

Durerea nu era foarte mare. Era mai mult §ocata decat 
speriata. 

— Incearca din nou. Cu grija. 

Ea simti capul penisului atingandu-i din nou labiile §i i§i dadu 
seama ca nu avea sa patrunda inauntru: era prea mare sau locul 
era mult prea mic, sau poate ambele. Insa il lasa sa impinga, 
sperand ca va merge. O durea, dar de aceasta data stranse din 
dinti §i i§i inabu§i un tipat. Stoicismul nu o ajuta insa cu nimic. 
Dupa cateva momente, el se opri. 
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— Nu intra, spuse el. 

— Dar ce nu este in regula? rosti ea nefericita. Credeam ca asta 
se intampla de la sine. 

— Nu inteleg, §opti el. Nu am deloc experienta. 

— Eu nici atat. 

Intinse mana §i ii atinse penisul. li placea la nebunie sa il simta 
in mana, tare §i matasos. Incerca sa il ghideze inauntru, 
ridicandu-§i coapsele ca sa inlesneasca penetrarea; insa, dupa o 
clipa, el se trase inapoi, exclamand: 

— Ah! Imi pare rau, ma doare §i pe mine. 

— Crezi ca e§ti mai mare decat majoritatea barbatilor? rosti ea 
cu sfiala. 

— Nu. Am vazut multi barbati goi cand eram in armata. Unii 
tipi erau extrem de mari §i se mandreau cu asta, insa eu sunt un 
tip obi§nuit. §i, oricum, nu am auzit pe niciunul dintre ei sa se 
planga de asemenea dificultati. 

Maud dadu din cap. Singurul penis pe care il vazuse vreodata 
fusese cel al lui Fitz §i, din cate i§i amintea, acesta era cam de 
aceea§i marime cu cel al lui Walter. 

— Poate ca sunt eu prea stramta. 

El clatina din cap. 

— Cand aveam §aisprezece ani, am stat o perioada la castelul 
familiei lui Robert, din Ungaria. Era acolo o camerista, Greta, 
foarte... vivace. Nu am intretinut raporturi sexuale, insa am 
experimentat. Am atins-o cum te-am atins pe tine in biblioteca 
Casei Sussex. Sper ca nu te supar dezvaluindu-ti asta. 

Ea il saruta pe barbie. 

— Deloc. 

— Greta nu era foarte diferita de tine in zona aceea. 

— Atunci care este problema? 

El ofta §i se ridica de deasupra ei. I§i puse bratul sub capul ei 
§i o trase spre el, sarutandu-i fruntea. 

— Am auzit ca tinerii casatoriti au dificultati la inceput. Uneori, 
barbatul este atat de agitat, incat nici nu poate avea erectie. Am 
auzit §i de barbati care devin supraexcitati §i ejaculeaza exact 
inainte de a-§i penetra partenera. Cred ca trebuie sa avem rabdare, 
sa ne iubim §i sa vedem ce se intampla. 

— Dar nu avem decat o noapte! 

Maud izbucni in lacrimi. Walter o mangaie §i-i §opti „Gata, 
gata”, insa fara folos. Ea se simtea ca o ratata. „Ma credeam atat 
de de§teapta, se gandi ea, pentru ca am scapat de fratele meu §i 
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m-am casatorit cu Walter in secret, dar totul s-a transformat acum 
intr-un dezastru.” Era dezamagita pentru ea insa§i, dar mai ales 
pentru Walter. Cat de cumplit era pentru el sa a§tepte pana la 
varsta de 28 de ani, pentru ca apoi sa se casatoreasca cu o femeie 
care nu il putea satisface! 

I§i dorea sa poata vorbi cu cineva despre asta, poate cu o alta 
femeie - dar cu cine? Gandul de a discuta subiectul cu matusa 
Herm era de-a dreptul ridicol. Unele femei i§i imparta§eau tainele 
cu cameristele, insa Maud nu avusese niciodata o astfel de relatie 
cu Sanderson. Poate ca ar fi putut vorbi cu Ethel. Acum, ca se 
gandea la asta, i§i dadu seama ca Ethel fusese cea care ii spusese 
ca era normal sa aiba par intre picioare. Insa Ethel plecase cu 
Robert. 

Walter se ridica in capul oaselor. 

— Hai sa comandam cina §i poate o sticla de vin, rosti el. Vom 
sta la masa ca sot §i sotie, vorbind de una §i de alta. Apoi, mai 
tarziu, vom incerca din nou. 

Maud nu avea pofta de mancare §i nu-§i putea inchipui cum ar 
fi putut vorbi „de una §i de alta”, dar nu avea nicio idee mai buna, 
a§a ca accepta. Nefericita, i§i puse hainele la loc. Walter se 
imbraca repede, se duse in camera alaturata §i suna clopotelul 
pentru chelner. Il auzi comandand aperitive, pe§te afumat, salate 
§i o sticla de risling. 

Ea se duse la fereastra deschisa §i se uita pe strada. Pe un 
stand de ziare se putea citi ULTIMATUM BRITANIC PENTRU 
GERMANIA. Walter ar fi putut fi ucis in acest razboi. Nu voia ca el 
sa moara virgin. 

Walter o chema dupa ce sosi mancarea §i ea i se alatura in 
cealalta camera. Chelnerul intinsese o fata de masa alba, pe care 
aranjase somon afumat, §unca feliata, salata verde, ro§ii, 
castraveti §i paine alba feliata. Ei nu ii era foame, dar sorbi din 
vinul alb pe care Walter i-1 turna §i ciuguli putin somon, ca sa 
arate ca se straduie§te. 

In cele din urma, chiar ajunsera sa vorbeasca de una §i de alta. 
Walter i§i aminti unele lucruri despre copilaria sa, despre mama sa 
§i despre perioada petrecuta la Eton. Maud vorbi despre petrecerile 
de la Ty Gwyn, de pe vremea cand tatal ei inca traia. Cei mai 
puternici oameni din tara erau invitati, iar mama sa trebuia sa se 
ocupe de repartizarea camerelor astfel incat barbatii sa fie aproape 
de amantele lor. 

La inceput, Maud se stradui sa intretina conversatia, ca §i cum 
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ar fi fost doi oameni care nu se cuno§teau mai deloc; insa treptat 
se relaxara, revenind la intimitatea lor obi§nuita, §i ea ii spuse tot 
ce-i trecu prin cap. Chelnerul stranse masa §i ei se mutara pe 
canapea, unde continuara sa vorbeasca, tinandu-se de mana. 
Incepura apoi sa faca speculate despre viata sexuala a altor 
oameni: parintii lor, Fitz, Robert, Ethel, chiar §i ducesa. Maud era 
fascinata sa afle mai multe despre barbatii ca Robert: unde se 
intalneau, cum se recuno§teau intre ei §i ce faceau. Se sarutau a§a 
cum saruta barbatii femeile, ii zise Walter, §i faceau ce-i facuse ea 
lui la opera, precum §i alte lucruri... Ii spuse ca nu era sigur de 
detalii, insa ei i se paru ca el §tia mai multe, doar ca era prea 
stanjenit sa-i relateze. 

Fu surprinsa cand ceasul de pe polita batu miezul noptii. 

— Hai sa ne intoarcem in pat, ii zise ea. Vreau sa stau intinsa 
in bratele tale, chiar daca lucrurile nu se intampla cum ar trebui. 

— Bine. 

Se ridica in picioare. 

— Te superi daca fac ceva mai intai? Este un telefon pentru 
oaspeti la receptie. A§ vrea sa sun la ambasada. 

— Sigur ca da. Suna. 

El ie§i din camera. Maud se duse la toaleta din capatul holului, 
apoi se intoarse in apartament. I§i scoase hainele §i se baga in pat, 
goala. Aproape ca nu-i mai pasa ce se va intampla de-acum. Se 
iubeau §i erau impreuna §i, daca doar asta putea avea, era 
indeajuns. 

Walter reveni peste cateva minute. Era incruntat §i ea i§i dadu 
imediat seama ca ve§tile erau proaste. 

— Marea Britanie a declarat razboi Germaniei, rosti el. 

— Of, Walter, imi pare atat de rau! 

— Ambasada a primit informatia acum o ora. Tanarul Nicolson 
a adus-o de indata de la Ministerul de Externe §i 1-a trezit pe 
printul Lichnowsky. 

§tiusera ca era ceva ce urma sa se intample, insa - chiar §i a§a 
- realitatea tot o izbi din plin pe Maud. Putea vedea ca §i Walter 
era la fel de suparat. 

El i§i scoase apoi hainele in mod mecanic, ca §i cum s-ar fi 
dezbracat in fata ei de ani buni. 

— Maine plecam, ii spuse el. 

I§i scoase chilotii, iar ea vazu ca penisul lui neerect era mic §i 
incretit. 

— Trebuie sa ajung la statia de pe Liverpool Street, cu bagajele 
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facute, pana la ora zece. 

Inchise apoi lumina electrica §i se baga in pat, langa ea. 

Se intinsera unul langa celalalt, fara sa se atinga, §i pentru o 
clipa Maud se gandi cu groaza ca el avea sa se culce pur §i simplu; 
apoi el se intoarse spre ea, o lua in brate §i o saruta pe buze. 
Uitand de orice, ea se simti cople§ita de o dorinta fara margini; de 
fapt, problemele lor pareau sa o faca sa il iubeasca §i mai patima§, 
cu §i mai multa disperare. li simti penisul crescand §i intarindu- 
se, lip it de pantecul ei moale. Dupa o clipa, el se a§eza din nou 
deasupra ei. Ca §i inainte, se rezema in bratul stang §i o atinse cu 
mana dreapta. Ca §i inainte, o duru - dar numai pentru un 
moment. De aceasta data, reu§i sa o penetreze. 

Urma o alta clipa de rezistenta, apoi ea i§i pierdu virginitatea; §i 
deodata, el intra cu totul §i se trezira incle§tati in cea mai veche 
imbrati§are. 

— O, slava Domnului! exclama ea, apoi u§urarea lasa loc 
incantarii - incepu sa se mi§te in acela§i ritm fericit cu el; iata ca, 
in cele din urma, faceau dragoste. 
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Partea a doua 

Razboiul uriasilor 
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Capitolul 12 

August 1914 


Katerina era ingrijorata la culme. Cand afisele de mobilizare 
incepura sa impanzeasca Sankt Petersburgul, ea izbucni in lacrimi 
in camera inchiriata de Grigori la han, trecandu-§i mainile prin par 
§i spunand: 

— Ce-o sa ma fac? Ce-o sa ma fac? 

Asta il facea pe Grigori sa tanjeasca sa o ia in brate §i sa-i 
sarute lacrimile, promitandu-i ca nu o va parasi niciodata. Insa nu 
putea sa-i promita a§a ceva §i, oricum, ea il iubea pe fratele lui. 

Grigori i§i facuse stagiul militar §i acum era rezervist, deci 
teoretic era pregatit pentru lupta. Insa cea mai mare parte a 
pregatirii sale constase in mar§uri §i in constructia de drumuri. Cu 
toate acestea, se a§tepta sa fie printre primii luati cu arcanul. 

Iar asta il facea sa fiarba de furie. Razboiul era la fel de prostesc 
§i de inutil ca orice alta actiune de-a tarului Nicolae. Din pricina 
unei crime savar§ite in Bosnia, Rusia era, o luna mai tarziu, in 
razboi cu Germania! Mii de muncitori §i de tarani urmau sa fie 
uci§i de ambele parti, fara sa se obtina nimic. Era inca o dovada 
pentru Grigori §i pentru toti cunoscutii lui ca nobilimea rusa era 
mult prea incapabila sa carmuiasca tara. 

Chiar daca supravietuia, razboiul avea sa-i distruga planurile. 
Incepuse sa puna bani deoparte pentru un alt bilet spre America. 
Cu salariul pe care il ca§tiga la fabrica Putilov, ar fi strains banii in 
doi-trei ani, insa avand numai solda, i-ar fi luat o ve§nicie. Cati ani 
mai trebuia sa indure nedreptatea §i brutalitatea carmuirii tariste? 

Era §i mai ingrijorat din cauza Katerinei. Ce-avea ea sa faca 
daca el pleca la razboi? Ea locuia intr-o camera impreuna cu alte 
trei fete §i lucra la fabrica Putilov - impacheta cartu§e de pu§ca in 
cutii. Insa avea sa fie nevoita sa ia o pauza de la munca dupa 
na§tere, macar pentru o vreme. Fara Grigori, cum avea ea sa se 
intretina, pe sine §i pe bebelu§? Avea sa dispere, iar el §tia ce 
faceau fetele de la tara in Sankt Petersburg cand aveau nevoie 
disperata de bani! Doamne fere§te sa ajunga sa-§i vanda trupul la 
colt de strada! 

Totu§i, nu fu chemat la oaste nici in prima zi, nici in prima 
saptamana. Conform ziarelor, doua milioane §i jumatate de 
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rezervi§ti fusesera mobilizati in ultima zi din iulie, insa toate astea 
erau doar scorneli. Era imposibil ca atatia oameni sa fie adunati, 
sa primeasca uniforme §i sa fie urcati in trenuri care mergeau spre 
front intr-o singura zi sau chiar §i intr-o luna. Erau chemati in 
grupuri, unii mai devreme, altii mai tarziu. 

Cum primele zile fierbinti din august treceau, Grigori incepu sa 
creada ca nu va mai fi convocat. Era o posibilitate tentanta. 
Armata era una dintre cele mai prost administrate institute dintr-o 
tara complet dezorganizata §i probabil ca mii de oameni aveau sa 
fie trecuti cu vederea din pricina unei incompetence erase. 

Katerina i§i facuse obiceiul de a veni in camera lui in fiecare 
dimineata, devreme, in timp ce el pregatea micul dejun. Era cea 
mai luminoasa parte a zilei pentru el. Era mereu spalat §i imbracat 
pana atunci, insa ea parea ca poarta cama§uta in care dormise, 
avand parul ciufulit intr-un mod fermecator §i cascand intruna. 
Haina ii ramasese mica acum, ca se mai ingra§ase putin. El estima 
ca sarcina trebuia sa fi ajuns la patru luni §i jumatate. Sanii §i 
§oldurile i se marisera, iar in pantece i se zarea o umflatura mica, 
dar sesizabila. Voluptatea ei era un chin minunat. Grigori se 
straduia din rasputeri sa nu se holbeze la trupul ei. 

Intr-o dimineata, ea intra in timp ce el tinea doua oua de gaina 
deasupra focului, intr-o tigaie. Nu se mai multumea doar cu terci 
la micul dejun: copilul nenascut al fratelui sau avea nevoie de 
mancare buna ca sa creasca puternic §i sanatos. In cele mai multe 
zile, Grigori impartea cu ea la masa ceva hranitor: §unca, heringi 
sau carnati, preferatii ei. 

Katerina era mereu flamanda. Se a§eza la masa, taie o felie 
groasa de paine neagra §i incepu sa manance, prea nerabdatoare 
ca sa mai a§tepte. Zise, cu gura plina: 

— Cand este omorat un soldat, cine prime§te restantele care i 
se cuveneau? 

Grigori i§i aminti ca el trecuse numele §i adresa celei mai 
apropiate rude. 

— In cazul meu, Lev, rosti el. 

— Ma intreb daca a ajuns deja in America. 

— A§a ar trebui. Nu-ti ia mai mult de opt saptamani ca sa 
ajungi acolo. 

— Sper ca §i-a gasit o slujba. 

— Nu trebuie sa-ti faci griji. O sa fie in regula. Toata lumea il 
place. 

Grigori simti o u§oara invidie manioasa fata de fratele sau. Lev 
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era cel care ar fi trebuit sa fie acolo, in Rusia, ocupandu-se de 
Katerina §i de copilul lor nenascut, facandu-§i griji din cauza 
recrutarii, in vreme ce Grigori ar fi inceput o viata noua, pe care o 
planuise §i pentru care pusese bani deoparte atata timp. Insa Lev 
ii rapise aceasta oportunitate. Cu toate acestea insa, Katerina se 
framanta din pricina barbatului care o parasise, nu din cauza celui 
care ramasese. 

Ea zise: 

— Sunt sigura ca o duce bine in America, dar tot a§ fi vrut sa 
ne trimita o scrisoare. 

Grigori razui ni§te branza tare peste oua §i adauga sare. Se 
intreba cu tristete daca aveau sa primeasca vreodata ve§ti din 
America. Lev nu fusese niciodata prea sentimental §i era genul 
care ar fi putut hotari sa i§i lase in urma trecutul, ca o §oparla ce 
se leapada de piele. Insa Grigori nu dadu glas acestui gand, din 
grija fata de Katerina, care inca spera ca Lev avea sa o cheme la el. 

Ea spuse: 

— Crezi ca vei lupta? 

— Nu, daca tine de mine. Pentru ce luptam? 

— Se zice ca pentru Serbia. 

Grigori rasturna ouale pe doua farfurii §i se a§eza la masa. 

— Problema este daca Serbia va fi tiranizata de imparatul 
austriac sau de tarul rus. Ma indoiesc ca sarbii il au pe vreunul 
dintre ei la inima; eu unul §tiu ca nu-i am. 

Incepu sa manance. 

— Pentru tar atunci. 

— A§ lupta pentru tine, pentru Lev, pentru mine sau pentru 
pruncul tau... dar pentru tar? Niciodata. 

Katerina i§i manca repede oul §i §terse farfuria cu o alta felie de 
paine. 

— Ce nume ti-ar placea pentru copil daca ar fi baiat? 

— Tatal meu se numea Serghei, iar fatal lui, Tihon. 

— Mie imi place Mihail, rosti ea. Ca arhanghelul. 

— Da, multora le place, de aceea este un nume atat de comun. 

— Poate ca trebui sa-i spun Lev. Sau chiar Grigori. 

Grigori fu mi§cat de asta. Ar fi fost incantat sa aiba un nepot 
numit dupa el. Insa nu ii placea sa pretinda nimic. 

— Lev ar fi frumos, spuse el. 

Sirena fabricii §uiera - un sunet ce putea fi auzit in tot cartierul 
Narva - §i Grigori se ridica, gata de plecare. 

— Spal eu vasele, spuse Katerina. 


323 



Ea i§i incepea serviciul abia la §apte, o ora mai tarziu decat 
Grigori. 

I§i intoarse obrazul spre el, iar Grigori o saruta. Fu un sarut 
scurt §i nu-§i ingadui sa zaboveasca cu buzele, insa chiar §i a§a, 
tot savura netezimea pielii ei §i mirosul cald, de dupa somn, al 
gatului. 

Apoi i§i puse basca §i ie§i pe u§a. 

Vremea de vara era calda §i umeda, chiar daca era foarte 
devreme. Grigori incepu sa transpire in timp ce mergea energic pe 
strazi. 

In cele doua luni care trecusera de la plecarea lui Lev, Grigori §i 
Katerina stabilisera o relatie de prietenie u§or incomoda. Ea se 
bizuia pe el, iar el ii purta de grija, dar nu era ceea ce i§i doreau. 
Grigori voia dragoste, nu prietenie. Katerina il voia pe Lev, nu pe 
Grigori. Insa Grigori gasea un soi de satisfactie atunci cand se 
asigura ea ea mananca bine. Era singurul mod in care i§i putea 
exprima iubirea. Cu greu putea fi considerat un aranjament pe 
termen lung, dar momentan era greu sa se gandeasca la orice 
altceva pe termen lung. Inca planuia sa scape din Rusia §i sa 
ajunga in tara fagaduintei - America. 

La poarta fabricii fusesera lipite noi afi§e §i barbatii se 
inghesuiau in jurul lor - cei care nu §tiau sa citeasca ii rugau pe 
ceilalti sa citeasca cu voce tare. Grigori ajunse langa Isaak, 
capitanul echipei de fotbal. Erau de-o seama §i fusesera rezervi§ti 
impreuna. Grigori parcurse anunturile, cautand numele unitatii 
lor. 

Astazi era trecut pe lista. 

Se mai uita o data, dar nu era nicio gre§eala: regimentul Narva. 

Se uita in josul listei §i i§i gasi numele. 

Nu crezuse ea se va intampla totu§i. Insa se amagise. Avea 25 
de ani, era bine facut §i puternic, exact ce i-ar fi trebuit unui 
soldat. Sigur ea era luat la razboi. 

Ce avea sa se intample cu Katerina §i cu copilul ei? 

Isaak injura cu glas tare. §i numele lui era pe lista. 

O voce din spatele lor spuse: 

— Nu trebuie sa va faceti griji. 

Se intoarsera §i vazura silueta lunga §i subtire a lui Kanin, 
supraveghetorul amabil al sectiei de turnatorie, un inginer de vreo 
treizeci §i ceva de ani. 

— Nu trebuie sa ne facem griji? rosti Grigori cu scepticism. 
Katerina urmeaza sa nasca copilul lui Lev §i nu mai este nimeni 
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care sa-i poarte de grija. Ce-o sa ma fac? 

— Am fost sa il vad pe responsabilul cu recrutarile din acest 
cartier, zise Kanin. Mi-a promis ca imi va scuti muncitorii. Doar 
scandalagiii trebuie sa mearga. 

Inima lui Grigori tresalta din nou cu speranta. Suna prea bine 
ca sa fie adevarat. 

Isaak spuse: 

— Ce trebuie sa facem? 

— Pur §i simplu nu va duceti la cazarma. Va fi totul bine. S-a 
aranjat deja. 

Isaak era un individ agresiv - fara indoiala ca tocmai acest 
lucru il facea sa fie un sportiv atat de bun - §i nu se multumi cu 
raspunsul lui Kanin. 

— Cum adica s-a aranjat? intreba el. 

— Armata ii da politiei o lista cu oamenii care nu se prezinta la 
ordin, iar politia trebuie sa ii aduca cu forta. Numele voastre nu 
vor aparea pe acea lista §i cu asta basta. 

Isaak bombani nemultumit. Grigori ii imparta§ea antipatia 
pentru asemenea aranjamente semioficiale - multe puteau merge 
prost -, insa a§a se desfa§ura mai tot timpul relatia cu stapanirea. 
Kanin fie mituise un oficial, fie facuse vreo alta favoare. Nu avea 
niciun rost sa fie nerecunoscatori. 

— Grozav, ii zise Grigori lui Kanin. Iti multumim. 

— Nu-mi multumiti mie, raspunse Kanin blajin. Am facut-o 
pentru mine - §i pentru Rusia. Avem nevoie de oameni priceputi ca 
voi doi, care sa faca trenuri, nu sa opreasca gloantele germanilor - 
un taran analfabet poate face asta la fel de bine. Guvernul nu §i-a 
dat seama inca de acest lucru, dar va realiza in timp ca am 
dreptate §i atunci imi va multumi. 

Grigori §i Isaak intrara pe porti. 

— Putem sa avem incredere in el, rosti Grigori. Ce-avem de 
pierdut? 

Se a§ezara la coada de la pontaj, introducand fiecare un patrat 
metalic numerotat intr-o cutie. 

— Este o veste buna, adauga el. 

Isaak nu era prea convins. 

— Mi-a§ dori sa ma pot simti mai sigur, spuse el. 

Se indreptara spre departamentul de roti. Grigori i§i alunga 
grijile §i se pregati pentru ce avea de facut in ziua aceea. Uzinele 
Putilov produceau mai multe trenuri ca niciodata. Armata trebuia 
sa presupuna ca locomotivele §i vagoanele aveau sa fie distruse de 


325 



obuze, a§a ca urmau sa aiba nevoie de altele in loc de indata ce 
incepea lupta. Presiunea cadea asupra echipei lui Grigori, care 
trebuia sa produca rotile cat mai repede. 

Incepu sa i§i suflece manecile imediat ce intra in departamentul 
de roti. Era o baraca mica, pe care furnalul o facea sa fie foarte 
fierbinte iarna, iar in toiul verii devenea un adevarat cuptor. 
Metalul scra§nea §i rasuna cand strungurile il forjau §i il netezeau. 

Il vazu pe Konstantin stand langa strung §i postura prietenului 
sau il facu sa se incrunte. Chipul lui Konstantin ii transmitea un 
avertisment: ceva nu era in regula. Isaak observa §i el acest lucru. 
Reactionand mai repede decat Grigori, se opri prinzandu-1 de brat 
§i zise: 

— Ce...? 

Nu mai apuca sa duca intrebarea pana la capat. 

O silueta intr-o uniforma neagra ie§i din spatele furnalului §i il 
izbi pe Grigori in fata cu un baros. 

El incerca sa evite lovitura, dar reactia sa intarzie putin §i, desi 
se feri, capatul de lemn al ciocanului imens il lovi in pomete §i il 
dobori la pamant. O durere agonizanta ii sageta cutia craniana §i 
incepu sa tipe. 

Trecura cateva clipe pana cand privirea i se limpezi. In cele din 
urma reu§i sa priveasca in sus §i vazu silueta indesata a lui 
Mikhail Pinsky, capitanul local de politie. 

Ar fi trebuit sa se a§tepte la asta. Scapase prea u§or dupa acea 
incaierare din februarie. Politi§tii nu uitau niciodata asemenea 
lucruri. 

In acela§i timp, il vazu pe Isaak luptandu-se cu aghiotantul lui 
Pinsky, Ilya Kozlov, §i cu alti doi politi§ti. 

Grigori ramase culcat la pamant. Nu avea de gand sa riposteze, 
daca acest lucru ar fi fost posibil. Daca Pinsky s-ar fi razbunat, 
poate s-ar fi simtit satisfacut in cele din urma. 

In urmatoarea secunda insa, nu-§i mai putu mentine 
hotararea. 

Pinsky ridica barosul. Intr-o fractiune de secunda, Grigori i§i 
recunoscu propria unealta, pe care o folosea pentru baterea 
modelelor in nisipul de formare. Apoi, aceasta cobori spre capul 
sau. 

Se rostogoli spre dreapta, insa Pinsky i§i curba lovitura, a§a 
incat unealta din lemn masiv de stejar se napusti peste umarul 
stang al lui Grigori. Acesta racni de durere §i de manie. In timp ce 
Pinsky i§i recapata echilibrul, Grigori sari in picioare. Bratul stang 
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ii era inert §i nefolositor, insa nu avea nimic la dreptul, a§a ca §i-l 
trase in spate ca sa il pocneasca pe Pinsky, indiferent de 
consecinte. 

Insa nu mai apuca sa dea lovitura. Doua siluete pe care nu le 
remarcase pana atunci ie§ira ca din pamant in ambele parti, 
purtand acelea§i uniforme negre cu verde §i il in§facara de brate, 
tinandu-1 bine. El incerca sa se elibereze din stransoare, dar nu 
izbuti. Il vazu ca prin ceata pe Pinsky ducand ciocanul in spate §i 
lovindu-1. Lovitura il nimeri in piept §i i§i simti coastele rupandu- 
se. Urmatoarea lovitura veni ceva mai jos, in burta. Spasmele il 
facura sa-§i vomite micul dejun. Apoi, o alta lovitura il nimeri in 
tampla. I§i pierdu cuno§tinta o clipa §i, cand i§i reveni, atarna fara 
vlaga in stransoarea celor doi politi§ti. Isaak era tinut §i el la fel de 
alti doi. 

— Ei, te-ai mai calmat? rosti Pinsky. 

Grigori scuipa sange. Il durea tot trupul §i simtea ca nu mai 
poate gandi. Ce se intampla? E drept ca Pinsky il ura, dar trebuie 
ca se intamplase ceva care declan§ase acel atac. In plus, era o 
dovada de indrazneala din partea lui Pinsky sa actioneze astfel 
chiar in mijlocul fabricii, inconjurat de muncitori care nu aveau 
niciun motiv sa-i placa pe politi§ti. Trebuie sa fi existat un motiv 
pentru care se simtea atat de sigur pe sine. 

Pinsky legana barosul in mana, cu o expresie ganditoare pe 
chip, de parca ar fi cantarit avantajele unei noi lovituri. Grigori se 
pregati suflete§te §i se lupta cu ispita de a cere indurare. Apoi 
Pinsky il intreba: 

— Cum te nume§ti? 

Grigori incerca sa vorbeasca. La inceput ii ie§i din gura doar 
sange. In cele din urma izbuti sa bolboroseasca: 

— Grigori Sergheievici Peshkov. 

Pinsky il lovi din nou in stomac. Grigori gemu §i vomita sange. 

— Mincinosule, rosti Pinsky. Cum te nume§ti? 

I§i ridica din nou barosul. Konstantin facu un pas de langa 
strung §i ie§i in fata. 

— Domnule capitan, acest om este Grigori Peshkov! protesta el. 
Il §tim cu totii de ani de zile! 

— Nu ma minti, zise Pinsky. Ridica ciocanul §i spuse: Sau o 
incasezi §i tu. 

Mama lui Konstantin, Varya, interveni §i ea: 

— Nu-i nicio minciuna, Mikhail Mihailovici, spuse ea. 

Faptul ca ii folosea al doilea nume arata ca il cunoa§te bine pe 
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Pinsky. 

— Chiar este cine spune ca este. 

I§i puse mainile in san, parand ca il provoaca pe politist sa se 
indoiasca de ea. 

— Atunci explica-mi asta, §uiera Pinsky, scotand din buzunar o 
foaie de hartie. Grigori Sergheievici Peshkov a plecat din Sankt 
Petersburg acum doua luni, la bordul vasului Arhanghelul Gabriel. 

Kanin, supraveghetorul, aparu §i intreba nedumerit: 

— Ce se petrece aici? De ce nu lucreaza nimeni? 

Pinsky arata spre Grigori. 

— Acest om este Lev Peshkov, fratele lui Grigori, cautat pentru 
uciderea unui ofiter de politie! 

Incepura imediat sa strige toti deodata. Kanin i§i ridica mana, 
cerand sa se faca lini§te, apoi zise: 

— Domnule capitan, eu ii §tiu foarte bine pe Grigori §i pe Lev 
Peshkov si i-am vazut pe amandoi aproape in fiecare zi din ultimii 
doi ani. Seamana, ca doar sunt frati, dar va pot asigura ca omul 
acesta este Grigori. Iar dumneavoastra impiedicati desfa§urarea 
activitatii in aceasta sectie. 

— Daca acesta este Grigori, spuse Pinsky, cu aerul cuiva care 
i§i joaca cea mai mare carte, atunci cine a plecat pe Arhanghelul 
Gabriel? 

De indata ce rosti intrebarea, raspunsul fu limpede pentru 
toata lumea. Dupa o clipa i§i dadu seama §i Pinsky, ceea ce il facu 
sa cada de prost. 

Grigori spuse: 

— Mi s-au furat pa§aportul §i biletul. 

Pinsky incerca sa il intimideze. 

— De ce nu ai raportat furtul la politie? 

— Ce rost mai avea? Lev plecase deja din tara. Nu il mai puteati 
aduce inapoi §i nici nu-mi mai puteati recupera proprietatea. 

— Asta te face complice la fuga lui. 

Kanin interveni din nou: 

— Domnule capitan Pinsky, ati inceput prin a-1 acuza pe acest 
om de crima. Poate ca acesta ar fi fost un motiv suficient de bun ca 
sa opriti productia din departamentul de roti. Insa ati recunoscut 
ca v-ati in§elat §i acum tot ce sustineti este ca el nu a raportat la 
timp furtul unor documente. Intre timp, tara noastra se afla in 
razboi, iar dumneavoastra intarziati producerea locomotivelor atat 
de necesare armatei ruse. Daca nu doriti ca numele 
dumneavoastra sa fie mentionat in urmatorul nostru raport catre 
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inalta conducere a armatei, va sugerez sa va incheiati rapid treaba 
aici. 

Pinsky se uita la Grigori. 

— In ce unitate de rezervi§ti e§ti? 

Fara sa se gandeasca, Grigori raspunse pe loc: 

— Regimented Narva. 

— Aha! zise Pinsky. Asta a fost convocat astazi. 

Se uita la Isaak. 

— Pun pariu ca §i tu e§ti acolo. 

Isaak nu zise nimic. 

— Da-le drumul, rosti Pinsky. 

Grigori se impletici cand ii eliberara bratele, insa izbuti sa se 
tina pe picioare. 

— Aveti grija sa va prezentati la cazarma, a§a cum vi s-a 
ordonat, le spuse Pinsky lui Grigori §i lui Isaak. Altminteri vin 
dupa voi. 

Se rasuci pe calcaie §i ie§i, cu farama de demnitate ramasa, in 
timp ce oamenii sai il urmara. 

Grigori se lasa sa cada pe un taburet. Avea o durere de cap 
ingrozitoare, coastele il dureau §i i§i simtea abdomenul invinetit. Ii 
venea sa se chirceasca intr-un cotlon §i sa le§ine. Singurul gand 
care il tinea in stare de con§tienta era dorinta mistuitoare de a-1 
distruge pe Pinsky §i intregul sistem din care acesta facea parte. 
„Cat de curand, se gandi el, o sa maturam pe jos cu Pinsky §i cu 
tarul, §i cu tot ce reprezinta ei.” 

Kanin zise: 

— Armata nu va veni dupa voi doi - m-am asigurat eu de asta - 
, dar ma tern ca nu pot face nimic in privinta politiei. 

Grigori dadu din cap, posomorat. De ce-i fusese frica nu 
scapase. Cea mai salbatica lovitura a lui Pinsky, mai rea decat 
oricare dintre loviturile aplicate cu barosul, fusese sa se asigure ca 
Grigori §i Isaak aveau sa piece in armata. 

Kanin spuse: 

— Imi pare foarte rau sa te pierd. Ai fost un muncitor bun. 

Parea sincer emotionat, insa era neputincios. Mai zabovi un 

moment, facu un gest de neajutorare din maini §i pleca din 
departament. 

Vaiya aparu in fata lui Grigori cu un castron cu apa §i cu o 
carpa curata. Ii spala sangele de pe fata. Era o femeie 
matahaloasa, dar mainile sale late aveau o atingere cat se poate de 
delicata. 
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— Ar trebui sa te duci intr-una dintre baracile fabricii, ii zise ea. 
Gase§te un pat liber §i intinde-te o ora. 

— Nu, raspunse obosit Grigori. Ma due acasa. 

Vaiya ridica din umeri §i trecu la Isaak, care nu era atat de 
grav ranit. 

Cu un efort, Grigori se ridica in picioare. Simtea cum fabrica se 
invarte in jurul lui, dar Konstantin il sprijini cu un brat cand se 
impletici; in cele din urma insa, se simti in stare sa se tina singur 
pe picioare. 

Konstantin ii ridica basca de pe jos §i i-o dadu. 

Se simti nesigur pe picioare cand incepu sa mearga, dar refuza 
orice sprijin §i, dupa cativa pa§i, incepu sa mearga normal. Mintea 
i se limpezise datorita efortului, dar durerea din coaste il silea sa 
pa§easca meet, cu bagare de seama. I§i croi agale drum prin 
labirintul de banci §i de strunguri, furnale §i prese de lucru, ie§ind 
din cladire §i apoi pe poarta fabricii. 

Acolo se intalni cu Katerina, care tocmai venea la munca. 

— Grigori! exclama ea. Ai fost chemat in armata, am vazut 
afi§ul! 

Apoi ii observa fata vanata. 

— Ce s-a intamplat? 

— O intalnire cu capitanul tau de politie preferat. 

— Porcul ala de Pinsky?! E§ti ranit! 

— Vanataile se vor vindeca. 

— Te due acasa. 

Grigori fu surprins. Ce schimbare de roluri: Katerina nu se mai 
oferise niciodata sa aiba grija de el. 

— Ma descurc §i singur, rosti el. 

— Vin cu tine, pentru orice eventualitate. 

Il apuca de brat §i pornira pe stradutele inguste, mergand 
impotriva valului de muncitori care veneau spre fabrica. Pe Grigori 
il durea tot trupul §i se simtea bolnav, insa in acela§i timp se 
bucura sa mearga la brat cu Katerina, in vreme ce soarele se inalta 
peste casele darapanate §i strazile murdare. 

Totu§i, drumul familiar il obosi mai mult decat se a§teptase, iar 
cand ajunsera in sfar§it acasa, el se lasa sa cada pe pat §i apoi, 
dupa o clipa, se intinse. 

— Am o sticla de votca ascunsa in camera fetelor, zise Katerina. 

— Nu, multumesc, dar a§ bea ni§te ceai. 

Nu avea samovar, a§a ea ea facu ceai intr-o cratita §i ii dadu o 
cana cu un cub de zahar. Dupa ce il bau, se simti putin mai bine. 
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Spuse: 

— Ce-i mai rau este ca a§ fi putut evita recrutarea, dar Pinsky a 
jurat ca va avea el grija sa n-o ratez. 

Ea se a§eza pe pat langa el §i scoase din buzunar o bro§ura. 

— Una dintre fete mi-a dat asta. 

Grigori se uita la ea. Parea plictisitoare §i formala, ca o 
publicatie guvernamentala. Titlul era Ajutor pentru familiile 
soldatilor. 

Katerina spuse: 

— Daca e§ti sotie de soldat, prime§ti o alocatie lunara din 
partea armatei. Nu-i doar pentru saraci, toata lumea o prime§te. 

Grigori i§i aminti vag ca auzise despre asta. Nu-i acordase prea 
mare atentie, caci nu se aplica in cazul lui. 

Katerina continua: 

— §i nu-i doar atat. Prime§ti mai ieftin carbuni §i bilete de tren, 
plus ajutor la §colarizarea copiilor. 

— Asta-i bine, rosti Grigori. 

Voia doar sa doarma. 

— E neobi§nuit din partea armatei sa fie atat de atenta, adauga 
el. 

— Dar trebuie sa fii casatorit. 

Grigori ciuli urechile. Doar nu se gandea sa... 

— De ce-mi zici mie toate astea? o intreba el. 

— A§a cum stau lucrurile acum, eu nu o sa primesc nimic. 

Grigori se ridica intr-un cot §i se uita la ea. Simti deodata cum 

inima ii bate cu putere. Ea zise: 

— Daca m-a§ casatori cu un soldat, a§ duce-o mai bine. La fel 
§i copilul meu. 

— Dar... il iube§ti pe Lev. 

— §tiu. 

Incepu sa planga. 

— Insa Lev este in America §i nu-i pasa deloc de mine, de vreme 
ce nu mi-a scris sa ma intrebe ce mai fac. 

— Deci... ce vrei sa facem? 

Grigori §tia raspunsul, insa trebuia sa il auda de la ea. 

— Vreau sa ma casatoresc, rosti ea. 

— Doar ca sa prime§ti alocatia cuvenita unei sotii de soldat. 

Ea incuviinta §i, cu acea incuviintare, stinse brusc in el 
speranta palida §i nesabuita ce se infiripase pentru scurt timp. 

— Ar insemna atat de mult... spuse ea. Sa am ni§te bani cand 
vine sorocul copilului, mai ales ca tu vei fi plecat in armata. 
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— Inteleg, zise el cu inima grea. 

— Putem sa ne casatorim? intreba ea. Te rog! 

— Da, zise el. Bineinteles. 


(ii) 

Cinci cupluri se cununara in acela§i timp la Biserica 
Binecuvantatei Fecioare. Preotul tinu slujba repede, iar Grigori 
observa iritat ca nici macar nu ii privea in ochi pe miri. Omul nu 
ar fi bagat de seama nici daca una dintre mirese ar fi fost o gorila. 

Lui Grigori nu-i pasa prea mult. De fiecare data cand trecea pe 
langa o biserica, i§i amintea de preotul care incercase sa faca sex 
cu Lev, in varsta de doar 11 ani pe atunci. Dispretul lui Grigori 
fata de cre§tinism fusese consolidat mai tarziu de predicile despre 
ateism din Grupul Bol§evic de Discutii al lui Konstantin. 

Grigori §i Katerina se casatoreau pe nepusa masa, precum 
celelalte patru cupluri. Toti barbatii purtau uniforma. Mobilizarea 
provocase o inflatie de casatorii, iar biserica se straduia sa tina 
pasul. Grigori ura uniforma, pe care o considera un simbol al 
servitutii. 

Nu zisese nimanui despre casatorie. Nu o considera un motiv de 
sarbatoare. Katerina ii spusese verde-n fata ca era doar o masura 
pur practica, o modalitate prin care ea avea sa obtina o alocatie. 
Ca era o idee foarte buna, iar Grigori avea sa fie mai putin 
nelini§tit cand va fi plecat cu armata, §tiind ca ea avea o siguranta 
financiara. Cu toate acestea, nu putea sa nu simta ca nunta lor 
avea ceva groaznic de burlesc. 

Katerina nu fusese la fel de sfioasa, a§a ca toate fetele de la han 
se aflau printre enoria§i, ba chiar §i cativa muncitori de la fabrica 
Putilov. 

Dupa nunta urma o petrecere in camera fetelor de la han, cu 
bere, votca §i un lautar, care canta melodiile populare cunoscute 
de toata lumea. Cand oamenii incepura sa se imbete, Grigori se 
furi§a afara §i se retrase in camera lui. I§i scoase bocancii §i 
ramase intins pe pat, in pantalonii §i cama§a de la uniforma. Sufla 
in lumanare, dar inca putea vedea in camera datorita luminii de pe 
strada. Suferea inca din cauza bataii incasate de la Pinsky: bratul 
stang il durea cand incerca sa il foloseasca §i coastele rupte ii 
provocau dureri sagetatoare de fiecare data cand se rasucea in pat. 

A doua zi urma sa se afle la bordul unui tren care mergea spre 
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vest. Impu§caturile puteau incepe din zi in zi de-acum. Era speriat: 
numai un nebun nu ar fi fost. Insa era inteligent §i hotarat, §i avea 
sa faca tot posibilul sa ramana in viata, ceea ce facuse inca de 
cand murise mama lui. 

Era inca treaz cand intra Katerina. 

— Ai plecat devreme de la petrecere, spuse ea cu repro§. 

— Nu am vrut sa ma imbat. 

Ea i§i ridica poalele rochiei. 

El era uluit. Se holba la trupul ei, bine conturat in lumina 
felinarelor din strada, la curbele prelungi ale coapselor ei §i la 
buclele balaie. Era excitat §i confuz. 

— Ce faci? zise el. 

— Vin in pat, fire§te. 

— Nu aici. 

Ea i§i scoase pantofii. 

— Ce tot vorbe§ti? Suntem casatoriti. 

— Doar ea sa poti lua alocatia. 

— Chiar §i a§a, tot meriti ceva in schimb. 

Se intinse pe pat §i il saruta pe gura, iar el simti mirosul de 
votca din respiratia ei. 

Simtea ea nu-§i poate tine in frau dorinta ce se inalta in el, 
facandu-1 sa se inro§easca de patima §i de ru§ine. Cu toate 
acestea, izbuti sa ingaime un „nu” chinuit. 

Ea ii lua mana §i i-o duse la san. Fara sa vrea el o mangaie, 
strangand u§or carnea moale, iar degetele sale gasira sfarcul prin 
materialul aspru al rochiei. 

— Vezi? spuse ea. §i tu vrei. 

Nota de triumf din glasul ei il infurie. 

— Normal ea vreau, rosti el. Te-am iubit din ziua in care te-am 
vazut pentru prima oara. Insa tu il iube§ti pe Lev. 

— Of, de ce trebuie sa te gande§ti tot timpul la Lev? 

— Este un obicei pe care 1-am capatat de pe vremea cand el era 
mic §i vulnerabil. 

— Ei bine, acum e om mare §i nu da doi bani pe tine sau pe 
mine. Ti-a luat pa§aportul, biletul §i banii §i nu ne-a lasat decat 
copilul sau, nenascut inca. 

Avea dreptate, Lev fusese mereu egoist. 

— Dar nu iti iube§ti rudele pentru ea sunt cumsecade §i atente 
cu tine. Le iube§ti pentru ca-ti sunt rude §i-atat. 

— Of, hai, acorda-ti §i tu o placere, rosti ea iritata. Maine pleci 
in armata. Nu vrei sa mori cu regretul ea nu mi-ai tras-o cand ai 
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avut ocazia. 

Era foarte ispitit de propunerea ei. Chiar daca era pe jumatate 
beata, trupul ei era cald §i ademenitor langa el. Oare nu avea §i el 
dreptul la o noapte de fericire? 

Ea i§i urea mana pe piciorul lui §i ii apuca penisul tare. 

— Haide, te-ai casatorit cu mine, a venit acum vremea sa iei ce 
ti se cuvine. 

Asta era problema, se gandi el. Ea nu il iubea. I se oferea drept 
rasplata pentru ce facuse el. Iar asta era prostitutie. Se simti 
insultat la culme, iar faptul ea i§i dorea sa cada in ispita nu facea 
decat sa inrautateasca lucrurile. 

Ea incepu sa-§i mi§te mana pe penisul lui, in sus §i in jos. 
Turbat de manie, el ii dadu mana la o parte. O impinse mai tare 
decat intentionase, facand-o sa cada din pat. 

Ea striga de surprindere §i de durere. 

Grigori nu i§i dorise sa se intample asta, dar era prea furios ea 
sa-§i mai ceara scuze. 

Vreme de cateva momente lungi, ea ramase intinsa pe podea, 
plangand §i blestemand in acela§i timp. Grigori rezista tentatiei de 
a o ajuta. Ea se ridica cu greu in picioare, impleticindu-se din 
cauza votcii. 

— Porcule! tipa ea. Cum poti fi atat de crud? 

I§i indrepta rochia, acoperindu-§i picioarele frumoase. 

— Ce fel de noapte a nuntii mai e §i asta pentru o fata, sa fie 
azvarlita din patul sotului ei? 

Grigori se simti ranit de cuvintele ei, dar ramase neclintit §i nu 
scoase o vorba. 

— Nu am crezut ea poti sa fii atat de nemilos, continua ea. Du- 
te dracu’! Du-te dracu’! 

I§i ridica pantofii, deschise u§a pana la perete §i ie§i furtunos 
din camera. 

Grigori se simtea jalnic. In ultima sa zi de civilie reu§ise sa se 
certe cu femeia pe care o adora. Daca murea in batalie, ar fi murit 
nefericit. „Ce lume mizerabila, se gandi el, ce viata nenorocita.” 

Se duse la u§a ea sa o inchida. In timp ce facea asta, o auzi pe 
Katerina in camera alaturata, sporovaind cu o voio§ie fortata: 

— Lui Grigori nu i se scoala - e prea beat! spunea ea. Dati-mi 
ni§te votca §i hai sa mai dansam! 

El tranti u§a §i se arunca in pat. 
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(Hi) 

In cele din urma cazu intr-un somn zbuciumat. Dimineata se 
trezi devreme. Se spala, i§i imbraca uniforma §i manca ni§te paine. 

Cand baga capul pe u§a camerei fetelor, le vazu pe toate 
dormind bu§tean - podeaua era plina de sticle, iar aerul duhnea a 
fum de tutun §i a bere varsata. O privi indelung pe Katerina, care 
dormea cu gura cascata. Apoi pleca din casa, fara sa §tie daca avea 
s-o mai vada vreodata, spunandu-§i ca nici macar nu-i pasa. 

Insa starea lui de spirit se mai ameliora datorita agitatiei §i 
confuziei favorizate de prezentarea la regiment, de primirea armei 
§i a munitiei, de gasirea trenului potrivit §i de intalnirea noilor sai 
camarazi. Nu se mai gandi la Katerina, indreptandu-§i atentia spre 
viitor. 

Urea la bordul trenului cu Isaak §i cu alte cateva sute de 
rezervi§ti, in noile lor uniforme cenu§ii-verzui. Grigori avea, ca §i 
ei, o pu§ca ruseasca model Mosin-Nagant, inalta cat el, daca ar fi 
pus la socoteala §i baioneta lunga §i ascutita. Vanataia imensa pe 
care i-o facuse barosul §i care ii acoperea aproape jumatate de fata 
ii facu pe ceilalti sa-1 creada un soi de batau§, astfel ca toti il 
tratau cu respect §i precautie. Trenul porni din Sankt Petersburg 
§i i§i incepu drumul peste campii §i prin paduri. 

Soarele ce asfintea ramanea in cea mai mare parte a timpului 
fie in fata, fie spre dreapta, ceea ce insemna ca se indreptau spre 
sud-vest, catre Germania. Era un lucru cat se poate de evident 
pentru Grigori, de§i - cand il rosti - ceilalti soldati fura surprin§i §i 
impresionati: majoritatea nici nu aveau habar in ce directie se afla 
Germania. 

Era abia a doua oara cand Grigori se afla la bordul unui tren §i 
i§i aminti foarte clar prima sa calatorie. Cand avea 11 ani, mama 
lui ii dusese, pe el §i pe micul Lev, la Sankt Petersburg. Tatal lor 
fusese spanzurat cu numai cateva zile in urma, iar mintea de copil 
a lui Grigori era plina de frica §i de suferinta, insa - ca orice baiat - 
fusese incantat de calatorie: mirosul uleios al locomotivei 
puternice, rotile imense, camaraderia taranilor din vagonul de 
clasa a treia §i viteza impresionanta cu care peisajul zbura pe 
langa ei. O parte din acel entuziasm ii reveni acum §i nu putu sa 
nu simta ca se afla intr-o aventura ce s-ar fi putut dovedi pe cat de 
teribila, pe atat de incitanta. 

De aceasta data insa, calatorea intr-un vagon de marfa, la fel ca 
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toti ceilalti, cu exceptia ofiterilor. In vagon se aflau vreo patruzeci 
de oameni: muncitori palizi §i cu priviri lunecoase de la fabricile 
din Sankt Petersburg; tarani barbo§i §i molcomi ce priveau totul 
cu o curiozitate uimita; §i o jumatate de duzina de evrei cu parul §i 
cu ochii negri. 

Unul dintre evrei se a§eza langa Grigori §i se prezenta drept 
David. Tatal sau confectiona caldari de tier in curtea din spatele 
casei lor, zise el, §i mergea din sat in sat ca sa le vanda. Erau 
multi evrei in armata, explica el, pentru ca le venea mult mai greu 
decat celorlalti sa fie scutiti de serviciul militar. 

Erau cu totii sub comanda unui anume sergent Gavrik, soldat 
de meserie, ce parea mereu agitat, latrandu-le ordine §i folosind 
extrem de multe injuraturi. Se purta de parca toti cei de-acolo erau 
tarani §i le spunea tuturor iubitori de vaci. Era cam de-o seama cu 
Grigori, prea tanar ca sa fi luptat in razboiul cu japonezii din 
1904-1905, §i Grigori intui ca, sub toata acea fanfaronada, omul 
era de fapt speriat. 

La fiecare cateva ore trenul se oprea intr-o statie §i oamenii 
coborau. Uneori primeau supa §i bere, alteori doar apa. Intre statii 
stateau a§ezati pe podeaua vagonului. Gavrik se asigura ca §tiu sa 
i§i curete pu§tile §i le aminti diversele grade militare §i felul in care 
trebuiau sa li se adreseze ofiterilor. Locotenentii §i capitanii erau 
„Inaltimea Voastra”, insa pentru ofiterii superiori era nevoie de o 
gama larga de termeni de deferenta, ce ajungeau pana la 
„Luminatia Voastra” pentru cei care erau in plus §i aristocrati. 

Pana a doua zi, dupa cum calcula Grigori, trebuiau sa ajunga 
pe teritoriul Poloniei ruse§ti. 

Il intreba pe sergent in ce parte a armatei erau ei. Grigori §tia 
ca faceau parte din regimentul Narva, dar nimeni nu-i zisese care 
era locul lor in imaginea de ansamblu. Gavrik ii raspunse: 

— Nu-i treaba ta! Tu trebuie doar sa te duci unde e§ti trimis §i 
sa faci ce ti se spune. 

Grigori realiza ca nici el nu §tia raspunsul. 

Dupa o zi §i jumatate, trenul se opri intr-un ora§ numit 
Ostrolenka. Grigori nu auzise niciodata de acesta, dar vazu ca 
acolo se termina calea ferata §i i§i dadu seama ca se aflau in 
apropierea granitei cu Germania. Aici se descarcau sute de 
vagoane. Oameni §i cai asudau laolalta, opintindu-se sa scoata din 
trenuri tunuri imense. Mii de soldati se vanzoleau de colo pana 
colo, in timp ce ofiteri nervo§i incercau sa ii organizeze pe plutoane 
§i companii. In acela§i timp, tone de provizii trebuiau transferate in 
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carute trase de cai: halci de carne, saci de faina, butoaie de bere, 
lazi de gloante, obuze de artilerie §i tone de ovaz pentru toti caii. 

Grigori zari, la un moment dat, chipul pe care il ura atat de 
mult, al printului Andrei. Acesta purta o uniforma splendida - 
Grigori nu era destul de familiarizat cu insignele §i dungile ca sa 
poata identifica regimentul sau gradul - §i calarea un cal inalt, de 
culoarea castanei. In spatele lui venea un caporal care ducea o 
colivie cu un canar. „L-a§ putea impu§ca chiar acum, se gandi 
Grigori, ca sa-mi razbun tatal.” Era o idee prosteasca, desigur, dar 
mangaie tragaciul pu§tii pe cand printul §i pasarea se faceau 
nevazuti in multime. 

Vremea era dogoritoare §i uscata. In noaptea aceea, Grigori 
dormi pe pamant alaturi de ceilalti oameni din vagon. Intelesese ca 
ei formau un pluton §i ca aveau sa ramana impreuna in viitorul 
imediat. A doua zi dimineata i§i cunoscura ofiterul, un 
sublocotenent suparator de tanar pe nume Tomchak. Acesta ii 
scoase din Ostrolenka pe un drum ce mergea in directia nord-vest. 

Sublocotenentul Tomchak ii spuse lui Grigori ca faceau parte 
din Corpul 13 de armata, comandat de generalul Klyuev, corp ce 
facea parte din Armata a II-a, aflata sub comanda generalului 
Samsonov. Cand Grigori transmise aceasta informatie §i celorlalti 
oameni, ace§tia se speriara, gandindu-se ca numarul 13 aduce 
ghinion, dar sergentul Gavrik interveni: 

— Ti-am zis ca nu-i treaba ta, Peshkov, poponar pervers ce e§ti! 

Nu ajunsesera prea departe de ora§ cand drumul se termina, 
transformandu-se intr-o carare nisipoasa ce traversa o padure. 
Carutele cu provizii se impotmolira, iar caruta§ii descoperira in 
curand ca un singur cal nu putea trage prin nisip un vagon 
incarcat de armata. Toti caii fura deshamati §i pu§i cate doi la o 
caruta, jumatate dintre vagoane fiind abandonate pe marginea 
drumului. 

Mar§aluira toata ziua §i dormira din nou sub cerul liber. In 
fiecare noapte, in timp ce se pregatea de culcare, Grigori i§i zicea: 
„Inca o zi §i sunt inca in viata, ca sa pot avea grija de Katerina §i 
de copil.” 

In seara aceea Tomchak nu primi alte ordine, a§a ca ramasera 
sub copaci toata dimineata urmatoare. Grigori se bucura - 
picioarele il dureau de la mar§ul din ziua precedenta, iar talpile il 
chinuiau din cauza noilor bocanci. Taranii erau obi§nuiti sa 
mearga toata ziua §i radeau de slabiciunea ora§enilor. 

Spre amiaza, un mesager aduse ordinul care spunea ca 
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plecarea avea sa se faca la ora opt dimineata, cu patru ore mai 
devreme. 

Nu avusese nimeni grija ca oamenii aflati in mar§ sa primeasca 
apa, a§a ca erau nevoiti sa bea din fantanile §i din paraiele pe care 
le intalneau pe drum. In curand invatara ca era bine sa bea pe 
saturate cu fiecare prilej §i sa-§i tina inchise sticlele de apa primite 
de la armata. Nu puteau nici sa gateasca, iar singura mancare pe 
care o aveau erau biscuitii uscati numiti pesmet marinaresc. La 
fiecare cateva mile erau pu§i sa traga cate un tun pe roti din 
mla§tina sau din nisip. 

Mar§aluira pana la asfintit §i dormira din nou sub copaci. 

La jumatatea celei de-a treia zile, ie§ira dintr-o padure §i vazura 
o ferma frumoasa in mijlocul unor campuri manoase de ovaz §i de 
grau. Era o cladire cu doua caturi §i cu un acoperi§ abrupt. In 
curte se aflau o fantana de beton §i o structura joasa din piatra, ce 
parea a fi cocina de porci, doar ca era curata. Locul parea sa fie 
casa unui capitan de plai prosper sau poate apartinea mezinului 
vreunui nobil. Era incuiata §i parasita. 

La o mila mai departe, spre uimirea tuturor, drumul trecea 
printr-un sat in care se aflau numai astfel de gospodarii, toate 
parasite. Grigori realiza ca trecusera granita cu Germania §i ca 
acele case prospere erau gospodariile fermierilor germani, care 
fugisera din calea armatei ruse impreuna cu familiile lor §i cu toate 
animalele. Insa unde erau cocioabele taranilor sarmani? Ce se 
intamplase cu murdaria porcilor §i a vacilor? De ce nu existau 
staule darapanate din lemn, cu peretii carpiti §i cu gauri in 
acoperi§? 

Soldatii jubilau. 

— Fug de noi! zise un taran. Le este frica de ru§i! O sa ocupam 
Germania fara sa tragem un glont! 

Grigori §tia, de la grupul de discutii al lui Konstantin, ca planul 
german avea in vedere sa cucereasca mai intai Franta §i abia apoi 
sa infrunte Rusia. Germanii nu se predau, ci doar i§i alegeau 
momentul potrivit pentru a lupta. Chiar §i a§a, ar fi fost cu totul 
surprinzator sa cedeze fara lupta acel teritoriu infloritor. 

— Ce parte a Germaniei este aceasta, Inaltimea Voastra? il 
intreba el pe Tomchak. 

— Se nume§te Prusia de Est. 

— Este cea mai bogata parte a Germaniei? 

— Nu cred, spuse sublocotenentul. Nu vad niciun palat. 

— Oamenii de rand din Germania sunt atat de bogati incat sa 
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traiasca in asemenea case? 

— Bag seama ca da. 

Era evident ca Tomchak, care parea abia ie§it de pe bancile 
§colii, nu §tia mai multe decat avea habar Grigori. 

Grigori merse mai departe, simtindu-se demoralizat - se 
socotise un om bine informat, dar nu avusese nici cea mai vaga 
idee despre cat de bine o duceau germanii. 

Isaak fu cel care dadu glas indoielilor lui: 

— Armata noastra are deja probleme sa ne hraneasca §i inca 
nu s-a tras niciun foe de arma, spuse el cu voce joasa. Cum putem 
razbi impotriva unor oameni atat de bine organizati, care i§i tin 
porcii in cotete din piatra? 


(iv) 

Walter era incantat de desfa§urarea evenimentelor in Europa. 
Existau toate §ansele ca razboiul sa se incheie rapid §i Germania 
sa repurteze o victorie facila. Pana la Craciun, ar fi putut fi din nou 
impreuna cu Maud. 

Asta daca nu cumva murea, bineinteles. Insa acum ar fi murit 
ca un om fericit. 

Se infiora de placere cand i§i amintea noaptea pe care o 
petrecusera impreuna. Nu pierdusera momentele pretioase 
dormind. Facusera dragoste de trei ori. Dificultatea initiala, atat de 
dezamagitoare, nu facuse decat sa le sporeasca euforia. Intre 
partidele de sex, stateau intin§i unul langa celalalt, vorbind §i 
mangaindu-se alene unul pe celalalt. Era o conversatie diferita de 
oricare alta. Orice lucru pe care Walter §i-l putea spune in sinea 
lui, i-1 putea spune §i lui Maud. Nu se mai simtise niciodata atat 
de apropiat de o alta persoana. 

Spre zori, mancasera deja toate fructele din bol §i toate 
bomboanele din cutie. Apoi, intr-un final, fusesera nevoiti sa piece: 
Maud sa se strecoare inapoi in casa lui Fitz, pretinzand ca ie§ise sa 
se plimbe un pic; Walter la apartamentul sau, ca sa-§i schimbe 
hainele, sa-§i pregateasca bagajul §i sa lase instructiuni valetului 
pentru expedierea celorlalte bunuri ale sale inapoi la Berlin. 

In taxi, pe drumul scurt dintre Knightsbridge §i Mayfair, se 
tinusera strans de mana §i rostisera putine cuvinte. Walter oprise 
§oferul dupa colt, inainte sa ajunga la casa lui Fitz. Maud il 
sarutase inca o data, limba ei cautand-o pe a lui cu o patima 
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infrigurata, apoi plecase, lasandu-1 sa se intrebe daca avea sa o 
mai vada vreodata. 

Razboiul incepuse bine. Armata germana navalise ca o furtuna 
in Belgia. Ceva mai la sud, francezii - manati mai degraba de 
sentimente decat de strategic - invadasera Lorena, numai ca sa fie 
secerati de artileria germana. Acum bateau in retragere. 

Japonia trecuse de partea aliatilor Frantei §i ai Marii Britanii, 
ceea ce din pacate facuse ca soldatii ru§i din Extremul Orient sa 
poata fi adu§i pe frontul european. Insa americanii i§i 
reconfirmasera neutralitatea, spre marea u§urare a lui Walter. Cat 
de mica devenise lumea, cugeta el: Japonia era in capatul estic, iar 
America in cel vestic. Acest razboi cuprindea tot globul. 

Conform contrainformatiilor germane, francezii trimisesera un 
val de telegrame la Sankt Petersburg, implorandu-1 pe tar sa atace, 
in speranta ca asta le-ar fi putut distrage atentia germanilor. Iar 
ru§ii se mi§casera mai repede decat se a§teptasera toti. Armata 
uluise intreaga lume, trecand granita Germaniei la doar 
douasprezece zile dupa inceperea mobilizarii. Intre timp, Armata a 
Il-a invadase mai la sud, pe la Ostrolenka, intr-o traiectorie care 
avea sa inchida coltii cle§telui in apropierea unui ora§ numit 
Tannenberg. Ambele armate inaintau fara sa intampine vreo 
rezistenta. 

Aceasta apatie necaracteristica a germanilor, care lasasera sa 
se intample asta, se sfar§i insa in curand. Comandantul-§ef al 
regiunii, generalul Prittwitz, cunoscut drept der Dicke, Grasanul, 
fu dat afara din functie de statul-major §i inlocuit de un duo 
format din Paul von Hindenburg, chemat din rezerva, §i Erich 
Ludendorff, unul dintre putinii ofiteri de rang inalt fara un „von” 
aristocratic in nume. La 49 de ani, Ludendorff se numara de 
asemenea printre cei mai tineri generali. Walter il admira pentru ca 
urease scara ierarhica doar prin merit §i era bucuros sa fie oliterul 
sau de legatura cu contrainformatiile. 

Pe drumul din Belgia spre Prusia, se oprira pentru scurta 
vreme la Berlin, intr-o duminica, pe 23 august, iar Walter avu 
parte de cateva momente cu mama lui pe peronul garii. Nasul ei 
ascutit era inro§it din cauza unei raceli de vara. Il imbrati§a cu 
putere, tremurand de emotie. 

— E§ti teafar, spuse ea. 

— Da, mama, sunt teafar. 

— Sunt teribil de ingrijorata cu privire la Zumwald. Rusii sunt 
atat de aproape! 


340 



Zumwald era mo§ia din est a familiei von Ulrich. 

— Sunt sigur ca nu va pati nimic. 

Ea nu se lasa amagita. 

— Am vorbit cu imparateasa. 

O §tia bine pe sotia kaizerului. 

— §i alte doamne de vita nobila au facut la fel. 

— Nu ar trebui sa deranjezi familia regala cu astfel de lucruri, o 
mustra Walter. Au §i-a§a destule pe cap. 

Ea i§i trase nasul. 

— Nu ne putem lasa mo§iile sa cada in mainile armatei ruse! 

Walter o intelegea. §i el ura gandul ca primitivii tarani ru§i §i 

stapanii lor barbari, care-i manau din urma cu biciul, ar fi putut 
cotropi paji§tile §i livezile bine intretinute ale familiei von Ulrich. 
Acei fermieri germani harnici - cu sotiile lor corpolente, copiii 
curati §i vitele grase - chiar meritau sa fie ocrotiti. In fond, nu la 
asta se rezuma razboiul? Planuia sa o duca pe Maud la Zumwald 
intr-o buna zi, sa-i arate locul sotiei sale. 

— Ludendorff va opri inaintarea armatei ruse, mama, spuse el. 

Spera sa aiba dreptate. 

Inainte ca ea sa poata raspunde, se auzi fluierul trenului, iar 
Walter o saruta §i se urea la bord. 

Se simtea responsabil in mod personal pentru toate pierderile 
inregistrate de germani pe frontul de rasarit. El era unul dintre 
expertii de la contrainformatii care prezisesera ca ru§ii nu vor 
putea ataca atat de repede dupa inceperea mobilizarii. li venea sa 
intre in pamant de ru§ine de fiecare data cand se gandea la asta. 
Insa banuia ca nu se in§elase complet §i ca ru§ii trimiteau la 
inaintare trupe slab pregatite, cu provizii insuficiente. 

Aceasta suspiciune ii fu intarita cand sosi in Prusia de Est, ceva 
mai tarziu in acea duminica, cu restul suitei lui Ludendorff, de 
rapoarte care spuneau ca Armata I Rusa se oprise in nord. 
Apucasera sa patrunda doar cateva mile pe teritoriul german, iar 
logica militara cerea in mod imperios ca ei sa avanseze. Ce 
a§teptau oare? Walter intui ca li se terminase mancarea. 

Insa armata din sud inainta in continuare, iar prioritatea lui 
Ludendorff era sa o opreasca. 

In dimineata urmatoare, luni, pe 24 august, Walter ii aduse lui 
Ludendorff doua rapoarte extrem de pretioase. Ambele erau mesaje 
telegrafiate de ru§i, interceptate §i traduse de contrainformatiile 
germane. 

Primul mesaj, trimis la ora cinci §i jumatate in acea dimineata 
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de catre generalul Rennenkampf, cuprindea ordinele cu privire la 
directia in care trebuia sa se indrepte Armata I Rusa. 
Rennenkampf se urnise din loc, in sfar§it - insa, in loc sa se 
indrepte spre sud ca sa inchida cle§tele prin conjunctia cu Armata 
a Il-a, el o apucase in mod inexplicabil spre vest, intr-o directie 
care nu ameninta niciuna dintre armatele germane. 

Cel de-al doilea mesaj fusese trimis o jumatate de ora mai 
tarziu de catre generalul Samsonov, comandantul Armatei a Il-a 
Ruse. El ordona Corpurilor 13 §i 15 sa porneasca in urmarirea 
Corpului German XX, despre care credea ca bate in retragere. 

— Este uluitor! rosti Ludendorff. Cum am obtinut aceste 
informatii? 

Parea suspicios, ca §i cum Walter ar fi incercat sa-1 in§ele. 
Walter avea sentimentul ca Ludendorff nu are incredere in el, 
pentru ca facea parte din vechea aristocratic militara. 

— Le §tim codurile? intreba Ludendorff. 

— Ei nu folosesc coduri, ii zise Walter. 

— I§i trimit ordinele necodificate? Pentru numele lui 
Dumnezeu! De ce? 

— Soldatii ru§i nu sunt suficient de educati ca sa se descurce 
cu codurile, ii explica Walter. Estimarile noastre de dinaintea 
razboiului sugereaza ca abia daca sunt destui oameni cu carte 
care sa opereze transmitatoarele telegrafice. 

— §i atunci de ce nu folosesc telefoane pe campul de batalie? 
Apelurile telefonice nu pot fi interceptate. 

— Cred ca au ramas probabil fara cablu telefonic. 

Ludendorff avea colturile gurii lasate §i barbia proeminenta, 

astfel ca tot timpul parea ca se incrunta cu un aer agresiv. 

— Nu crezi ca-i vorba de un true? 

Walter clatina din cap. 

— Ideea este de neconceput, Domnia Voastra. Ru§ii abia daca 
reu§esc sa organizeze comunicatiile normale. Folosirea semnalelor 
telegrafice false pentru in§elarea inamicului este un concept la fel 
de indepartat pentru ei ca zborul spre luna. 

Ludendorff i§i inclina capul ple§uv deasupra hartii de pe masa. 
Era un muncitor neobosit, insa suferea adesea de indoieli teribile, 
iar Walter intui ca era chinuit de teama de e§ec. I§i puse apoi 
degetul pe harta §i spuse: 

— Corpurile 13 §i 15 ale lui Samsonov forme aza centrul liniei 
ruse§ti, zise el. Daca inainteaza... 

Walter intelese imediat la ce se gandea Ludendorff: ru§ii puteau 
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fi atra§i intr-o capcana §i inconjurati apoi din trei parti. 

Ludendorff spuse: 

— In dreapta, noi il avem pe von Frangois §i Corpul I. In centru, 
Scholtz §i Corpul XX, care s-au retras, dar nu sunt pe fuga, 
contrar a§teptarilor ru§ilor. Iar in stanga, la numai cincizeci de 
kilometri spre nord, il avem pe Mackensen §i Corpul XVII. 
Mackensen supravegheaza bratul nordic al cle§telui rusesc, dar 
daca ru§ii aceia se indreapta in directia gre§ita, poate ca ii putem 
ignora pentru moment §i il putem chema pe Mackensen inapoi in 
sud. 

— O manevra clasica, rosti Walter. 

Era simplu, insa nici el nu o observase pana nu ii explicase 
Ludendorff. De aceea, se gandi el admirativ, era Ludendorff 
generalul. 

Ludendorff zise: 

— Dar nu va functiona decat daca Rennenkampf §i Armata I 
Rusa continua sa se indrepte in directia gre§ita. 

— Ati vazut mesajul interceptat, Domnia Voastra. Ordinele 
ru§ilor au fost deja trimise. 

— Sa speram ca Rennenkampf nu se razgande§te. 

(V) 

Batalionul lui Grigori nu mai avea mancare, insa primise un 
vagon de cazmale, a§a ca soldatii incepura sa sape tran§ee. 
Oamenii sapau in ture de cate jumatate de ora, a§a ca nu le lua 
prea mult. Rezultatul nu era foarte prezentabil, dar avea sa le fie 
de folos. 

Mai devreme in acea zi, Grigori, Isaak §i camarazii lor trecusera 
de o pozitie germana abandonata §i Grigori observase ca tran§eele 
lor aveau un soi de zigzag la intervale regulate, astfel meat nu 
puteai vedea foarte departe prin ele. Sublocotenentul Tomchak le 
spusese ca zigzagul se nume§te meterez, insa nu §tia exact la ce 
era bun acesta. Nu le ordonase oamenilor sai sa copieze modelul 
german. Insa Grigori era sigur ca acesta avea un scop precis. 

Grigori nu trasese cu pu§ca inca. Auzise focuri de arma, pu§ti, 
mitraliere §i artileria, iar unitatea sa ocupase o portiune insemnata 
din teritoriul german, dar pana atunci nu trasese in nimeni §i 
nimeni nu trasese in el. Oriunde se indrepta Corpul 13, 
descopereau ca germanii tocmai plecasera de acolo. 
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Nu exista nicio logica in asta. Razboiul era in mare parte 
confuzie, i§i dadu el seama. Nimeni nu era foarte sigur unde se 
afla sau unde se aflau inamicii. Doi oameni din plutonul lui Grigori 
murisera fara sa fie uci§i de germani: unul se impu§case in mod 
accidental in coapsa cu propria pu§ca, murind uluitor de repede 
din cauza sangerarii, iar celalalt fusese calcat in picioare de un cal 
scapat din haturi §i nu-§i mai recapatase cuno§tinta. 

Nu vazusera un vagon-bucatarie de zile bune. I§i terminasera 
ratiile de urgenta §i chiar §i pesmetul marinaresc. Niciunul dintre 
ei nu mai mancase din dimineata precedents. Dupa ce sapara 
tran§eea, se culcara flamanzi. Din fericire era vara, a§a ca cel 
putin nu le era frig. 

Impu§caturile incepura in ziua urmatoare. 

Pornira de la o oarecare distanta de ei, de undeva din stanga, 
insa Grigori vazu nori de §rapnel impra§tiindu-se prin aer §i bucati 
de pamant azvarlite in sus de obuze. §tia ca ar fi trebuit sa-i fie 
frica, dar nu-i era. Era flamand, insetat, obosit, vanat §i plictisit, 
dar nu ii era frica. Se intreba daca §i germanii se simteau la fel. 

Apoi se auzira focuri de arma §i din dreapta lor, la cateva mile 
mai spre nord, insa la ei era lini§te. 

— Parca suntem in centrul furtunii, rosti David, vanzatorul 
evreu de caldari. 

Apoi incepura sa primeasca ordine. Precauti, ie§ira din tran§ee 
§i pornira inainte. 

— Presupun ca ar trebui sa fim recunoscatori, zise Grigori. 

— Pentru ce? intreba Isaak. 

— Pai e mai bine sa mar§aluim decat sa luptam. Avem bataturi, 
dar macar suntem in viata. 

Spre dupa-amiaza se apropiara de un ora§ numit Allenstein, 
dupa cum le spuse sublocotenentul Tomchak. Se stransera in §ir 
de mar§ la marginea acestuia §i patrunsera in formatie in centrul 
localitatii. 

Spre surprinderea lor, in Allenstein era plin de cetateni germani 
bine imbracati care i§i vedeau de treaba, ca intr-o dupa-amiaza 
obi§nuita de marti, punand scrisori la po§ta, cumparand de-ale 
gurii §i plimbandu-§i copiii cu carucioarele. Unitatea lui Grigori se 
opri intr-un parculet, unde oamenii se a§ezara la umbra copacilor 
inalti. Tomchak intra intr-o frizerie din apropiere §i ie§i de-acolo 
barbierit §i tuns. Isaak se duse sa cumpere votca, dar se intoarse 
spunand ca armata postase santinele in fata tuturor cramelor, cu 
ordinul de a tine soldatii la distanta de acestea. 
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In cele din urma aparu o cotiga trasa de un cal, cu un butoi de 
apa proaspata. Oamenii se in§irara sa-§i umple butelcile. Cand se 
lasa racoarea serii, sosira §i alte cotigi cu franzele, cumparate sau 
rechizitionate de la brutarii din ora§. Apoi veni noaptea §i ei se 
culcara sub copaci. 

In zori nu primira micul dejun. Lasand un batalion in urma ca 
sa controleze ora§ul, Grigori §i restul Corpului 13 fura sco§i din 
Allenstein, indreptandu-se spre sud-vest pe drumul catre 
Tannenberg. 

De§i nu avusesera inca parte de nicio confruntare, Grigori 
remarca o schimbare de atitudine printre ofiteri. Mergeau de-a 
lungul liniei §i discutau in mici grupuri agitate. Se auzeau voci 
ridicate, certandu-se - un maior arata intr-o directie, iar un 
capitan facea semn catre cealalta. Grigori continua sa auda 
artileria grea la nord §i la sud, de§i aceasta parea sa se indrepte 
catre est, in vreme ce Corpul 13 mar§aluia spre vest. 

— A cui o fi artileria aceea? se intreba serge ntul Gavrik. A 
noastra sau a lor? §i de ce se indreapta spre est, in timp ce noi 
mergem in vest? 

Faptul ca nu folosise deloc injurii ii sugera lui Grigori ca era 
extrem de ingrijorat. 

La cativa kilometri de Allenstein, un batalion fu lasat in 
ariergarda, ceea ce il surprinse pe Grigori, de vreme ce se 
presupunea ca inamicul se afla in fata lor, §i nu in spate. Corpul 
13 se subtia tot mai tare, se gandi el, incruntandu-se. 

Pe la mijlocul zilei, batalionul sau fu desprins de grosul 
corpului. In timp ce camarazii sai i§i continuara inaintarea spre 
sud-vest, ei fura directionati spre sud-est, pe o carare larga ce 
strabatea o padure. 

Abia acolo avu parte Grigori de prima confruntare cu inamicul. 

Se oprira sa se odihneasca langa un parau, iar oamenii i§i 
umplura sticlele. Grigori se duse dupa copaci pentru a-§i rezolva o 
necesitate fiziologica. Statea in spatele unui trunchi gros de pin 
cand auzi un zgomot in stanga sa §i observa uluit, la cativa metri 
de el, un ofiter german, in uniforma completa, cu tot cu casca 
tintata, calare pe un cal negru §i frumos. Germanul se uita printr- 
un telescop spre locul in care se oprise batalionul. Grigori se 
intreba la ce se uita: omul nu putea vedea prea departe printre 
copaci. Poate ca incerca sa afle daca uniformele erau ruse§ti sau 
germane. Statea nemi§cat ca un monument dintr-o piata din 
Sankt Petersburg, insa calul sau nu era la fel de lini§tit, foindu-se 
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§i repetand zgomotul care il alertase pe Grigori. 

Grigori se incheie cu grija la pantaloni, i§i ridica pu§ca §i se 
dadu in spate, pastrand copacul ca pavaza intre el §i german. 

Deodata omul se mi§ca. O clipa Grigori incremeni de frica, 
crezand ca fusese zarit; insa germanul i§i intoarse calul cu 
pricepere §i porni in galop spre vest. 

Grigori fugi inapoi la sergentul Gavrik. 

— Am vazut un german! zise el. 

— Unde? 

Grigori ii arata directia cu degetul. 

— Acolo... tocmai ma u§uram. 

— E§ti sigur ca era german? 

— Avea §i casca tintata. 

— Ce facea? 

— Statea pe cal, uitandu-se la noi printr-un telescop. 

— O iscoada! facu Gavrik. Ai tras in el? 

Abia atunci i§i aminti Grigori ca el trebuia de fapt sa omoare 
soldatii germani, nu sa fuga de ei. 

— Am crezut ca trebuie sa va spun, rosti el cu glas stins. 

— Poponarul naibii, de ce crezi ca ti-am dat o nenorocita de 
arma? urla Gavrik. 

Grigori se uita la pu§ca incarcata din mana lui, cu baioneta sa 
inspaimantatoare. Sigur ca ar fi trebuit sa traga. La ce naiba ii 
fusese capul? 

— Imi pare rau, zise el. 

— Acum, ca 1-ai lasat sa scape, inamicul §tie unde suntem! 

Grigori se simtea umilit. Aceasta situatie nu fusese pomenita 

niciodata pe vremea cand facuse el armata, insa ar fi trebuit sa i§i 
dea seama §i singur. 

— Incotro a plecat? il intreba Gavrik. 

Macar la asta Grigori putea sa raspunda. 

— Spre vest. 

Gavrik se intoarse §i porni cu pa§i iuti catre sublocotenentul 
Tomchak, care se sprijinea de un copac, fumand. O clipa mai 
tarziu, Tomchak i§i arunca tigara §i fugi la maiorul Bobrov, un 
ofiter chipe§, mai in varsta, cu parul lung §i carunt. 

Dupa aceea totul se petrecu cu repeziciune. Ei nu aveau 
artilerie, insa subunitatea de mitraliori i§i descarca armele. Cei 
§ase sute de oameni din batalion erau intin§i intr-o linie 
neregulata, de la nord la sud, pe o distanta de aproape un 
kilometru. Fura ale§i cativa oameni care sa porneasca inainte. Apoi 
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ceilalti se mi§cara meet spre vest, spre soarele dupa-amiezii ce 
cobora printre frunze. 

Cateva minute mai tarziu ateriza primul obuz, care §uiera 
asurzitor prin aer, apoi se pravali prin frunzisul padurii, izbind 
pamantul undeva in spatele lui Grigori §i explodand cu un bubuit 
puternic ce cutremura pamantul. 

— Iscoada aceea le-a asigurat distanta, rosti Tomchak. Acum 
trag spre locul in care eram noi atunci. Bine ca ne-am mutat de- 
acolo. 

Insa germanii erau foarte logici §i pareau sa-§i fi dat seama de 
gre§eala lor, pentru ca urmatorul obuz cazu in fata liniei de ru§i 
care avansau. 

Oamenii din preajma lui Grigori erau din ce in ce mai speriati. 
Se uitau imprejur intruna, tinandu-§i pu§tile la indemana §i 
injurandu-se intre ei la cea mai mica provocare. David privea 
mereu in sus, ca §i cum ar fi putut vedea obuzul la timp ca sa se 
fereasca din calea lui. Isaak avea pe chip o expresie agresiva, a§a 
cum se intampla pe terenul de fotbal atunci cand cealalta echipa 
incepea sa joace murdar. Era extrem de impovarator gandul ca 
cineva facea tot posibilul sa te omoare, descoperi Grigori. Se 
simtea de parca tocmai ar fi primit ve§ti proaste, dar nu-§i mai 
amintea exact care erau acelea. Avu deodata dorinta fantezista de 
a sapa o groapa in pamant §i de a se adaposti acolo. 

Se intreba ce vedeau artileri§tii. Oare exista vreun observator 
stationat pe un deal, scrutand padurea cu un binoclu german de 
calitate? Nu puteai vedea un om in padure, dar poate ca puteai 
zari §ase sute mi§candu-se in grup printre copaci. 

Cineva hotarase ca distanta era cea potrivita, caci in 
urmatoarele secunde aterizara cateva obuze, unele drept la tinta. 
Din ambele parti se auzira bubuituri asurzitoare, arteziene de 
pamant ta§nira in sus, oamenii tipara §i bucati de corpuri umane 
incepura sa zboare prin aer. Grigori se cutremura de groaza. Nu 
aveai ce sa faci, nu puteai sa te aperi in niciun fel: obuzul fie te 
nimerea, fie i§i rata tinta. Grabi pasul, de parca 1-ar fi ajutat la 
ceva daca se mi§ca mai repede. Probabil ca §i ceilalti oameni se 
gandisera la fel, pentru ca, fara sa mai a§tepte vreun ordin, 
pornira cu totii in pas alergator. 

Grigori stranse pu§ca in mainile transpirate §i incerca sa nu 
intre in panica. Cazura apoi §i alte obuze, unele in spate, altele in 
fata, la stanga sau la dreapta, iar el alerga §i mai repede. 

Focul de artilerie se inteti atat de tare, meat nu se mai deosebea 
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de obuze: era un zgomot continuu, ca §i cum ar fi trecut o suta de 
accelerate. Apoi batalionul paru sa fi ajuns in interiorul razei de 
bataie a tunurilor, caci obuzele incepura sa aterizeze in spatele lor, 
iar dupa un timp bombardamentul se mai domoli. Cateva clipe mai 
tarziu, Grigori pricepu de ce - in fata lui porni tirul unei mitraliere 
§i el i§i dadu seama cu un sentiment oribil de groaza ca se 
apropiasera de linia inamica. 

Tirul de mitraliera incepu sa mature padurea, facand frunzi§ul 
ferfenita §i strapungand pinii. Grigori auzi langa el un tipat §i il 
vazu pe Tomchak cazand. Ingenunche langa sublocotenent §i vazu 
sange pe chipul acestuia §i pe partea din fata a tunicii. Cu groaza, 
observa ca un ochi ii fusese distrus. Tomchak incerca sa se mi§te, 
apoi tipa de durere. Grigori se intreba: „Ce-i de facut? Ce-i de 
facut?” Putea sa bandajeze o rana superficiala, dar cum putea 
ajuta un om impu§cat in ochi? 

Simti o lovitura la cap §i, cand ridica privirea, il vazu pe Gavrik 
alergand pe langa el §i strigand: 

— Nu te opri, Peshkov, dobitocule! 

Se mai holba o clipa la Tomchak §i i se paru ca ofiterul nu mai 
respira. Nu putea fi sigur, insa chiar §i a§a, se ridica in picioare §i 
o lua la fuga. 

Tirul se intensified. Frica lui Grigori se transforma in manie. 
Gloantele inamicului ii trezeau un puternic sentiment de revolta. 
In adancul inimii §tia ca este irational, insa nu se putea abtine. 
Simti deodata ca vrea sa ii omoare pe toti acei ticalo§i. La vreo 
doua sute de metri in fata, dincolo de un lumini§, vazu uniforme 
cenu§ii §i ca§ti tintate. Se lasa intr-un genunchi in spatele unui 
copac, ochi de dupa trunchi, i§i ridica pu§ca, fixa un german §i 
trase pentru prima oara tragaciul. 

Nu se intampla nimic §i el i§i aminti de piedica. 

Nu puteai trage piedica unui model Mosin-Nagant tinandu-1 pe 
umar. Cobori arma, se a§eza pe pamant in spatele copacului §i 
prinse cu putere butucul, apoi rasuci butonul moletat mare care 
bloca bine cartu§ul. 

Privi imprejur - camarazii sai se oprisera din fuga §i se 
adapostisera la fel ca el. Unii trageau, altii reincarcau, unii se 
zvarcoleau in agonie din cauza ranilor, iar altii zaceau intin§i in 
nemi§carea mortii. 

Grigori trase din nou cu ochiul pe dupa trunchi, i§i sprijini 
arma de umar §i se uita de-a lungul tevii. Vazu o pu§ca ie§ind 
dintr-o tufa §i o casca tintata deasupra ei. Inima i se umplu de ura 
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§i trase de cinci ori. Pu§ca pe care o ochise se retrase in graba, dar 
nu cazu, §i Grigori realiza ca ratase tinta. Se simti dezamagit §i 
frustrat. 

Modelul Mosin-Nagant avea doar cinci cartu§e. I§i deschise 
cutia cu munitie §i reincarca arma. Acum voia sa ii omoare cat mai 
repede pe germani. 

Uitandu-se din nou de dupa copac, zari un german care alerga 
printr-un spatiu dintre arbori. I§i descarca incarcatorul, insa omul 
continua sa alerge §i disparu in spatele unui pale de puieti. 

Nu era suficient doar sa traga, hotari Grigori. Nimerirea 
inamicului se dovedea a fi dificila - mult mai dificila intr-o lupta 
reala decat in poligonul in care se pregatisera ei pentru scurt timp. 
Trebuia sa se straduiasca mai mult. 

In timp ce reincarca, auzi tirul unei mitraliere §i vegetatia din 
jurul lui fu spulberata in toate partile. Se lipi cu spatele de copac 
§i i§i trase picioarele la piept, incercand sa devina o tinta cat mai 
mica. Din cate i§i daduse seama, arma se afla probabil la vreo 
doua sute de metri in stanga lui. 

Cand tirul se opri, il auzi pe Gavrik strigand: 

— Ochiti mitraliera aia, cretinilor! Trageti in ei cat reincarca! 

Grigori i§i scoase capul §i se uita dupa cuibul de mitraliera. 

Zari trepiedul inaltat intre doi copaci mari. Ochi, apoi se opri. Nu 
era de ajuns doar sa traga, i§i reaminti el. I§i calma respiratia, 
echilibra teava grea a pu§tii §i lua in catare o casca ascutita. 
Cobori teava u§or, pentru a putea vedea pieptul omului. Tunica 
uniformei era desfacuta la gat: omul asudase de atata truda. 

Grigori apasa tragaciul. 

Rata. Germanul nu parea sa fi bagat de seama impu§catura. 
Grigori nu avea idee unde ajunsese glontul. 

Trase din nou, golindu-§i incarcatorul fara niciun efect. Asta il 
scotea din minti. Porcii de germani incercau sa il omoare §i el nu 
era in stare sa nimereasca nici macar unul. Poate ca era prea 
departe. Sau poate ca era pur §i simplu un tragator jalnic. 

Mitraliera i§i incepu din nou tirul §i toata lumea incremeni. 

Aparu maiorul Bobrov, tarandu-se pe maini §i pe genunchi 
printre copaci. 

— Soldati! racni el. La comanda mea, napustiti-va asupra ace lei 
mitraliere! 

„Cred ca nu e§ti in toate mintile, se gandi Grigori. Ei bine, eu 
inca nu am luat-o razna.” 

Sergentul Gavrik repeta ordinul: 
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— Fiti gata sa va napustiti asupra cuibului de mitraliera! 
A§teptati comanda mea! 

Bobrov se ridica in picioare §i ta§ni, ghemuit, de-a lungul liniei. 
Grigori il auzi strigand acelasi ordin ceva mai incolo. „Iti pierzi 
timpul, se gandi Grigori, chiar ne crezi pe toti sinuciga§i?” 

Rapaitul mitralierei se opri, iar maiorul se ridica, expunandu-se 
cu nesabuinta. I§i pierduse §apca, iar parul sau carunt il facea sa 
fie o tinta cat se poate de vizibila. 

— Porniti! striga el. 

Gavrik repeta ordinul. 

— Porniti, porniti, porniti! 

Bobrov §i Gavrik condusera asaltul prin puterea exemplului, 
fugind printre copaci spre cuibul de mitraliera. Grigori se trezi 
deodata facand acela§i lucru, napustindu-se prin tufe §i sarind 
peste capcane, alergand pe jumatate ghemuit, incercand sa nu-§i 
scape pu§ca incomoda. Mitraliera ramase tacuta, insa germanii 
incepura sa traga cu tot ce mai aveau la dispozitie; efectul zecilor 
de pu§ti tragand concomitent parea sa fie aproape la fel de rau, 
insa Grigori fugea de parea doar atat §tia sa faca. Vazu cum echipa 
de mitraliori incearca cu disperare sa reincarce, cautand febril 
magazia de cartuse, cu chipurile albe de frica. Unii ru§i trageau, 
dar Grigori nu avu atata prezenta de spirit - el pur §i simplu 
continua sa fuga. Se afla inca la ceva distanta de mitraliera cand 
vazu trei germani ascunzandu-se in spatele unei tufe. Pareau 
extrem de tineri §i se holbau la el cu chipuri inspaimantate. li 
§arja cu pu§ca cu baioneta, pe care o tinea ca pe o lance 
medievala. Auzi pe cineva tipand §i i§i dadu seama ca era chiar el. 
Cei trei soldati tineri o rupsera la fuga. 

Se lua dupa ei, insa era prea slabit de foame, iar ei reu§ira sa 
scape cu u§urinta. Dupa o suta de metri, se opri epuizat. Peste tot 
in jur germanii fugeau §i ru§ii ii urmareau. Mitraliorii i§i 
abandonasera arma. Grigori presupuse ca ar fi trebuit sa traga, 
dar pe moment nu mai avea destula energie ca sa ridice pu§ca. 

Maiorul Bobrov reaparu, fugind de-a lungul liniei ruse§ti. 

— Inainte! racni el. Nu-i lasati sa scape! Omorati-i pe toti sau se 
vor intoarce sa va impu§te altadata! Dupa ei! 

Istovit, Grigori incepu sa alerge. Apoi peisajul se schimba. In 
stanga sa se produse o ambuscada: impu§caturi, tipete, injuraturi. 
Deodata, soldati ru§i se ivira din acea directie, fugind ca sa scape 
cu viata. Bobrov, stand langa Grigori, exclama: 

— Ce dracu’? 
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Grigori i§i dadu seama ca erau atacati dintr-o parte. 

Bobrov tipa: 

— Ramaneti pe pozitii! Adapostiti-va §i trageti! 

Nimeni nu mai asculta. Nou-venitii se revarsau prin padure 
panicati, iar camarazii lui Grigori incepura sa i se alature gloatei, 
intorcandu-se spre dreapta §i fugind catre nord. 

— Ramaneti pe pozitii, soldati! zbiera Bobrov. 

I§i scoase pistolul. 

— Ramaneti pe pozitii, am zis! 

Tinti spre §uvoiul de soldati ru§i care fugeau pe langa el. 

— Va avertizez, voi impu§ca dezertorii! 

Se auzi apoi o pocnitura §i sangele ii pata parul, dupa care se 
prabu§i la pamant. Grigori nu i§i dadea seama daca fusese doborat 
de un glont german ratacit sau de unul din propria tabara. Se 
intoarse §i o lua la fuga impreuna cu ceilalti. 

Se tragea acum din toate partile. Grigori nu mai §tia cine trage 
in cine. Ru§ii se impra§tiara prin padure §i treptat zgomotul 
bataliei paru sa ramana in urma. Continua sa alerge cat de mult 
putu, apoi se prabu§i pe un covor de frunze, fara sa se mai poata 
mi§ca. Zacu acolo vreme indelungata, simtindu-se paralizat. Inca 
avea pu§ca, ceea ce il surprinse: nu §tia de ce nu o aruncase. 

Intr-un final se ridica meet in picioare. De o vreme incepuse sa 
il doara urechea dreapta. O atinse §i tipa de durere. Cand i§i privi 
degetele, vazu ca erau pline de sange. Cu grija, i§i pipai din nou 
urechea. Spre groaza sa, descoperi ca o mare parte din ea nu mai 
era acolo. Fusese ranit fara sa-§i dea seama - la un moment dat, 
un glont ii retezase jumatatea superioara a urechii. 

I§i verified pu§ca. Magazia era goala. Reincarca, de§i nu era 
sigur de ce o face: nu parea sa fie in stare sa nimereasca pe cineva. 
Trase piedica. 

Ru§ii fusesera prin§i intr-o ambuscada, intui el. Fusesera 
ademeniti in fata pana cand fusesera inconjurati, apoi germanii 
inchisesera capcana. 

Ce-ar fi trebuit sa faca? Nu se vedea nimeni, deci nu putea 
intreba vreun ofiter care erau ordinele urmatoare. Dar nici nu 
putea ramane pe loc. Corpurile se retrageau, asta era clar, a§a ca 
presupuse ca ar fi trebuit sa se intoarca §i el. Daca mai 
ramasesera forte ruse§ti, probabil ca acestea se aflau in est. 

Se intoarse, astfel meat soarele ce asfintea sa-i ramana in 
spate, §i incepu sa mearga. Se mi§ca cat de incet putea prin 
padure, ne§tiind de unde ar fi putut aparea germanii. Se intreba 
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daca intreaga Armata a II-a fusese invinsa §i impra§tiata. Era 
posibil sa moara de foame in padure. 

Dupa o ora se opri sa bea apa dintr-un parau. Se gandi sa-§i 
spele rana, apoi decise ca era mai bine sa o lase a§a. Dupa ce bau 
pe saturate, se odihni, ghemuit la pamant, cu ochii inchi§i. In 
curand avea sa se intunece. Din fericire, vremea era uscata, a§a ca 
putea dormi pe pamant. 

Era pe jumatate adormit cand auzi un zgomot. Ridica privirea §i 
fu §ocat sa observe un ofiter german calare, trecand incet printre 
copaci, la nici zece metri distanta de el. Omul trecu pe langa 
Grigori fara sa-1 observe ghemuit langa parau. 

Tiptil, Grigori ridica pu§ca §i salta piedica. Ingenunche, o puse 
pe umar §i ochi cu grija in mijlocul spatelui germanului. Omul se 
afla acum la cincisprezece metri de el, o distanta perfecta pentru o 
pu§ca. 

In ultimul moment, germanul fu alertat de un al §aselea simt §i 
se rasuci in §a. 

Grigori apasa tragaciul. 

Impu§catura fu asurzitoare in lini§tea padurii. Calul sari in 
fata; ofiterul aluneca intr-o parte §i se izbi de pamant, insa ramase 
cu un picior agatat in scara. Calul il tari prin tufe vreo suta de 
metri, apoi incetini §i se opri. 

Grigori asculta cu atentie, ca nu cumva sunetul impu§caturii 
sa fi atras §i pe altcineva in zona. Nu auzi nimic in afara de 
fo§netul frunzelor in adierea blanda a serii. 

Se indrepta spre cal. Cand se apropie suficient, i§i sprijini 
pu§ca de umar §i o atinti spre ofiter, insa aceasta prudenta nu mai 
era necesara - barbatul zacea nemiscat, cu fata in sus, cu ochii 
larg deschi§i §i cu casca ascutita langa el. Avea parul blond, tuns 
scurt, §i ochii verzi, frumo§i. Ar fi putut fi chiar omul pe care il 
vazuse Grigori mai devreme, dar nu putea fi sigur de asta. Lev ar fi 
§tiut - el §i-ar fi amintit cu siguranta calul. 

Grigori desfacu coburii. Intr-unul erau harti §i un telescop. In 
celalalt erau un carnat §i o bucata de paine neagra. Grigori era 
lihnit de foame. Mu§ca din carnat. Era condimentat cu piper, 
mirodenii §i usturoi. Piperul ii facu obrajii sa se inro§easca §i sa 
transpire. Mesteca rapid, inghiti, apoi i§i indesa in gura ni§te 
paine. Mancarea era atat de buna, incat ii venea sa planga. 
Ramase acolo, rezemat de calul masiv, mancand cat putea de 
repede, in vreme ce omul pe care il omorase se holba la el cu ochii 
sai verzi, lipsiti de viata. 
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(vi) 

Walter ii comunica lui Ludendorff: 

— Estimam ca au murit cam treizeci de mii de ru§i, domnule 
general. 

Incerca sa nu-§i arate incantarea prea ostentativ, insa victoria 
germanilor era atat de covar§itoare, incat nu-§i mai putea §terge 
zambetul de pe fata. 

Ludendorff era calm §i controlat. 

— Prizonierii? intreba el. 

— La ultima numaratoare au rezultat circa nouazeci §i doua de 
mii, sa traiti. 

Era o statistica uluitoare, insa Ludendorff o realizase cu 
u§urinta. 

— Vreun general? 

— Generalul Samsonov s-a impuscat. Avem cadavrul sau. 
Martos, comandantul Corpului 15, a fost luat prizonier. Am 
capturat cinci sute de tunuri. 

— Ca sa rezumam, rosti Ludendorff, ridicandu-§i in sfar§it 
privirea de pe biroul sau de campanie, Armata a Il-a Rusa a fost 
nimicita. Nu mai exista. 

Walter nu-§i putu inabu§i un ranjet. 

— Da, sa traiti. 

Ludendorff nu-i intoarse insa zambetul. Flutura foaia pe care o 
studiase. 

— Ceea ce face ca aceasta veste sa fie §i mai ironica. 

— Ce vreti sa spuneti? 

— Ne trimit intariri. 

Walter era uluit. 

— Poftim? Sa-mi fie cu iertare, domnule general, dar... intariri? 

— Sunt la fel de surprins ca tine. Trei corpuri §i o divizie de 
cavalerie. 

— De unde? 

— Din Franta - unde avem nevoie pana §i de ultimul om pentru 
a face sa functioneze Planul Schlieffen. 

Walter i§i aminti ca Ludendorff lucrase la detaliile Planului 
Schlieffen cu energia §i cu meticulozitatea sa obi§nuita, a§a ca §tia 
prea bine care erau necesitatile in Franta, pana la ultimul om, cal 
§i glont. 

— Dar de ce a fost luata aceasta decizie? intreba Walter. 
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— Nu §tiu, dar pot ghici. 

Tonul lui Ludendorff deveni acru. 

— Este o chestiune politica. Printesele §i contesele din Berlin s- 
au plans §i s-au vaitat la imparateasa ca mosiile familiilor lor sunt 
cotropite de ru§i. Statul-major a cedat in fata presiunii. 

Walter simti cum se inro§e§te. Mama lui se numara printre cele 
care o batusera la cap pe imparateasa. Faptul ca femeile i§i faceau 
griji §i cereau protectie era de inteles, insa ca armata sa cedeze la 
rugamintile lor, riscand sa dea peste cap toata strategia de razboi, 
asta era de neiertat. 

— Nu tocmai asta i§i doreau Aliatii? rosti el indignat. Francezii 
i-au convins pe ru§i sa invadeze cu o armata nepregatita, sperand 
astfel ca noi ne vom panica §i vom trimite intariri pe frontul de est, 
slabindu-ne armata din Franta! 

— Exact. Francezii sunt pu§i pe fuga, fiind depasiti din toate 
punctele de vedere - numeric, al armamentului, al moralului. 
Singura lor speranta era sa ne distraga cumva atentia. §i dorinta 
le-a fost indeplinita. 

— Deci, rosti Walter disperat, in ciuda victoriei noastre din est, 
ru§ii au obtinut totu§i avantajul strategic de care aveau nevoie 
aliatii lor in vest! 

— Exact, incuviinta Ludendorff. Intocmai. 
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Capitolul 13 

Septembrie - decembrie 1914 


Plansul unei femei il trezi pe Fitz. 

La inceput se gandi ca este Bea. Apoi i§i aminti ca sotia sa era 
la Londra, iar el se afla la Paris. Femeia din patul lui nu era o 
printesa de 23 de ani, insarcinata, ci o chelnerita frantuzoaica de 
19 ani, cu chip angelic. 

Se ridica intr-un cot §i o privi. Avea gene blonde, care ii atarnau 
pe obraji ca ni§te fluturi deasupra petalelor - ude acum din cauza 
lacrimilor. 

— J’ai peur, scanci ea. Imi este frica. 

El ii mangaie parul. 

— Calme-toi, rosti el. Calmeaza-te. 

Invatase mai multa franceza de la femei precum Gini decat 
invatase vreodata la §coala. Gini era forma prescurtata a lui 
Ginette, insa chiar §i acesta parea un nume nascocit. Probabil ca 
fusese botezata cu un nume prozaic, gen Frangoise. 

Era o dimineata frumoasa §i o adiere calda intra prin fereastra 
deschisa de la camera lui Gini. Nu se auzeau impu§caturi sau pas 
de mar§ pe caldaram. 

— Parisul nu a cazut inca, murmura el pe un ton lini§titor. 

Nu era cel mai nimerit lucru pe care 1-ar fi putut spune, caci o 
facu sa scanceasca din nou. 

Fitz i§i privi ceasul de la mana. Era opt §i jumatate. Trebuia sa 
se intoarca la hotel pana la ora zece, nicio clipa mai tarziu. 

Gini zise: 

— Daca vin germanii, o sa ai grija de mine? 

— Desigur, cherie, spuse el, simtind un ghimpe de remu§care. 

Ar fi facut-o daca ar fi putut, numai ca ea nu era prima pe lista 

lui de prioritati. 

— Vor veni? intreba ea cu glas stins. 

Fitz i§i dorea sa fi §tiut ce sa-i raspunda. Armata germana era 
de doua ori mai numeroasa decat prezisese spionajul francez. 
Trecuse ca o vijelie prin nord-estul Frantei, ca§tigand toate 
bataliile. Acum avalan§a atinsese o linie la nord de Paris - cat de 
departe in nord, Fitz avea sa afle in urmatoarele ore. 

— Sunt unii care spun ca ora§ul nu va fi aparat, scanci Gini. 
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Este adevarat? 

Fitz nu §tia nici el cu siguranta. Daca Parisul opunea 
rezistenta, avea sa fie bombardat de artileria germana. Cladirile 
sale splendide urmau sa fie distruse, bulevardele sale largi aveau 
sa fie presarate cu cratere, iar bistrourile §i buticurile - 
transformate in mormane de moloz. Era tentant sa gande§ti ca 
ora§ul putea §i ar fi trebuit sa se predea, ca sa scape de aceasta 
soarta. 

— S-ar putea sa fie mai bine pentru voi, ii zise el lui Gini cu 
falsa voio§ie. O sa faci dragoste cu un general prusac gras, care iti 
va spune Liebling. 

— Nu vreau un prusac. Vocea ei scazu pana ajunse o §oapta: 
Pe tine te iubesc. 

Poate ca il iubea, se gandi el, sau poate ca vedea in el doar o 
cale de a fugi de acolo. Toti cei care puteau plecau din ora§, dar nu 
era u§or. Majoritatea ma§inilor particulare fusesera rechizitionate. 
Trenurile puteau avea aceea§i soarta in orice clipa, pasagerii civili 
fiind dati jos §i lasati in mijlocul pustietatii. Un taxi pana la 
Bordeaux costa 1500 de franci, cat pretul unei casute. 

— S-ar putea sa nu se ajunga la asta, ii spuse el. Cred ca 
germanii au obosit pana acum. Mar§aluiesc §i se lupta de o luna. 
Nu pot sa o tina tot a§a la nesfar§it. 

Nu era chiar convins de asta. Francezii se luptasera din 
rasputeri in timp ce batusera in retragere. Soldatii erau extenuati, 
flamanzi §i demoralizati, insa doar cativa cazusera prizonieri §i 
pierdusera doar o mana de tunuri. Imperturbabilul comandant 
suprem, generalul Joffre, tinuse fortele Aliatilor laolalta §i se 
retrasese pe o linie de aparare la sud-est de Paris, unde se 
regrupa. De asemenea, ii concediase fara mila pe ofiterii francezi 
de rang inalt care nu actionasera cu hotarare: doi comandanti de 
armata, §apte comandanti de corpuri §i alte zeci de ofiteri fusesera 
dati afara fara nicio remu§care. 

Germanii nu §tiau asta. Fitz vazuse mesaje germane decriptate, 
care indicau un exces de incredere de sine. Inaltul comandament 
german luase trupe din Franta §i le trimisese pe post de intariri in 
Prusia de Est. Fitz credea ca aceasta era o gre§eala. Francezii nu 
erau inca distru§i. 

Nu era insa la fel de sigur in privinta britanicilor. 

Forta Expeditionara Britanica era mica - cinci divizii §i 
jumatate, spre deosebire de cele §aptezeci de divizii ale francezilor. 
Luptasera viteje§te la Mons, facandu-1 mandru pe Fitz, insa in 
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decurs de cinci zile pierdusera cincisprezece mii din cei o suta de 
mii de soldati §i fusesera siliti sa bata in retragere. 

Puscasii Galezi faceau parte din trupele britanice, dar Fitz nu 
era alaturi de ace§tia. La inceput, fusese dezamagit sa fie 
repartizat la Paris pe post de ofiter de legatura: dorea sa lupte 
alaturi de regimentul sau. Era sigur ca generalii il tratau ca pe un 
amator, care trebuia plasat intr-o pozitie din care sa nu poata face 
prea mult rau. Insa §tia Parisul §i vorbea franceza, deci nu putea 
nega ca era cat se poate de calificat pentru aceasta functie. 

Se dovedise ca postul era mai important decat crezuse. Relatiile 
dintre comandantii francezi §i corespondentii lor britanici erau 
periculos de proaste. Forta Expeditionara Britanica era comandata 
de un pesimist tafnos, al carui nume, in mod u§or derutant, era 
Sir John French. Omul se simtise ofensat de la bun inceput de 
ceea ce considerase a fi o lipsa de consultare din partea 
generalului Joffre §i de atunci era bosumflat. Fitz se straduia sa 
mentina fluxul de informatii §i ve§tile dintre cei doi comandanti ai 
Aliatilor, in pofida atmosferei ostile. 

Situatia era stanjenitoare §i putin ru§inoasa, iar Fitz, ca 
reprezentant al britanicilor, era oripilat de dispretul abia mascat al 
ofiterilor francezi. Insa in urma cu o saptamana lucrurile 
degenerasera §i mai mult. Sir John ii zisese lui Joffre ca trupele 
sale au nevoie de doua zile de odihna. In ziua urmatoare, 
schimbase aceasta solicitare, pretinzand zece zile. Francezii 
fusesera ingroziti, iar Fitz se simtise extrem de ru§inat de propria 
tara. 

Se plansese colonelului Hervey, un aghiotant lingu§itor de-al lui 
Sir John, insa plangerea sa fusese primita cu indignare §i 
ostilitate. In cele din urma Fitz vorbise la telefon cu lordul Remarc, 
un secretar de stat de la Ministerul de Razboi. Fusesera colegi de 
§coala la Eton, iar Remarc era unul dintre prietenii de barfa ai lui 
Maud. Lui Fitz nu-i facuse placere sa actioneze pe la spatele 
superiorilor sai, insa lupta pentru Paris era atat de echilibrata, 
meat simtise ca trebuie sa actioneze cumva. Patriotismul nu era 
chiar atat de simplu, constatase el. 

Efectul plangerii sale fusese exploziv. Premierul Asquith il 
trimisese in mare graba la Paris pe noul ministru de razboi, lordul 
Kitchener, iar Sir John fusese mu§truluit de §eful sau cu doua zile 
in urma. Fitz spera din toata inima sa fie inlocuit din functie cat de 
curand. Daca nu, macar fusese trezit din letargie. 

Fitz avea sa afle asta mai repede decat credea. 
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Se intoarse cu spatele la Gini §i i§i cobori picioarele pe podea. 

— Pleci? intreba ea. 

El se ridica. 

— Am ceva treaba. 

Ea dadu la o parte cear§aful. Fitz se uita la sanii ei perfecti. 
Observandu-i privirea, ea zambi printre lacrimi §i i§i desparti 
imbietor picioarele. 

El rezista tentatiei. 

— Fa ni§te cafea, cherie, ii spuse el. 

Ea se acoperi cu un §al de matase de un verde §ters §i incalzi 
apa, in vreme ce Fitz se imbraca. Cu o seara in urma, el cinase la 
ambasada Marii Britanii, in uniforma sa de regiment, insa dupa 
cina, cand se dusese in mahala, se descotorosise de jacheta 
militara stacojie ce batea la ochi §i i§i pusese un smoking scurt. 

Ea ii dadu o cafea tare, intr-o cea§ca mare cat un bol. 

— Te a§tept diseara la Albert’s Club, rosti ea. 

Cluburile de noapte erau oficial inchise, la fel ea teatrele §i 
cinematografele. Chiar §i la Folies Bergere era intuneric. Cafenelele 
se inchideau la opt, iar restaurantele la noua §i jumatate. Insa nu 
era atat de u§or sa sistezi viata de noapte a unei metropole, iar 
tipii intreprinzatori precum Albert deschisesera rapid localuri 
ilegale, unde vindeau sampanie la preturi exorbitante. 

— O sa incerc sa ajung pana la miezul noptii, zise el. 

Cafeaua era amara, dar ii alunga §i ultimele urme de somn. Ii 

dadu lui Gini un galben britanic. Era o plata mai mult decat 
generoasa pentru o singura noapte, iar in acele vremuri toata 
lumea prefera aurul in locul bancnotelor. 

Cand o saruta de ramas-bun, ea se agata de el. 

— Vei veni diseara, nu? §opti ea. 

Ii parea rau pentru ea. Lumea ei se prabu§ea §i nu §tia ce sa 
faca. I-ar fi placut sa o poata lua sub aripa sa §i sa-i promita ea ii 
va purta de grija, dar nu putea. Avea o sotie insarcinata §i, daca o 
necajea cu ceva pe Bea, ar fi putut pierde copilul. Iar daca ar fi fost 
burlac, asocierea cu o frantuzoaica desfranata 1-ar fi facut de rasul 
lumii. Gini era oricum doar una din atatea milioane. Toti erau 
speriati, mai putin cei care murisera. 

— O sa fac tot posibilul, rosti el, apoi se desprinse din 
imbrati§are. 

Cadillacul sau albastru era parcat la coltul strazii. Un stegulet 
britanic flutura pe capota. Erau putine ma§ini particulare pe strazi 
§i majoritatea aveau un steag, de obicei un tricolor sau o cruce 
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ro§ie, care sa indice faptul ca erau folosite pentru operatiuni 
esentiale in razboi. 

Aducerea ma§inii de la Londra fusese posibila doar prin 
intermediul numeroaselor relatii ale lui Fitz §i costase o mica avere 
constand in §pagi, dar se bucura ca insistase atata. Trebuia sa se 
deplaseze zilnic intre cartierele generale ale britanicilor §i 
francezilor §i era o u§urare sa nu fie nevoit sa se milogeasca 
pentru o ma§ina sau un cal de imprumut din partea armatelor 
stramtorate. 

Intoarse cheia in contact §i motorul prinse viata. Strazile erau 
aproape pustii. Chiar §i autobuzele fusesera rechizitionate pentru 
aprovizionarea armatei de pe front. Fu nevoit sa se opreasca 
pentru a lasa sa treaca o turma imensa de oi ce strabateau ora§ul, 
aflate probabil in drum spre Gara de Est, de unde aveau sa fie 
expediate cu trenul ca sa hraneasca trupele. 

Fu intrigat sa vada o mica multime adunata in jurul unui afi§ 
abia lipit pe peretele Palatului Bourbon. Opri ma§ina §i se strecura 
printre oamenii care il citeau. 

ARMATA PARISULUI 
CETATENI AI PARISULUI 

Ochii lui Fitz coborara pana in josul in§tiintarii §i vazu ca 
aceasta era semnata de generalul Gallieni, guvernatorul militar al 
ora§ului. Gallieni, un soldat batran §i ursuz, fusese rechemat din 
rezerva. Era celebru pentru faptul ca la §edintele organizate de el 
nimeni nu avea voie sa stea jos: credea ca astfel oamenii iau decizii 
mai repede. 

Cuprinsul mesajului sau era anost, ca de obicei. 

Membrii guvemului Republicii au plecat din Paris pentru a 
impulsiona apararea patriei. 

Fitz era deznadajduit. Guvernul fugise! Circulau zvonuri de 
cateva zile conform carora mini§trii urmau sa se mute la 
Bordeaux, insa politicienii ezitasera, nedorind sa abandoneze 
capitala. §i totu§i, acum plecasera. Era un semn de prost augur. 

Restul anuntului era sfidator: 

Amfost insarcinat cu apararea Parisului in fata cotropitorilor. 
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„Deci, se gandi Fitz, Parisul nu se va preda totu§i. Ora§ul va 
lupta. Bun!” Acest lucru era categoric in interesul britanicilor. 
Daca ar fi cazut capitala, du§manul trebuia cel putin sa plateasca 
scump pentru cucerirea sa. 

Voi indeplini aceasta datorie pana la capatul puterilor. 

Fitz nu se putu abtine sa nu surada. Slava Domnului pentru 
soldatii batrani. 

Lumea din jurul sau parea sa aiba sentimente contradictorii. 
Unele comentarii erau admirative. Gallieni era un luptator, rosti 
cineva cu satisfactie; nu avea sa lase Parisul sa cada. Altii erau 
mai reali§ti. „Guvernul ne-a abandonat, zise o femeie; asta 
inseamna ca germanii vor ajunge aici astazi sau maine.” Un barbat 
cu servieta spuse ca el i§i trimisese sotia §i copiii la tara, la fratele 
sau. O femeie bine imbracata zise ca stransese treizeci de 
kilograme de fasole uscata in dulapul din bucatarie. 

Fitz simtea cum contributia britanicilor la efortul presupus de 
razboi (§i implicit rolul pe care il juca el insu§i in aceasta) devenise 
§i mai importanta. 

Cu un sentiment puternic de rau augur, conduse pana la Ritz. 

Ajuns la receptia hotelului sau preferat, se duse intr-o cabina 
telefonica. De acolo suna la ambasada britanica §i lasa un mesaj 
pentru ambasador, informandu-1 despre in§tiintarea lui Gallieni, 
pentru eventualitatea in care ve§tile nu ajunsesera inca in Rue du 
Faubourg St. Honore. 

Cand ie§i din cabina, dadu nas in nas cu aghiotantul lui Sir 
John, colonelul Hervey. 

Acesta se uita la smokingul lui Fitz §i spuse: 

— Maior Fitzherbert! De ce dracu’ e§ti imbracat a§a? 

— Buna dimineata, domnule colonel, rosti Fitz, evitand in mod 
deliberat sa raspunda la intrebare. 

Era evident ca fusese plecat toata noaptea. 

— Este noua dimineata, la naiba! Nu §tii ca suntem in razboi? 

O alta intrebare care nu necesita raspuns. Fitz rosti cu sange 

rece: 

— Pot sa va ajut cu ceva, domnule? 

Hervey avea o fire agresiva §i ii detesta pe oamenii pe care nu-i 
putea intimida. 

— Scute§te-ma de insolenta aceasta, maior Fitzherbert, spuse 
el. Avem o gramada de treburi de facut, mai ales ca se baga acum 
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§i musafirii nepoftiti de la Londra. 

Fitz ridica o spranceana. 

— Lordul Kitchener este ministrul de razboi. 

— Politicienii ar trebui sa ne lase sa ne vedem de treaba. Insa 
cineva cu relatii sus-puse i-a intaratat. 

Parea sa il suspecteze pe Fitz, dar nu avea curajul sa i-o spuna 
in fata. 

— Nu cred ca ati fost surprin§i de ingrijorarea Ministerului de 
Razboi, replica Fitz. Zece zile de odihna, cand germanii sunt la 
portile ora§ului! 

— Oamenii sunt extenuati! 

— In zece zile se poate termina razboiul. De ce suntem aici, 
daca nu pentru a salva Parisul? 

— Kitchener 1-a luat pe Sir John din cartierul general intr-o zi 
cruciala pentru batalie, izbucni Hervey. 

— Sir John nu se prea grabea sa se intoarca la trupele sale, din 
cate am observat eu, riposta Fitz. L-am vazut cinand la Ritz in 
seara aceea. 

§tia ca este insolent, dar nu se putea abtine. 

— Dispari din ochii mei, §uiera Hervey. 

Fitz se rasuci pe calcaie §i urea la etaj. 

Nu era atat de impasibil precum pretinsese. Nu s-ar fi ploconit 
in fata unor idioti ca Hervey pentru nimic in lume, insa era 
important pentru el sa aiba o cariera militara de succes. Se 
cutremura la gandul ca lumea ar fi putut spune ca nu se ridica la 
inaltimea tatalui sau. Hervey nu era de mare folos armatei, fiindca 
i§i petrecea tot timpul §i i§i consuma toata energia ocrotindu-§i 
favoritii §i punandu-le bete in roate rivalilor - tocmai de aceea ar fi 
putut distruge carierele celor care se concentrau asupra altor 
lucruri, cum era ca§tigarea razboiului. 

Fitz medita la aceste lucruri in timp ce se spala, se barbierea §i 
se imbraca in uniforma kaki de maior a Pu§ca§ilor Galezi. §tiind 
ca era posibil sa nu mai puna nimic in gura pana la cina, comanda 
o omleta §i o cafea in apartamentul sau. 

La ora zece fix i§i incepu ziua de munca §i §i-l scoase din minte 
pe rauvoitorul Hervey. Locotenentul Murray, un scotian tanar §i 
ager, veni de la cartierul general britanic, aducand in 
apartamentul lui Fitz colbul de pe drum §i raportul de 
recunoa§tere aeriana al diminetii. 

Fitz traduse rapid documentul in franceza §i il trecu cu scrisul 
sau citet §i inclinat pe hartia albastra de la Ritz. In fiecare 
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dimineata avioanele britanicilor survolau pozitiile germane §i notau 
directia in care se indreptau trupele inamice. Treaba lui Fitz consta 
in a-i trimite generalului Gallieni aceste informatii cat mai repede 
cu putinta. 

Cand ie§i pe la receptie, fu chemat de portar sa raspunda la 
telefon. 

Vocea care spuse „Fitz, tu e§ti?” se auzea infundat §i 
distorsionat, insa, spre uimirea lui, era fara nicio indoiala vocea 
surorii sale, Maud. 

— Cum dracu’ ai reu§it sa ma suni? spuse el. 

Numai guvernul §i armata puteau suna de la Londra la Paris. 

— Sunt in biroul lui Johnny Remarc, la Ministerul de Razboi. 

— Ma bucur sa-ti aud vocea, zise Fitz. Ce mai faci? 

— Toata lumea este teribil de ingrijorata aici, raspunse ea. La 
inceput ziarele nu au publicat decat ve§tile bune. Numai cei care 
§tiu bine geografie au inteles ca, dupa fiecare victorie franceza 
galanta, germanii pareau sa avanseze inca cincizeci de mile in 
interiorul Frantei. Insa duminica, The Times a publicat o editie 
speciala. Nu-i straniu? Ziarul de zi cu zi este plin de minciuni, a§a 
ca trebuie sa scoata o editie speciala atunci cand spun adevarul. 

Incerca sa lie spirituala §i cinica, dar Fitz ii simtea in voce frica 
§i mania. 

— §i ce zicea editia speciala? 

— Vorbea despre armata noastra „infranta, care bate in 
retragere”. Asquith este furios. Acum toata lumea se a§teapta ca 
Parisul sa cada de pe o zi pe alta. 

Apoi nu se mai putu abtine §i in glas i se auzi un scancet cand 
spuse: 

— Fitz, o sa fii bine? 

Nu putea sa o minta. 

— Nu §tiu. Guvernul s-a mutat la Bordeaux. Sir John French a 
fost mu§truluit, insa a ramas in functie. 

— Sir John s-a plans la Ministerul de Razboi ca lordul 
Kitchener a venit la Paris in uniforma de feldmaresal, ceea ce ar 
reprezenta o incalcare a etichetei, pentru ca el este acum membru 
al guvernului, deci civil. 

— Of, Doamne! Intr-un moment ca asta el se gande§te la 
eticheta! De ce nu a fost concediat? 

— Johnny zice ca ar parea recunoa§terea unei erori. 

— §i cum ar parea daca Parisul va cadea in mainile germanilor? 

— O, Fitz! 
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Maud incepu sa planga. 

— Cum ramane cu copilul pe care o sa-1 nasca Bea, copilul tau? 
intreba ea. 

— Ce mai face Bea? zise Fitz, amintindu-§i cu vinovatie unde i§i 
petrecuse noaptea. 

Maud i§i trase nasul §i inghiti. Apoi, ceva mai calma, rosti: 

— Bea arata nemaipomenit §i nu mai sufera de greturile acelea 
cumplite de dimineata. 

— Spune-i ca imi este dor de ea. 

Urma un bruiaj §i o alta voce se auzi pe linie pentru cateva 
secunde, apoi disparu. Asta insemna ca legatura s-ar fi putut 
intrerupe din clipa in clipa. Cand Maud vorbi din nou, glasul ei era 
rugator: 

— Fitz, cand se va sfar§i totul? 

— In urmatoarele cateva zile, spuse Fitz. Intr-un fel sau altul. 

— Te rog sa ai grija de tine! 

— Desigur. 

Apoi legatura se intrerupse. 

Fitz puse receptorul in furca, ii dadu un bac§i§ portarului §i ie§i 
in Place Vendome. 

Urea in ma§ina §i porni. Maud il tulburase vorbindu-i despre 
sarcina lui Bea. Fitz era gata sa moara pentru tara sa §i spera sa 
aiba parte de o moarte vitejeasca, dar voia sa i§i vada copilul. Nu 
mai fusese parinte pana atunci §i era nerabdator sa i§i cunoasca 
pruncul, sa il vada invatand §i crescand, sa il ajute sa se 
maturizeze. Nu voia ca fiul sau fiica lui sa creasca fara tata. 

Conduse de-a lungul Senei pana la complexul de cladiri militare 
cunoscut ca Les Invalides. Gallieni i§i stabilise cartierul general 
intr-o §coala din apropiere, liceul Victor-Duruy, ascuns in spatele 
unor copaci. Intrarea era pazita cu strictete de santinele in tunici 
albastru stralucitor, in pantaloni rosii §i cu mantii ro§ii, care 
aratau mult mai elegant decat kakiul noroios al britanicilor. 
Francezii inca nu se obi§nuisera cu ideea ca, data fiind acuratetea 
pu§tilor moderne, se presupunea ca soldatii ar fi trebuit sa poata 
disparea u§or in peisaj. 

Garzile il cuno§teau bine pe Fitz, a§a ca intra direct in cladire. 
Era o §coala de fete, avand pe pereti tablouri infati§and animale de 
companie §i flori, precum §i verbe latine conjugate pe tablele ce 
fusesera date la o parte. Pu§tile santinelelor §i bocancii ofiterilor 
pareau sa fie o ofensa adusa rafinamentului existent inainte. 

Fitz se duse direct in camera statului-major. De indata ce intra, 
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simti in aer agitatia. Pe perete se afla o harta mare cu centrul 
Frantei, pe care fusesera marcate pozitiile armatelor. Gallieni era 
inalt, slab §i drept, in ciuda cancerului de prostata care il 
determinase sa se pensioneze in februarie. Revenit acum in 
uniforma, se holba agresiv la harta printr-un lornion. 

Fitz il saluta, apoi dadu mana in stil frantuzesc cu omologul 
sau, maiorul Dupuys, pe care il intreba in §oapta ce se intampla. 

— Suntem pe urmele lui von Kluck, rosti Dupuys. 

Gallieni avea un escadron de noua avioane vechi, pe care il 
folosea ca sa monitorizeze mi§carile de trupe ale inamicului. 
Generalul von Kluck era la comanda Armatei I, forta militara 
germana cea mai apropiata de Paris. 

— Ce ati aflat? intreba Fitz. 

— Am primit doua rapoarte. Dupuys arata spre harta §i 
adauga: Recunoa§terea aeriana sugereaza ca von Kluck se 
indreapta spre sud-est, catre raul Marna. 

Acest lucru confirma rapoartele britanicilor. Continuand 
aceasta traiectorie, Armata I urma sa treaca prin estul Parisului. 
§i, cum von Kluck comanda aripa dreapta germana, insemna ca 
intreaga lor forta armata avea sa ocoleasca ora§ul. Oare Parisul 
avea sa scape pana la urma? 

Dupuys continua: 

— §i mai avem un raport de la un cerceta§ calare, care indica 
acela§i lucru. 

Fitz incuviinta, cazut pe ganduri. 

— Teoria militara germana cere ca mai intai sa fie distrusa 
armata inamica §i abia apoi sa fie ocupate ora§ele. 

— Dar nu intelegi?! rosti Dupuys entuziasmat. I§i expun 
flancul! 

Fitz nu se gandise la asta. Singurul lucru care-i trecuse prin 
minte fusese soarta Parisului. Acum realiza ca Dupuys avea 
dreptate §i ca acesta era motivul agitatiei generale. Daca 
informatiile erau corecte, von Kluck tocmai facuse o clasica eroare 
tactica. Flancul unei armate era mai vulnerabil decat prima linie. 
Un atac in flanc era ca un pumnal infipt in spate. 

Dar de ce facuse von Kluck o asemenea gre§eala? Probabil ca ii 
credea pe francezi atat de slabi, incat erau incapabili de un 
contraatac. 

In acest caz, se in§ela. 

Fitz se adresa generalului: 

— Cred ca va va interesa aceasta informatie, domnule, zise el 
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dandu-i plicul sau. Este raportul recunoa§terii noastre aeriene din 
aceasta dimineata. 

— Aha! spuse Gallieni nerabdator. 

Fitz se duse la harta. 

— Daca imi permiteti, domnule general... 

Generalul ii acorda permisiunea. Britanicii nu erau foarte 
indragiti, dar orice informatii in plus erau binevenite. 

Consultand originalul in limba engleza, Fitz spuse: 

— Oamenii no§tri plaseaza aici armata lui von Kluck. 

Infipse o noua tinta in harta. 

— Indreptandu-se in aceasta directie, continua el. 

Asta confirma ceea ce credeau §i francezii deja. 

Pentru un moment, incaperea se cufunda in tacere. 

— Atunci este adevarat, zise Dupuys meet. §i-au expus flancul. 

Ochii generalului Gallieni sclipira in spatele lornionului. 

— lata momentul in care trebuie sa atacam, rosti el. 

(ii) 

Fitz atinse maximul pesimismului la ora trei noaptea, intins 
langa trupul zvelt al lui Gini, dupa ce sexul se terminase §i lui i se 
facuse dor de sotia sa. Apoi se gandi descurajat ca von Kluck i§i va 
da seama de gre§eala comisa §i va face cale intoarsa. 

Insa a doua zi dimineata, vineri, 4 septembrie, spre incantarea 
aparatorilor francezi, von Kluck continua sa inainteze spre sud-est. 
Asta ii fu de ajuns generalului Joffre. Ordona Armatei a VI-a 
Franceze sa iasa din Paris in dimineata urmatoare §i sa atace 
ariergarda lui von Kluck. 

Insa britanicii continuau sa se retraga. 

Fitz era disperat in seara aceea, cand se intalni cu Gini la 
Albert’s. 

— Este ultima noastra §ansa, ii explica el la un pahar de 
§ampanie, care nu il inveseli cu nimic. Daca i-am putea scutura 
bine pe germani acum, cand sunt epuizati §i liniile lor de 
aprovizionare sunt intinse la maximum, am putea sa le oprim 
inaintarea. Insa daca acest contraatac da gre§, Parisul va cadea. 

Ea statea pe un scaun de bar §i se a§eza picior peste picior cu 
un fo§net al desuurilor de matase. 

— §i de ce e§ti atat de posomorat? 

— Fiindca tocmai in aceste momente s-au gasit britanicii sa se 
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retraga. Daca Parisul cade acum, ru§inea va ramane pentru 
totdeauna pe umerii no§tri. 

— Generalul Joffre trebuie sa-1 confrunte pe Sir John §i sa 
ceara ca britanicii sa lupte! Trebuie sa vorbe§ti chiar tu cu Joffre! 

— El nu acorda audiente maiorilor britanici. Pe deasupra, 
probabil ca ar crede ca este vreun true de-al lui Sir John. Iar eu a§ 
da de belea, nu ca mi-ar pasa de asta... 

— Atunci vorbe§te cu unul dintre consilierii lui. 

— Aceea§i problema. Nu pot sa intru pur §i simplu in cartierul 
general francez §i sa anunt ca britanicii ii tradeaza. 

— Dar ai putea sa-i §opte§ti ceva la ureche generalului 
Lourceau, fara sa mai stie nimeni. 

— Cum? 

— Uite-1 acolo. 

Fitz ii urmari privirea §i vazu un francez de vreo saizeci de ani 
imbracat in haine de civil, stand la masa cu o tanara intr-o rochie 
ro§ie. 

— Este foarte amabil, adauga Gini. 

— Il cuno§ti? 

— Am fost prieteni o vreme, dar el a preferat-o pe Lizette. 

Fitz ezita. Urma sa actioneze din nou pe la spatele superiorilor 
sai. Insa de data aceasta nu mai era timp de amabilitati. Era in joc 
soarta Parisului. Trebuia sa faca tot ce ii statea in putinta. 

— Fa-mi cuno§tinta cu el. 

— A§teapta putin. 

Gini cobori elegant de pe scaun §i traversa clubul, leganandu- 
se u§or in ritmul jazzului interpretat la pian, pana cand ajunse la 
masa generalului. Il saruta pe buze, ii zambi insotitoarei sale §i se 
a§eza. Dupa cateva clipe de conversatie aprinsa, ii facu semn lui 
Fitz. 

Lourceau se ridica §i cei doi barbati i§i stransera mana. 

— Sunt onorat sa va cunosc, domnule, rosti Fitz. 

— Nu este locul potrivit pentru conversatii serioase, raspunse 
generalul. Insa Gini m-a asigurat ca ai sa imi spui ceva extrem de 
urgent. 

— Da, domnule, a§a este, zise Fitz, apoi se a§eza la masa. 

(iii) 

A doua zi, Fitz se duse in tabara britanica de la Melun, aflata la 
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25 de mile in sud-estul Parisului, §i afla cu deznadejde ca Forta 
Expeditionara continua sa se retraga. 

Poate ca mesajul sau nu ajunsese la Joffre. Sau poate ca 
ajunsese §i Joffre considerase pur §i simplu ca nu poate face nimic 
in aceasta privinta. 

Fitz infra in Vaux-le-Penil, magnificul castel al lui Ludovic al 
XV-lea pe care Sir John il folosea pe post de cartier general, §i 
dadu in sala peste colonelul Hervey. 

— Pot sa va intreb, domnule, de ce noi ne retragem in vreme ce 
aliatii no§tri lanseaza un contraatac? rosti el cat putu de politicos. 

— Nu, nu poti, i-o intoarse Hervey. 

Fitz insista, infranandu-§i mania: 

— Francezii sunt de parere ca ei §i germanii au forte relativ 
egale §i corpul nostru, chiar a§a mic cum este el, ar putea inclina 
balanta. 

Hervey rase cu dispret. 

— Sunt sigur ca asta cred. 

Vorbea de parca francezii nu aveau niciun drept sa ceara 
ajutorul aliatilor lor. 

Fitz simti ca i§i pierde cumpatul. 

— Parisul ar putea fi pierdut din cauza timiditatii noastre! 

— Sa nu indrazne§ti sa folose§ti un asemenea cuvant, maior 
Fitzherbert. 

— Am fost trimi§i aici ca sa salvam Franta. Asta ar putea fi 
batalia decisiva. Fitz nu se putu abtine sa nu ridice tonul: Daca 
pierdem Parisul - §i Franta odata cu el -, cum le vom explica celor 
de acasa ca ne odihneam in timp ce se intampla asta? 

In loc sa raspunda, Hervey se holba peste umarul lui Fitz. 
Acesta se intoarse §i vazu o silueta masiva §i inceata, in uniforma 
franceza: o tunica neagra, descheiata peste un mijloc rotofei, 
pantaloni ro§ii neincapatori, jambiere mulate §i chipiul de general, 
ro§u cu auriu, tras peste frunte. Ochii lipsiti de culoare ii privira 
pe Fitz §i pe Hervey de sub sprancenele carunte. Fitz il recunoscu 
imediat pe generalul Joffre. 

Dupa ce generalul trecu de ei, urmat de suita sa, Hervey il 
intreba pe Fitz: 

— Tu e§ti responsabil pentru asta? 

Fitz era prea mandru ca sa minta. 

— Posibil, spuse el. 

— Lasa ca ne socotim noi, il ameninta Hervey, apoi se intoarse 
§i porni in graba dupa Joffre. 
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Sir John il primi pe Joffre intr-o camera mica, cu doar cativa 
ofiteri prezenti, dar Fitz nu se numara printre ace§tia. El a§tepta la 
popota ofiterilor, intrebandu-se ce spunea Joffre §i daca il putea 
convinge pe Sir John sa opreasca retragerea ru§inoasa a 
britanicilor §i sa se alature asaltului. 

Afla raspunsul doua ore mai tarziu, de la locotenentul Murray. 

— Se zvone§te ca Joffre a incercat absolut totul, ii dezvalui 
Murray. A implorat, a plans, a insinuat ca onoarea britanicilor este 
in pericol sa fie patata pentru totdeauna. Dar a avut succes. Maine 
ne intoarcem spre nord. 

Fitz ranji cu gura pana la urechi. 

— Slava Domnului, rosti el. 

Un minut mai tarziu, colonelul Hervey se apropie de el. Fitz se 
ridica politicos. 

— Ai mers mult prea departe, spuse Hervey. Generalul 
Lourceau mi-a povestit ce ai facut. Credea ca iti face un 
compliment. 

— Nu voi tagadui, rosti Fitz. Rezultatul sugereaza ca am facut 
ceea ce trebuia. 

— Asculta la mine, Fitzherbert, zise Hervey, coborandu-§i 
vocea. E§ti terminat. I-ai fost neloial unui superior. Pata neagra de 
pe numele tau nu va fi §tearsa niciodata. Nu vei fi promovat nici 
daca razboiul continua inca un an. E§ti maior §i maior o sa ramai 
mereu. 

— Va multumesc pentru franchete, domnule colonel, replica 
Fitz. Insa eu am intrat in armata ca sa castig batalii, nu 
promovari. 


(iv) 

Lui Fitz i se paru jenant de prudenta inaintarea de duminica a 
lui Sir John, insa - spre u§urarea lui - aceasta il sili pe von Kluck 
sa raspunda in fata pericolului, trimitand trupe de care nu se 
putea lipsi cu una, cu doua. 

Germanii luptau acum pe doua fronturi, la vest §i la sud, ceea 
ce era co§marul oricarui comandant. 

Fitz se trezi luni dimineata, dupa o noapte petrecuta pe o 
patura intinsa pe pardoseala castelului, simtindu-se optimist. 
Servi micul dejun la popota ofiterilor, apoi a§tepta nerabdator ca 
avioanele de recunoa§tere sa se intoarca din raidul de dimineata. 
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Razboiul insemna fie o confruntare indarjita, fie o inactivitate 
inutila. Pe proprietatea castelului se afla o biserica, despre care se 
spunea ca ar fi datat din anul 1000, §i el se duse sa o viziteze, de§i 
nu prea intelegea ce apreciau oamenii la bisericile vechi. 

Raportul raidului de recunoa§tere fu prezentat in magnificul 
salon ce dadea spre pare §i spre rau. Ofiterii stateau pe scaune de 
campanie la o masa ieftina, inconjurati de decorul luxos al 
secolului al XVIII-lea. Sir John avea barbia ie§ita inainte §i o gura 
ce parea in permanenta stramba, intr-o expresie de orgoliu ranit, 
sub mustata alba de morsa. 

Aviatorii raportara ca in fata trupelor britanice terenul era liber, 
coloanele germane mar§aluind spre nord. 

Fitz era incantat. Contraatacul Aliatilor fusese nea§teptat, iar 
germanii fusesera luati pe nepregatite, din cate se parea. Sigur ca 
aveau sa se regrupeze cat de curand, dar pe moment pareau sa 
aiba dificultati. 

Era de a§teptat ca Sir John sa ordone o inaintare rapida, dar - 
cu totul dezamagitor - comandantul confirma doar obiectivele 
limitate stabilite mai inainte. 

Fitz i§i scrise raportul in franceza, apoi urea in ma§ina. 
Conduse cele 25 de mile pana la Paris cat putu de repede, avand 
in vedere fluxul de camioane, ma§ini §i vehicule trase de cai ce 
paraseau ora§ul, pline ochi de oameni §i de mormane imense de 
bagaje, indreptandu-se spre sud ca sa scape de germani. 

In Paris fu intarziat de o companie de soldati algerieni cu pielea 
maslinie, care traversau ora§ul de la o gara la alta. Ofiterii lor 
mergeau calare pe catari §i purtau mantii de culoare ro§u aprins. 
In timp ce treceau, femeile le ofereau flori §i fructe, iar patronii de 
cafenele le aduceau bauturi racoritoare. 

Dupa ce trecura, Fitz porni mai departe spre Les Invalides §i 
intra cu raportul in §coala. 

Din nou, informatiile britanicilor confirmau rapoartele 
francezilor - unele trupe germane se retrageau. 

— Trebuie sa continuam atacul! rosti batranul general. Unde 
sunt britanicii? 

Fitz se duse spre harta §i indica pozitia britanicilor §i obiectivele 
de mar§ stabilite de Sir John pentru sfar§itul acelei zile. 

— Nu este suficient! zise Gallieni manios. Trebuie sa fiti mai 
agresivi! Avem nevoie sa atacati, astfel meat von Kluck sa fie prea 
ocupat cu voi ca sa i§i mai intareasca flancul! Cand veti traversa 
Marna? 
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Fitz nu §tia; ii era ru§ine. Era de acord cu fiecare cuvant 
caustic rostit de Gallieni, dar nu putea recunoa§te asta, a§a ca se 
multumi sa zica: 

— Voi scoate in evidenta tot ce ati spus dumneavoastra in fata 
lui Sir John, domnule general. 

Insa Gallieni gasise deja o cale de a compensa delasarea 
britanicilor. 

— Vom trimite in aceasta dupa-amiaza Divizia a 7-a din Corpul 
4 pentru a intari armata lui Manoury de pe fluviul Ourcq, zise el 
hotarat. 

Oamenii sai incepura imediat sa redacteze ordinele. 

Apoi colonelul Dupuys spuse: 

— Domnule general, nu avem suficiente trenuri ca sa-i 
transportam pe toti acolo pana diseara. 

— Atunci folositi ma§ini, spuse Gallieni. 

— Ma§ini? 

Dupuys parea nedumerit. 

— De unde sa gasim atatea ma§ini? 

— Angajati taxiuri! 

Toti cei din camera se holbara la el contrariati. Oare generalul 
i§i pierduse mintile? 

— Sunati-1 pe §eful politiei, le explica Gallieni. Spuneti-i sa le 
ordone oamenilor sai sa opreasca toate taxiurile din ora§, sa dea 
jos pasagerii §i sa-i trimita pe §oferi aici. Le vom umple cu soldati 
§i le vom trimite pe cam pul de batalie. 

Fitz ranji cand i§i dadu seama ca Gallieni vorbea serios. „Asta 
da atitudine, se gandi el. Sa facem tot posibilul ca sa ca§tigam!” 

Dupuys dadu din umeri §i ridica receptorul din furca. 

— Faceti-mi imediat legatura cu §eful politiei, rosti el. 

Fitz se gandi: „Trebuie sa vad asta.” 

Ie§i afara §i i§i aprinse un trabuc. Nu fu necesar sa a§tepte prea 
mult. Dupa cateva minute, un Renault ro§u traversa Podul 
Alexandru al III-lea, ocoli peluza mare, ornamentala, §i parca in 
fata cladirii principale. Acesta fu urmat de alte doua, apoi de o 
duzina, apoi de o suta. 

Peste vreo doua ore, cateva sute de taxiuri ro§ii identice erau 
parcate la Les Invalides. Fitz nu mai vazuse niciodata asa ceva. 

Taximetri§tii stateau rezemati de ma§ini, fumand pipa §i 
vorbind cu insufletire, in timp ce a§teptau instructiuni. Fiecare 
§ofer avea propria teorie cu privire la motivul pentru care fusesera 
chemati acolo. 
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Intr-un final, Dupuys ie§i din §coala §i traversa strada cu o 
portavoce intr-o mana §i cu un vraf de formulare de rechizitionare 
in cealalta. Se cocota pe capota unui taxi, iar §oferii amutira. 

— Comandantul militar al Parisului are nevoie de cinci sute de 
taxiuri care sa mearga pana la Blagny, striga el prin portavoce. 

Soferii il privira in tacere, nevenindu-le sa-§i creada urechilor. 

— Acolo, fiecare ma§ina va lua la bord cinci soldati §i ii va duce 
la Nanteuil. 

Nanteuil se afla la treizeci de mile in est §i foarte aproape de 
linia frontului. §oferii incepura sa-§i dea seama ce li se cere de 
fapt. Se privira intre ei, dand din cap §i ranjind. Fitz realiza ca 
erau multumiti sa ajute la efortul presupus de razboi, mai ales 
intr-o asemenea modalitate neobi§nuita. 

— Va rog sa luati unul dintre aceste formulare inainte sa 
plecati §i sa il completati pentru a putea fi platiti la intoarcere. 

Multimea fu strabatuta de un zumzet. Aveau sa fie platiti! Cu 
asta li se ca§tiga sprijinul. 

— Dupa ce vor pleca primele cinci sute de ma§ini, voi da 
instructiuni urmatoarelor cinci sute. Vive Paris! Vive la France! 

Soferii izbucnira in urale, apoi se ingramadira in jurul lui 
Dupuys pentru a obtine formulare. Fitz, mean tat, ajuta la 
distribuirea hartiilor. 

Curand dupa aceea micile ma§ini incepura sa piece, intorcand 
in fata cladirii uria§e §i traversand podul, claxonand cu entuziasm 
- o punte de legatura ro§ie, lunga §i stralucitoare spre trupele de 
pe front. 


(V) 

Britanicilor le lua trei zile ca sa parcurga douazeci §i cinci de 
mile. Fitz era inmarmurit. Inaintarea lor fusese neobstructionata: 
daca s-ar fi mi§cat mai repede, ar fi putut da o lovitura decisiva. 

Totu§i, in dimineata de miercuri, 9 septembrie, el ii gasi pe 
oamenii lui Gallieni in toane bune. Von Kluck se retragea. 

— Germanii s-au speriat! rosti colonelul Dupuys. 

Fitz nu credea ca germanii se speriasera, iar harta oferea o 
explicatie mai plauzibila. Britanicii, oricat de inceti §i de sfio§i ar fi 
fost, intrasera intr-un gol aparut intre Armata I §i Armata a Il-a 
germane, un gol creat atunci cand von Kluck i§i intorsese fortele 
spre vest pentru a infrunta atacul din Paris. 


371 



— Am gasit un punct slab §i acum infigem o pana in el, zise 
Fitz cu un tremur de speranta in glas. 

Se stradui sa se calmeze. Germanii ca§tigasera toate bataliile de 
pana atunci. Pe de alta parte insa, liniile lor de aprovizionare erau 
intinse, oamenii lor epuizati, iar efectivul trupelor scazuse dupa ce 
fusesera obligati sa trimita intariri in Prusia de Est. In schimb, 
francezii din aceasta zona primisera intariri consistente §i nu 
trebuiau sa-§i faca griji cu privire la liniile de aprovizionare, fiind 
pe propriul teren. 

Sperantele lui Fitz scazura cand britanicii se oprira la o 
distanta de cinci mile la nord de raul Marna. De ce se oprise Sir 
John? Nu intampinase nicio opozitie! 

Insa germanii nu pareau sa observe timiditatea britanicilor, 
fiindca i§i continuara retragerea, iar sperantele reaparura in 
cladirea liceului. 

Pe masura ce umbrele copacilor se lungeau afara, iar ultimele 
rapoarte ale zilei sosira, o senzatie de jubilatie reprimata incepu sa 
puna stapanire pe oamenii lui Gallieni. Pana la sfar§itul zilei, 
germanii fusesera pu§i pe fuga. 

Lui Fitz aproape ca nu-i venea sa creada. Disperarea din urma 
cu o saptamana se transformase in speranta. Se a§eza pe un 
scaun prea mic pentru el §i se holba la harta de pe perete. In urma 
cu §apte zile, linia germana parea o trambulina de pe care sa-§i 
lanseze atacul final; acum parea un zid de care se izbisera. 

Cand soarele cobori in spatele Turnului Eiffel, Aliatii nu 
ca§tigasera o victorie propriu-zisa, insa pentru prima oara dupa 
saptamani bune inaintarea germanilor fusese oprita. 

Dupuys il imbrati§a pe Fitz, apoi il saruta pe ambii obraji; dar 
de aceasta data Fitz nu se supara deloc. 

— I-am oprit, zise Gallieni §i, spre surprinderea lui Fitz, 
lacrimile scanteiara in spatele lornionului batranului general. I-am 
oprit. 


(Vi) 

La scurt timp dupa Batalia de pe Marna, ambele parti incepura 
sa sape tran§ee. 

Ar§ita din septembrie lasa locul ploii reci §i deprimante din 
octombrie. Fundatura in care se ajunsese in capatul estic al liniei 
se impra§tie implacabil §i la vest, ca o paralizie ce cuprinde trupul 
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unui muribund. 

Batalia decisiva din toamna se dadu pentru ora§ul belgian 
Ypres, exact in capatul vestic al liniei, la douazeci de mile de mare. 
Germanii atacara cu indarjire, intr-o tentativa de a cople§i flancul 
armatei britanice. Luptele se lungira pe durata a patru saptamani. 
Spre deosebire de bataliile precedente, aceasta era statica, ambele 
parti ascunzandu-se in tran§ee de artileria celeilalte armate §i 
ie§ind doar in asalturi sinuciga§e impotriva mitralierelor inamice. 
In cele din urma britanicii fura salvati de intariri, incluzand un 
corp de indieni ce dardaiau in uniformele lor tropicale. Cand se 
ispravi totul, murisera deja 75 000 de soldati britanici, iar Forta 
Expeditionara se destramase; insa Aliatii izbutisera sa inchida o 
baricada defensiva ce se intindea de la granita cu Elvetia pana la 
Canalul Manecii, iar trupele invadatoare germane fusesera oprite. 

Pe 24 decembrie, Fitz se afla la cartierul general britanic din 
ora§ul St.-Omer, nu departe de Calais, intr-o stare de spirit foarte 
sumbra. I§i aminti cu cata u§urinta le spusese oamenilor sai ca se 
vor intoarce acasa pana la Craciun. Acum parea ca razboiul ar fi 
putut continua inca un an sau chiar mai mult. Armatele adverse 
stateau in tran§ee zi de zi, mancand hrana de proasta calitate, 
imbolnavindu-se de dizenterie, alegandu-se cu jupuirea tesuturilor 
§i cu paduchi §i omorand de plictiseala §obolanii ce se infruptau 
din cadavrele impra§tiate pe terenul dintre ele. Candva, lui Fitz ii 
fusese foarte clar de ce Marea Britanie trebuia sa mearga la razboi, 
insa acum nu i§i mai amintea motivele. 

In ziua aceea ploaia se opri §i vremea se raci. Sir John trimise 
un mesaj tuturor unitatilor, avertizandu-le ca inamicul lua in 
calcul un atac de Craciun. Fitz §tia ca asta nu era decat o 
nascocire: nu existau informatii care sa sprijine aceasta varianta. 
Adevarul era ca Sir John nu voia ca oamenii lui sa lase garda jos 
de Craciun. 

Fiecare soldat trebuia sa primeasca un cadou de la printesa 
Maria, fiica de 17 ani a regelui §i a reginei. Cadoul consta intr-o 
cutie de alama cu tutun §i tigari, o fotografie a printesei §i o 
felicitare de Craciun de la rege. Nefumatorii, cei de religie Sikh §i 
infirmierele aveau sa primeasca ciocolata sau dulciuri in loc de 
tutun. Fitz ajuta la distribuirea cutiilor catre Pu§ca§ii Galezi. La 
sfarsitul zilei, fiind prea tarziu pentru a reveni la confortul relativ 
de la St.-Omer, fu nevoit sa ramana in cartierul general al 
Batalionului al IV-lea, un buncar jilav aflat la un sfert de mila in 
spatele liniei frontului, citind o poveste cu Sherlock Holmes §i 
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fumand trabucurile mici §i subtiri cu care se obi§nuise. Nu erau la 
fel de bune ca tigarile sale de foi lungi §i subtiri, insa in acele 
vremuri nu mai apuca oricum sa fumeze un trabuc mare. Era cu 
Murray, care fusese promovat la rangul de capitan dupa Ypres. 
Fitz nu fusese promovat: Hervey i§i tinea promisiunea. 

La scurt timp dupa lasarea noptii, fu surprins sa auda focuri de 
arma razlete. Se dovedi ca oamenii vazusera lumini §i crezusera ca 
inamicul incearca un atac prin surprindere. De fapt, luminile erau 
felinarele colorate cu care germanii i§i impodobeau parapetul. 

Murray, care se afla de ceva vreme in prima linie, vorbea despre 
trupele de indieni care aparau sectorul alaturat. 

— Sarmanii natarai au venit in uniformele lor de vara, fiindca li 
s-a zis ca razboiul se va incheia inainte sa se raceasca vremea, 
spuse el. Dar lasa-ma sa-ti spun ceva, Fitz: soldatul tuciuriu este 
un tip ingenios. §tii ca am cerut Ministerului de Razboi sa ne dea 
aruncatoare pentru tran§ee precum cele pe care le au germanii, 
care arunca grenada peste parapet? Ei bine, indienii §i le-au 
improvizat singuri, din bucati de tevi din fonta. Poti spune ca sunt 
tevi stricate dintr-o toaleta publica, doar ca functioneaza! 

In dimineata urmatoare se lasa o ceata geroasa, iar pamantul 
ingheta. Fitz §i Murray impartira in zori cadourile printesei. De§i 
unii oameni se stransesera in jurul mangalurilor incercand sa se 
incalzeasca, spuneau ca sunt recunoscatori pentru inghet, care 
era de preferat noroiului, mai ales din punctul de vedere al celor 
carora li se jupuisera tesuturile. Altii vorbeau intre ei in galeza, 
observa Fitz, de§i foloseau intotdeauna engleza cand se adresau 
ofiterilor. 

Linia germana, aflata la patru sute de metri distanta, era 
ascunsa de ceata diminetii, ce avea aceea§i culoare cu uniformele 
germane - un albastru-argintiu §ters, numit cenu§iu de camp. Fitz 
auzi muzica in surdina: germanii cantau colinde. El nu era o fire 
foarte inclinata spre muzica, dar i se paru ca recunoa§te acordurile 
de la Silent Night. 

Se intoarse in buncar pentru un mic dejun saracacios, 
constand in paine ranceda §i o conserva de §unca, alaturi de 
ceilalti ofiteri. Dupa aceea ie§i sa fumeze. Nu mai fusese atat de 
nefericit niciodata. Se gandi la micul dejun servit in acel moment 
la Ty Gwyn: carnati fierbinti, oua proaspete, rinichi umpluti, 
scrumbii afumate, paine prajita cu unt §i cafea aromata cu fri§ca. 
Tanjea dupa o lenjerie intima curata, o cama§a netezita cu fierul 
de calcat §i un costum din lana moale. Voia sa stea langa focul 
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dogoritor din salona§, cu nimic altceva mai bun de facut decat sa 
citeasca glumele stupide din revista Punch. 

Murray ie§i dupa el din buncar §i ii zise: 

— Sunteti cautat la telefon, domnule maior. De la cartierul 
general. 

Fitz era surprins. Cineva se straduise din rasputeri ca sa dea de 
el. Spera ca francezii §i britanicii nu se luasera la harta cat 
impartise el cadourile de Craciun. Cu o expresie ingrijorata pe 
chip, intra §i lua receptorul. 

— Fitzherbert. 

— Buna dimineata, domnule maior, rosti o voce pe care nu o 
recunoscu. Capitanul Davies la telefon. Nu ma cunoa§teti, dar mi 
s-a cerut sa va transmit un mesaj de acasa. 

De acasa? Fitz nadajduia sa nu fie ve§ti proaste. 

— Foarte frumos din partea dumitale, capitane, spuse el. Care 
este mesajul? 

— Sofia dumneavoastra a nascut un baietel viguros, domnule. 
Atat mama, cat §i fiul sunt bine sanato§i. 

— Ooo... 

Fitz se a§eza brusc pe o cutie. Era prea devreme - copilul ar fi 
trebuit sa se nasca abia peste o saptamana sau doua. „Copiii 
nascuti prematur sunt vulnerabili”, se gandi el. Insa mesajul 
spunea ca este sanatos. La fel §i Bea. 

Fitz avea un fiu caruia urma sa-i treaca titlul de conte. 

— Mai sunteti pe fir, domnule maior? intreba capitanul Davies. 

— Da, da, raspunse Fitz. Sunt doar putin §ocat. Este un pic 
cam devreme. 

— Cum astazi este Craciunul, ne-am gandit ca vestea va va 
bucura, domnule. 

— Ma bucura, desigur! 

— Permiteti-mi sa fiu primul care va felicita. 

— Frumos din partea dumitale, rosti Fitz. Iti multumesc! 

Insa capitanul Davies inchisese deja. 

Dupa o clipa, Fitz realiza ca ceilalti ofiteri din buncar il priveau 
in tacere. Intr-un final, unul dintre ei zise: 

— Ve§ti bune sau proaste? 

— Bune! spuse Fitz. Grozave, de fapt. Sunt tata. 

Ii stransera cu totii mana §i il batura pe spate. Murray scoase 
sticla de whisky, in ciuda faptului ca era dimineata, §i baura in 
cinstea copilului. 

— Cum o sa-1 cheme? intreba Murray. 
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— Vicontele de Aberowen, cat voi trai eu, rosti Fitz, apoi i§i 
dadu seama ca Murray nu il intrebase de titlu, ci de nume. George, 
ca pe tatal meu, §i William, ca pe bunicul. Pe tatal lui Bea il chema 
Petr Nikolaevich, a§a ca poate le vom adauga §i pe acestea doua. 

Murray parea amuzat. 

— George William Peter Nicholas Fitzherbert, viconte de 
Aberowen, zise el. Ce de nume pentru un singur copil! 

Fitz incuviinta, binedispus. 

— Mai ales daca te gande§ti ca probabil nu cantare§te nici trei 
kilograme. 

Era cople§it de mandrie §i de bucurie §i simtea nevoia sa le 
anunte §i altora vestea. 

— Cred ca o sa ma due pana la linia frontului, spuse el dupa 
ce-§i terminara whisky-ul. Sa impart cateva trabucuri soldatilor. 

Ie§i din buncar §i traversa tran§eea de comunicatii. Era euforic. 
Nu se auzeau focuri de arma, iar aerul era rece §i curat, cu 
exceptia momentului cand trecu pe langa latrina. Realiza ca nu se 
gande§te la Bea, ci la Ethel. Oare ea nascuse? Era fericita in casa 
ei, dupa ce-1 §antajase pe Fitz sa i-o cumpere? De§i era consternat 
de felul in care se targuise cu el, nu putea uita ca era insarcinata 
cu copilul lui. Spera sa aiba o na§tere fara probleme, a§a cum 
avusese Bea. 

Toate aceste ganduri ii zburara din minte cand ajunse in linia 
intai. Cand dadu coltul §i intra in tran§eea frontului, fu §ocat: nu 
se afla nimeni acolo. 

Porni de-a lungul tran§eei, ocolind meterezele pe masura ce ii 
ie§eau in cale, §i nu vazu pe nimeni. Era ca o poveste cu fantome 
sau ca una dintre acele corabii gasite plutind in deriva, fara niciun 
suflet la bord. 

Trebuia sa existe o explicatie. Avusese loc vreun atac de care 
Fitz nu §tia? 

Ii trecu prin minte sa se uite peste parapet. 

Nu putea face asta oricum. Multi oameni murisera in prima lor 
zi pe front fiindca trasesera cu ochiul peste parapet. 

Fitz ridica una dintre cazmalele cu maner scurt, numite unelte 
de tran§ee. Salta meet lama deasupra marginii parapetului, apoi 
puse piciorul pe prima treapta §i i§i ridica meet capul, pana cand 
ajunse sa priveasca prin spatiul ingust dintre parapet §i cazma. 

Ceea ce vazu il lasa cu gura cascata. 

Soldatii se aflau in pustiul presarat cu cratere dintre cele doua 
tabere, insa nu se luptau - formasera grupuri §i vorbeau. 
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Era ceva bizar in infati§area lor §i, dupa o clipa, Fitz realiza: 
unele uniforme erau kaki, iar altele - cenu§iu de camp. 

Soldatii vorbeau cu du§manii. 

Fitz scapa unealta de tran§ee, i§i salta capul deasupra 
parapetului §i privi consternat. Erau sute de soldati pe terenul 
dintre tabere, intinzandu-se cat putea vedea cu ochii in ambele 
parti, britanici §i germani laolalta. 

Ce dracu’ se petrecea? 

Gasi o scara de tran§ee §i se catara pe parapet, apoi porni pe 
pamantul rascolit. Oamenii i§i aratau unii altora fotografii cu 
familiile §i cu iubitelor lor, i§i ofereau tigari §i incercau sa 
comunice, rostind lucruri precum: „Eu Robert, tu cine?” 

Zari doi sergenti, unul britanic §i celalalt german, cufundati 
intr-o conversatie. Il batu pe britanic pe umar. 

— Hei, tu! zise el. Ce dracu’ faci aici? 

Omul ii raspunse in accentul plat §i gutural al docurilor din 
Cardiff: 

— Nu §tiu exact cum s-a intamplat, sa traiti! Ni§te nemti s-au 
urcat pe parapetul lor, neinarmati, §i au strigat „Craciun fericit”, 
apoi unul dintre baietii no§tri a facut la fel, dupa care au inceput 
sa mearga unii spre ceilalti §i, cat ai zice pe§te, toata lumea a 
procedat la fel. 

— Dar nu este nimeni in tran§ee! spuse Fitz manios. Nu pricepi 
ca ar putea fi un §iretlic? 

Sergentul se uita de-a lungul liniei. 

— Nu, domnule, daca e sa fiu sincer! Nu pot spune ca ar putea 
fi vorba de a§a ceva, rosti el cu sange rece. 

Omul avea dreptate. Cum ar fi putut inamicul sa profite de 
faptul ca soldatii din linia intai a celor doua tabere se 
imprieteneau? 

Sergentul arata spre german. 

— El este Hans Braun, domnule. A fost chelner la hotelul Savoy 
din Londra. Vorbe§te engleza! 

Sergentul german il saluta pe Fitz. 

— Imi pare bine de cuno§tinta, domnule maior, spuse el. 
Craciun fericit! 

Avea un accent mai putin pronuntat decat sergentul din 
Cardiff. Scoase o butelca §i i-o intinse. 

— Vreti o gura de §naps? 

— Dumnezeule! exclama Fitz §i porni mai departe. 

Nu se putea face nimic. Ar fi fost greu sa opreasca asta chiar §i 
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avand sprijinul ofiterilor neimplicati, cum era acel sergent galez. 
Fara ajutorul lor, era imposibil. Hotari ca ar fi mai bine sa 
raporteze situatia unui superior §i sa lase problema pe umerii 
altcuiva. 

Inainte insa de a apuca sa piece de acolo, i§i auzi numele 
strigat. 

— Fitz! Fitz! Chiar tu e§ti? 

Vocea ii suna familiar. Se intoarse §i vazu un german 
apropiindu-se. Cand omul ajunse langa el, il recunoscu. 

— Von Ulrich? rosti el uimit. 

— Eu, in carne §i oase! 

Walter zambi larg §i ii intinse mana. Fitz i-o intinse §i el, 
mecanic, iar Walter i-o stranse cu putere. Era mai slab, iar pielea 
sa altadata foarte neteda parea aspra §i batucita. „Cred ca §i eu m- 
am schimbat”, se gandi Fitz. 

Walter zise: 

— Este uimitor... ce coincidental 

— Ma bucur sa vad ca e§ti bine §i sanatos, spuse Fitz. De§i 
probabil ca nu ar trebui. 

— Asemenea! 

— Ce-o sa facem cu toata nebunia asta? 

Fitz flutura din mana spre soldatii care fraternizau. 

— Ma ingrijoreaza, adauga el. 

— Sunt de acord. Maine s-ar putea sa nu mai vrea sa traga in 
noii lor prieteni. 

— §i atunci ce-i de facut? 

— Trebuie sa pornim o confruntare cat de curand, ca sa-i 
readucem la normal. Daca ambele tabere incep sa se bombardeze 
maine dimineata, o sa ajunga sa se urasca din nou foarte curand. 

— Sper sa ai dreptate. 

— Tu cum mai e§ti, prietene? 

Fitz i§i aminti vestea buna §i se lumina la fata. 

— Sunt tata, rosti el. Bea a nascut un baiat. Ia un trabuc. 

I§i aprinsera trabucurile. Walter ii relata ca fusese pe frontul de 
rasarit. 

— Ru§ii sunt corupti, spuse el dezgustat. Ofiterii lor vand 
proviziile pe piata neagra §i lasa infanteria sa moara de foame §i de 
frig. Jumatate din populatia Prusiei de Est poarta bocanci militari 
ruse§ti, in vreme ce soldatii ru§i umbla desculti. 

Fitz ii zise ca el fusese in Paris. 

— Restaurantul tau preferat, Voisin’s, este inca deschis. 
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Oamenii incepura un meci de fotbal, Marea Britanie impotriva 
Germaniei, cu chipie pe post de bare. 

— Trebuie sa raportez asta, rosti Fitz. 

— Si eu, incuviinta Walter. Dar, spune-mi mai intai, ce mai face 
Lady Maud? 

— Bine, din cate §tiu. 

— Tin neaparat sa ii fiu pomenit. 

Fitz fu surprins de emfaza cu care Walter graise aceste cuvinte, 
altminteri banale. 

— Bineinteles, raspunse el. Ai vreun motiv special pentru asta? 

Walter i§i intoarse privirea §i spuse: 

— Chiar inainte sa parasesc Londra... am dansat cu ea la balul 
organizat de Lady Westhampton. A fost ultimul lucru civilizat pe 
care l-am facut inainte de acest razboi verdammten. 

Walter parea cople§it de emotie. In glas i se simtea un tremur, 
iar lui nu-i statea in fire sa amestece germana cu engleza. Poate ca 
atmosfera Craciunului pusese stapanire §i pe el. 

Walter continua: 

— A§ dori din tot sufletul sa §tie ca m-am gandit la ea in ziua 
de Craciun. 

Il privi pe Fitz cu lacrimi in ochi. 

— Pot sa te rog sa-i spui tu asta, prietene? 

— O sa-i spun, ii zise Fitz. Sunt sigur ca va fi foarte incantata. 
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Capitolul 14 

Februarie 1915 


— Am fost la doctor, rosti femeia de langa Ethel. I-am zis ca ma 
mananca pasarica. 

Un val de hohote de ras strabatu incaperea. Aceasta se afla la 
ultimul etaj al unei casute din estul Londrei, in apropiere de 
Aldgate. Douazeci de femei erau a§ezate in fata ma§inilor de cusut, 
inghesuite pe ambele parti ale unei banci lungi. Focul nu era facut, 
iar singura fereastra a camerei era inchisa bine pentru a nu lasa 
sa intre gerul de februarie. Pe podea nu se afla nimic. Tencuiala 
varuita de pe pereti se scorojise cu timpul, iar §ipcile de dedesubt 
se iteau din loc in loc. Aerul din incapere era statut - fiind respirat 
de douazeci de femei dar nu parea sa se incalzeasca, iar femeile 
purtau toate palarii §i haine. 

Tocmai se oprisera pentru o pauza, iar pedalele de sub talpile 
lor amutisera pentru scurta vreme. Vecina lui Ethel era Mildred 
Perkins, o londoneza din East End de-o seama cu ea. Mildred era 
§i chiria§a lui Ethel - ar fi fost o fata frumoasa daca nu ar fi avut 
dintii prea ie§iti in afara. Bancurile porcoase erau specialitatea ei. 
!§i continua povestirea: 

— §i doctorul zice: „Nu ar trebui sa spui asta, este un cuvant 
obscen.” 

Ethel ranji. Mildred izbutea sa creeze momente de voio§ie in 
ziua lor lunga de lucru, de douasprezece ore. Ethel nu mai auzise 
asemenea cuvinte inainte. La Ty Gwyn, angajatii erau de o politete 
exagerata. Londonezele insa ziceau tot ce le venea la gura. Erau de 
toate varstele §i nationalitatile, iar unele abia daca indrugau cateva 
vorbe in engleza, inclusiv cele doua refugiate din Belgia ocupata de 
germani. Singurul lucru pe care il aveau toate in comun era faptul 
ca fusesera suficient de disperate incat sa accepte acea slujba. 

— Iar eu zic: „Atunci ce-ar trebui sa spun, dom’ doctor?” §i el 
raspunde: „Spune ca te mananca degetul.” 

Coseau mii de uniforme militare britanice, tunici §i pantaloni. 
In fiecare zi, bucatile de material kaki, gros, veneau de la o fabrica 
de taiere de pe o strada alaturata, cutii mari de carton pline cu 
maneci §i craci, iar femeile de aici le coseau laolalta §i le trimiteau 
la o alta fabrica, unde se adaugau nasturii §i butonierele pentru 
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nasturi. Erau platite pentru cate reu§eau sa termine. 

— El imi zice: „§i degetul te mananca tot timpul, doamna 
Perkins, sau doar din cand in cand?” 

Mildred facu o pauza, iar femeile amutira, a§teptand poanta. 

— §i eu zic: „Nu, dom’ doctor, numai cand ma pi§ prin el.” 

Femeile izbucnira in ras §i urale. 

O fetita slaba, cam de 12 ani, intra pe u§a purtand pe umar o 
prajina de care erau atarnate douazeci de cani mari §i ulcioare. 
Fata a§eza cu grija prajina pe banca. Canile contineau ceai, 
ciocolata calda, zeama de supa sau cafea apoasa. Fiecare femeie 
avea cana ei. De doua ori pe zi, la jumatatea diminetii §i la 
jumatatea dupa-amiezii, ele ii dadeau cativa banuti fetei, pe nume 
Allie, iar ea le umplea canile la cafeneaua de vizavi. 

Femeile i§i sorbira bauturile, intinzandu-§i mainile §i picioarele 
§i frecandu-se la ochi. Munca nu era la fel de grea ca cea a unui 
miner, se gandi Ethel, dar era istovitoare - stateau aplecate 
deasupra ma§inii ore in §ir, mijindu-§i ochii la cusatura, care 
trebuia facuta perfect. §eful, Mannie Litov, verifica fiecare bucata 
§i, daca nu era bine facuta, nu te platea, de§i Ethel banuia ca el 
trimitea mai departe §i uniformele cu defecte. 

Dupa cinci minute, Mannie intra in camera de lucru, batu din 
palme §i zise: 

— Hai, inapoi la treaba. 

Ele i§i go lira canile §i se intoarsera la lucru. 

Mannie le muncea din greu, dar nu era cel mai rau §ef posibil, 
din cate ziceau femeile. Cel putin el nu le pipaia §i nu le cerea 
favoruri sexuale. Avea vreo treizeci de ani, ochii negri §i barba 
neagra. Tatal sau era un croitor venit din Rusia, care i§i deschisese 
o pravalie pe Mile End Road, realizand costume ieftine pentru 
functionarii bancari §i pentru curierii agentilor de bursa. Mannie 
invatase meseria de la tatal sau, apoi pornise o intreprindere mai 
ambitioasa. 

Razboiul era bun pentru afaceri. Un milion de oameni intrasera 
ca voluntari in armata intre august §i Craciun §i toti aveau nevoie 
de uniforme. Mannie angaja toate cusatoresele pe care le gasea. 
Din fericire, Ethel invatase sa coasa la ma§ina la Ty Gwyn. 

Avea nevoie de o slujba. De§i casa fusese cumparata §i Mildred 
ii platea chirie, trebuia sa puna bani deoparte pentru clipa in care 
avea sa vina pe lume copilul. Insa cautarea unui loc de munca 
fusese o experienta frustranta §i enervanta. 

Femeile aveau acum acces la tot felul de meserii, dar Ethel 


381 



aflase rapid ca barbatii §i femeile inca nu erau egali. Meseriile 
pentru care barbatii ca§tigau trei-patru lire erau oferite femeilor 
pentru o lira pe saptamana. §i, chiar §i atunci, femeile erau 
nevoite sa indure ostilitatea §i persecutia §efilor. Barbatii care 
mergeau cu autobuzul refuzau sa i§i prezinte biletele unei 
controloare, inginerii turnau ulei in trusele de scule ale femeilor, 
iar muncitoarele nu aveau voie sa intre in tavernele de la poarta 
fabricii. Ceea ce o infuria §i mai mult pe Ethel era faptul ca aceia§i 
barbati ar fi facut o femeie lene§a §i netoata daca se intampla sa 
aiba copiii imbracati in zdrente. 

In cele din urma, manioasa §i fara prea mare tragere de inima, 
optase pentru o industrie in care femeile erau angajate in mod 
traditional, jurand sa schimbe acest sistem nedrept inainte sa 
moara. 

I§i masa spatele. Trebuia sa nasca peste o saptamana sau doua 
§i, din zi in zi, avea sa fie nevoita sa se opreasca din lucru. Cusutul 
era greu cand aveai un pantece mare §i bombat, insa cel mai mult 
o deranja osteneala care ameninta sa puna stapanire pe ea. 

In incapere intrara alte doua femei, una dintre ele bandajata la 
mana. Cusatoresele se taiau adesea cu acele ma§inilor sau cu 
foarfecele ascutite pe care le foloseau. 

Ethel zise: 

— Uite ce-i, Mannie, ar trebui sa ai la indemana o trusa de prim 
ajutor, cu pansament, o sticla de iod §i alte cateva lucruri de 
trebuinta. 

El raspunse: 

— Da’ ce, sunt facut cumva din bani? 

Era raspunsul lui clasic la orice solicitare din partea 
muncitoarelor. 

— Dar pierzi bani de fiecare data cand una dintre noi se 
rane§te, insista Ethel, pe un ton dulce §i rezonabil. Uite doua femei 
care au stat departe de ma§inile lor aproape o ora, pentru ca au 
fost nevoite sa mearga la spiter ca sa le oblojeasca taieturile. 

Femeia bandajata ranji §i spuse: 

— Plus ca a trebuit sa ma opresc §i pe la Dog and Duck ca sa 
ma mai calmez. 

Mannie ii zise lui Ethel cu sarcasm: 

— Banuiesc ca vrei ca in trusa de prim ajutor sa fie §i o sticla 
de gin. 

Ethel nu-i lua in seama remarca. 

— O sa-ti fac o lista §i o sa aflu cat ar costa totul, apoi te poti 
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hotari §i singur, ce zici? 

— Nu promit nimic, spuse Mannie, ceea ce pentru el reprezenta 
aproape o promisiune. 

— Bine, atunci. 

Ethel se intoarse la ma§ina ei. 

Ea era mereu cea care ii cerea lui Mannie mici imbunatatiri la 
locul de munca sau care protesta atunci cand el facea diverse 
schimbari, cum fusese momentul in care le ceruse sa plateasca 
pentru a-§i ascuti foarfecele. Fara sa vrea, parea sa aiba rolul pe 
care il juca §i tatal ei. 

Prin fereastra soioasa se vedea cum se intuneca. Lui Ethel, 
ultimele trei ore din ziua de munca i se pareau cele mai grele - o 
durea spatele, iar stralucirea orbitoare a luminilor din tavan ii 
dadea dureri de cap. 

Cand se facea insa ora §apte, nu mai voia sa piece acasa. 
Gandul unei noi seri petrecute in singuratate era prea deprimant. 

Cand ajunsese la Londra, atrasese atentia catorva tineri. Ei nu- 
i placuse cu adevarat de niciunul dintre ei, dar le acceptase 
invitatiile la cinematograf, la teatrul de estrada, la recitaluri §i prin 
taverne, iar pe unul chiar il sarutase, de§i nu prea patima§. Totu§i, 
de indata ce sarcina incepuse sa se vada, i§i pierdusera cu totii 
interesul. O fata draguta era una, o femeie cu un copil era cu totul 
altceva. 

Din fericire, in seara aceea avea loc o intrunire a Partidului 
Laburist. Ethel se inscrisese la filiala din Aldgate a Partidului 
Laburist Independent imediat dupa ce i§i cumparase casa. Se 
intreba adesea ce ar fi zis tatal sau daca ar fi §tiut. Oare ar fi vrut 
sa o dea afara din partid, a§a cum o daduse §i din casa? Sau ar fi 
fost multumit in sinea lui? Probabil ca nu avea sa afle niciodata. 

In seara aceea se inscrisese la cuvant Sylvia Pankhurst, una 
dintre conducatoarele sufragetelor, militantele pentru acordarea 
dreptului de vot femeilor. Razboiul dezbinase cele bra familie 
Pankhurst. Emmeline, mama, renuntase la campanie pe durata 
razboiului. Una dintre fete, Christabel, urmase exemplul mamei, 
insa cealalta, Sylvia, continuase campania pe cont propriu. Ethel 
era de partea Sylviei: femeile erau asuprite §i pe timp de razboi, la 
fel ca §i pe timp de pace, §i avea sa li se faca dreptate abia cand 
vor fi primit dreptul de vot. 

I§i lua ramas-bun de la celelalte femei in fata cladirii. Strada 
luminata de felinare era aglomerata - muncitori care plecau acasa, 
cumparatori ce-§i luau cele de trebuinta pentru cina §i cheflii in 
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drum spre o noapte de benchetuiala. Un damf cald de drojdie ie§ea 
pe u§a deschisa de la Dog and Duck. Ethel le intelegea pe femeile 
care i§i petreceau toata seara in asemenea locuri. Tavernele erau 
locuri mai primitoare decat casele celor mai multi dintre oameni §i 
aveai parte acolo nu numai de o companie placuta, dar §i de 
anestezicul ieftin oferit de gin. 

Langa cra§ma se afla o bacanie numita Lippmann’s, care era 
inchisa: fusese vandalizata de o ga§ca patriotica din cauza 
numelui sau german §i avea acum scanduri pe u§a. In mod ironic, 
patronul era un evreu din Glasgow, al carui fiu facea parte din 
Infanteria U§oara de Munte. 

Ethel lua autobuzul. Avea de mers doar doua statii, dar era 
prea obosita ca sa le mai parcurga pe jos. 

Intrunirea se desfa§ura la Biserica Evanghelica a Golgotei, locul 
in care se afla §i clinica lui Lady Maud. Ethel venise in Aid gate 
fiindca era singurul cartier din Londra de care auzise vreodata - 
Maud ii pomenise numele in mai multe randuri. 

Sala era luminata de lampi incandescente in§irate pe pereti, iar 
o vatra cu carbuni amplasata in mij locul incaperii alunga frigul. 
Scaune pliante ieftine fusesera in§irate in fata unei mese §i a unui 
pupitru. Ethel fu intampinata de secretarul filialei, Bernie 
Leckwith, un barbat studios §i pedant, cu suflet bun. In seara 
aceea parea ingrijorat. 

— Am ramas fara orator, spuse el. 

Ethel era dezamagita. 

— Ce-o sa facem? intreba ea. Se uita prin incapere. S-au strans 
deja peste cincizeci de oameni. 

— O sa ne fie trimisa o inlocuitoare, dar nu a ajuns inca §i nu 
§tiu cat de bine se va descurca. Nici macar nu este membra de 
partid. 

— Cum o cheama? 

— Lady Maud Fitzherbert. Bernie adauga dezaprobator: Bag 
seama ca este dintr-o familie de proprietari de mina. 

Ethel rase. 

— Ca sa vezi! Am lucrat pentru ea. 

— Este o buna oratoare? 

— N-am nicio idee. 

Ethel era intrigata. Nu o mai vazuse pe Maud din acea fatidica 
zi de marti, cand aceasta se casatorise cu Walter von Ulrich, iar 
Marea Britanie declarase razboi Germaniei. Ethel inca mai avea 
rochia pe care i-o cumparase Walter, impachetata cu grija in hartie 
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de matase §i atarnata in §ifonier. Era din matase roz cu un jupon 
transparent, cu siguranta cel mai frumos lucru pe care il avusese 
vreodata. Sigur ca acum nu-i mai venea. In plus, era o rochie mult 
prea buna ca sa o poarte la o intrunire a Partidului Laburist. Mai 
avea §i palaria, in cutia originala de la magazinul de pe Bond 
Street. 

Se a§eza, bucuroasa ca poate sa-§i elibereze picioarele de 
povara, §i a§tepta sa inceapa intrunirea. Nu avea sa uite niciodata 
cum se dusese la Ritz, dupa nunta, cu chipesul var al lui Walter, 
Robert von Ulrich. Cand intrasera in restaurant, cateva femei o 
privisera aspru §i ea i§i daduse seama ca, in pofida rochiei scumpe 
pe care o purta, era ceva la ea care o dadea de gol ca face parte din 
clasa muncitoare. Insa nici ca ii pasa. Robert o facuse sa rada cu 
comentariile sale rautacioase la adresa hainelor §i bijuteriilor 
celorlalte femei, iar ea ii povestise un pic despre viata dintr-un ora§ 
minier galez, care lui i se paruse mai ciudata decat insa§i existenta 
eschimo§ilor. 

Unde erau ei acum? Atat Walter, cat §i Robert plecasera la 
razboi, desigur, Walter cu armata germana, iar Robert cu cea 
austriaca, iar Ethel nu avea de unde sa §tie daca mai erau in viata 
sau nu. Nici de Fitz nu mai §tia nimic. Banuia ca plecase in Franta 
cu Pu§ca§ii Galezi, dar nu era sigura nici macar de acest lucru. 
Chiar §i a§a, citea infrigurata listele din ziare cu cei cazuti pe front, 
uitandu-se cu frica dupa numele Fitzherbert. Il ura pentru felul in 
care se purtase cu ea, insa tot se simtea extrem de recunoscatoare 
de fiecare data cand nu dadea peste numele lui. 

Ar fi putut pastra legatura cu Maud, ducandu-se pur §i simplu 
la clinica miercurea, dar cum §i-ar fi explicat vizita? In afara de o 
mica spaima trasa in iulie - o pata mica de sange pe lenjerie, in 
legatura cu care doctorul Greenward o asigurase ca nu trebuie sa- 
§i faca griji -, nu avusese probleme de sanatate. 

§i totu§i, Maud nu se schimbase in cele §ase luni. Intra in sala 
imbracata la fel de bine ca intotdeauna, purtand o palarie cu 
boruri largi, din care se ivea o pana mare precum catargul unei 
corabii. Ethel se simti brusc ponosita in vechea ei haina cafenie. 

Maud o zari §i veni spre ea. 

— Buna, Williams! Scuza-ma, vreau sa spun Ethel. Ce surpriza 
placuta! 

Ethel ii stranse mana. 

— Iarta-ma ca nu ma ridic, rosti ea, mangaindu-§i pantecele 
bombat. In clipa asta nu cred ca m-a§ putea ridica nici in fata 
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regelui. 

— Nu-ti face probleme. Putem sporovai cateva minute dupa 
intrunire? 

— Ar fi minunat. 

Maud se duse la masa, iar Bernie deschise §edinta. Bernie era 
un evreu rus, ca multi dintre locuitorii din East End. De fapt, 
foarte putini dintre cei de-acolo erau englezi pursange - multi erau 
galezi, scotieni §i irlandezi, inainte de razboi fusesera §i multi 
germani; acum erau mii de refugiati belgieni. Vasele ii lasau in 
East End, a§a ca se stabileau acolo, fire§te. 

De§i aveau un invitat special, Bernie insista ca mai intai sa 
treaca in revista prezenta, procesele-verbale ale §edintei precedente 
§i alte lucruri plictisitoare, de rutina. El lucra la biblioteca 
consiliului local §i era obsedat de detalii. 

Intr-un final, o prezenta pe Maud. Ea vorbi cu incredere §i in 
cuno§tinta de cauza despre asuprirea femeilor. 

— O femeie care face aceea§i munca precum un barbat ar 
trebui platita la fel, spuse ea. Insa ni se spune adesea ca barbatul 
trebuie sa-§i intretina familia. 

Cativa barbati din incapere dadura din cap cu subinteles: a§a 
ziceau intotdeauna, intr-adevar. 

— Dar cum ramane cu femeia care trebuie sa-§i intretina 
familia? 

Asta provoca murmure aprobatoare in randul femeilor. 

— Saptamana trecuta am intalnit o fata in Acton, care incerca 
sa i§i hraneasca §i sa i§i imbrace cei cinci copii cu doua lire pe 
saptamana, in vreme ce sotul ei, care a parasit-o, ca§tiga patru lire 
§i zece §ilingi fabricand elice pentru vapoare in Tottenham §i 
cheltuindu-§i banii la cra§ma! 

— A§a este! zise o femeie din spatele lui Ethel. 

— Am vorbit de curand cu o femeie din Bermondsey, al carei 
sot a fost omorat la Ypres - ea trebuie sa-§i intretina cei patru 
copii §i totu§i prime§te un salariu de femeie. 

— E o ru§ine! rostira mai multe femei. 

— Daca patronul poate plati cu un filing un barbat ca sa faca 
un bolt cu piston, atunci poate plati la fel §i o femeie pentru 
aceea§i munca. 

Barbatii se foira nelini§titi in scaune. 

Maud i§i trecu privirea de otel peste public. 

— Cand aud barbatii sociali§ti protestand impotriva platii egale, 
eu le zic: cum le permiteti patronilor lacomi sa trateze femeile ca pe 
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o forta de munca ieftina? 

Ethel considera ca era nevoie de mult curaj §i de multa 
independents pentru ca o femeie din clasa sociala a lui Maud sa 
aiba asemenea vederi. O §i invidia pe Maud. Era geloasa pe hainele 
ei frumoase §i pe fluenta discursului sau. Pe deasupra, Maud era 
casatorita cu barbatul pe care il iubea. 

Dupa discurs, Maud fu luata la intrebari in mod agresiv de 
catre barbatii din Partidul Laburist. Trezorierul filialei, un scotian 
ro§u la fata pe nume Jock Reid, spuse: 

— Cum va puteti vaicari atata, cerand dreptul de vot pentru 
femei, cand baietii no§tri mor in Franta? 

Se auzira aprobari zgomotoase. 

— Ma bucur ca m-ati intrebat asta, pentru ca este o intrebare 
care tulbura multi oameni, barbati §i femei deopotriva, rosti Maud. 

Ethel admira tonul conciliant al raspunsului, care contrasta cu 
ostilitatea celui care pusese intrebarea. 

— Oare activitatea politica ar trebui sa continue netulburata in 
vreme de razboi? Oare ar trebui sa participati la o §edinta a 
Partidului Laburist? Oare sindicatele ar trebui sa continue lupta 
impotriva exploatarii muncitorilor? S-a inchis cumva Partidul 
Conservator pe durata razboiului? Au fost cumva suspendate 
temporar nedreptatea §i asuprirea? Eu spun ca nu, tovara§e. Nu 
trebuie sa le ingaduim du§manilor progresului sa profite de 
avantajul razboiului. Acesta nu trebuie sa devina o scuza pentru 
ca traditionali§tii sa ne tina pe loc. Dupa cum zice domnul Lloyd 
George, lucrurile merg mai departe ca de obicei. 

Dupa §edinta se facu ceai - bineinteles de catre femei - §i Maud 
se a§eza langa Ethel, scotandu-§i manu§ile ca sa tina o cea§ca §i o 
farfurioara din ceramica groasa, albastra, in mainile sale fine. 
Ethel considera ca nu s-ar li cuvenit sa-i destanuie lui Maud 
adevarul despre fratele ei, a§a ca ii oferi ultima versiune a povestii 
sale nascocite, conform careia „Teddy Williams” fusese omorat in 
luptele din Franta. 

— Le spun oamenilor ca eram casatoriti, rosti ea, atingand 
inelul ieftin pe care il purta pe deget. Nu ca i-ar mai pasa cuiva in 
ziua de azi. Cand baietii pleaca la razboi, fetele vor sa le faca pe 
plac, fie ca se casatoresc, fie ca nu. I§i cobori vocea: Nu cred ca ai 
primit ve§ti de la Walter, nu? 

Maud zambi. 

— S-a intamplat ceva uimitor. Ai citit in ziare despre armistitiul 
de Craciun? 
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— Da, fire§te - britanicii §i germanii au facut schimb de cadouri 
§i au jucat fotbal pe terenul dintre tabere. Pacat ca nu au 
continuat armistitiul, refuzand sa lupte dupa aceea. 

— Categoric. Dar Fitz s-a intalnit cu Walter! 

— Ei bine, asta chiar ca-i nemaipomenit. 

— Bineinteles, Fitz nu §tie ca suntem casatoriti, a§a ca Walter a 
trebuit sa fie foarte atent cu ce-i spune. Insa mi-a trimis mesajul 
ca se gande§te la mine in ziua de Craciun. 

Ethel ii stranse mana lui Maud. 

— Deci este teafar! 

— A participat la luptele din Prusia de Est §i acum a ajuns pe 
frontul din Franta, dar nu a fost ranit. 

— Slava Domnului! Dar nu cred ca vei mai primi ve§ti de la el, 
nu-i a§a? Un asemenea noroc nu prea se repeta. 

— A§a este. Singura mea speranta este sa ajunga intr-o tara 
neutra, precum Suedia sau Statele Unite, de unde sa-mi poata 
trimite o scrisoare. Altminteri va trebui sa a§tept pana la 
terminarea razboiului. 

— §i contele? 

— Fitz este bine. §i-a petrecut primele saptamani de razboi la 
Paris. 

„In vreme ce eu imi cautam de lucru intr-un atelier”, se gandi 
Ethel cu ciuda. 

Maud continua: 

— Printesa Bea a nascut un baietel. 

— Cred ca Fitz este bucuros sa aiba un mo§tenitor. 

— Toti suntem bucuro§i, raspunse Maud, iar Ethel i§i aminti ca 
ea nu era doar rebela, ci §i aristocrata pe deasupra. 

§edinta se incheie. Pe Maud o a§tepta taxiul afara §i i§i luara 
ramas-bun. Bernie Leckwith lua autobuzul impreuna cu Ethel. 

— S-a descurcat mai bine decat ma a§teptam, zise el. E din 
inalta clasa, desigur, dar a avut argumente sanatoase. §i a fost 
prietenoasa, mai ales cu tine. Banuiesc ca ai ajuns sa-i cuno§ti 
foarte bine familia cat ai lucrat pentru ei. 

„Nici n-ai idee”, se gandi Ethel. 

Ethel locuia pe o strada lini§tita, cu casute ce aveau etaje 
retrase §i care - de§i vechi - erau construite temeinic, fiind 
majoritatea ocupate de muncitori ceva mai instariti, artizani §i 
supraveghetori §i de familiile acestora. Bernie o conduse pana la 
intrare. Probabil ca ar fi vrut sa o sarute de noapte buna. Ea se 
gandi o clipa sa il lase, doar pentru ca se simtea recunoscatoare 
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fiindca mai exista pe lume un barbat care o considera inca 
atragatoare. Insa in final ratiunea invinse: nu voia sa ii dea 
sperante false. 

— Noapte buna, tovara§e! ii spuse ea voioasa, apoi infra in 
casa. 

La etaj nu se auzea niciun sunet §i nu se vedea lumina aprinsa: 
Mildred §i copiii ei se culcasera deja. Ethel se dezbraca §i se baga 
in pat. Era istovita, dar mintea ii era agitata, a§a ca nu putu sa 
adoarma. Dupa o vreme se ridica §i i§i facu un ceai. 

Se hotari sa ii scrie fratelui sau. Deschise blocnotesul §i incepu: 

Scumpa §i draga mea sora Libby, 

In codul lor din copilarie, doar al treilea cuvant conta, iar 
literele din numele familiare erau amestecate, astfel incat ceea ce 
scrisese insemna pur §i simplu Draga Billy. 

I§i aminti ca metoda ei era sa scrie mesajul pe care voia sa-1 
trimita, apoi sa umple spatiile goale. Scrise: 

Stau singura, simtindu-ma cat se poate de nefericita. 

Apoi il transforma cu ajutorul codului: 

Acolo unde stau, daca e§ti singura, nu te simti nicicum: nici 
foarte fericita, nicifoarte nefericita. 

In copilarie indragise acest joc, nascocind mesaje imaginare 
care sa le ascunda pe cele adevarate. Ea §i Billy concepusera §i 
cateva §iretlicuri ajutatoare: cuvintele taiate contau, pe cand cele 
subliniate nu erau puse la socoteala. 

Hotari sa scrie tot mesajul, apoi sa revina §i sa il codifice. 

Strazile Londrei nu sunt pavate cu aur, cel putin nu inAldgate. 

Se gandi sa redacteze o scrisoare vesela, tratandu-§i necazurile 
cu umor. Apoi se gandi: „La dracu’ cu asta, ii pot spune fratelui 
meu adevarul.” 

Obi§nuiam sa cred ca sunt deosebita, nu ma intreba de ce. Se 
crede prea bund pentru Aberowen, zicea lumea, §i avea dreptate. 
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Trebui sa i§i tina in frau lacrimile cand se gandi la acele 
vremuri: uniforma curata, mesele imbelsugate din imaculata sala a 
servitorilor §i, mai presus de toate, trupul zvelt §i frumos pe care il 
avusese candva. 

§i acum, uita-te la mine. Lucrez doudsprezece ore pe zi in 
atelierul lui Mannie Litov. Ma doare capul in fiecare seara, iar 
spatele in permanenta. O sa nasc un copil pe care nu §i-l dore§te 
nimeni. Nici pe mine nu ma urea nimeni, cu exceptia unui bibliotecar 
plictisitor cu ochelari. 

Rontai capatul creionului o clipa indelungata, apoi incheie: 

E ca §i cum a§fi murit. 


(ii) 

In cea de-a doua duminica a fiecarei luni, un preot ortodox 
venea cu trenul de la Cardiff pana in vale, la Aberowen, ducand cu 
el o valiza plina cu icoane §i sfe§nice impachetate cu grija, ca sa 
oficieze Sfanta Liturghie pentru ru§i. 

Lev Peshkov ura preotii, dar venea intotdeauna la slujba - 
trebuia sa vii daca voiai sa prime§ti dupa aceea masa principala 
gratis. Slujba se desfa§ura in sala de lectura a bibliotecii publice. 
Era o biblioteca Carnegie, construita din donatiile unui filantrop 
american, conform placii din hoi. Lev putea sa citeasca, dar nu-i 
prea intelegea pe oamenii care considerau cititul o placere. Ziarele 
de aici erau prinse pe suporti masivi de lemn, ca sa nu poata fi 
furate, §i in jur erau afi§e pe care scria: LINI§TE. Cum puteai sa te 
distrezi intr-un asemenea loc? 

Lui Lev nu ii placea cam nimic din Aberowen. 

Caii erau la fel peste tot, insa detesta sa lucreze in subteran: 
statea mereu in penumbra, iar praful inecacios de carbune il facea 
sa tuseasca. La suprafata ploua intruna. Nu mai vazuse niciodata 
atata ploaie. Nu venea in furtuni sau in ruperi bru§te de nori, 
pentru ca dupa aceea sa se limpezeasca cerul §i sa se usuce totul. 
Era o burnita marunta ce cadea de dimineata pana seara, uneori 
intreaga saptamana, strecurandu-i-se pe sub pantaloni §i pe sub 
cama§a. 

Greva se stinsese in august, dupa izbucnirea razboiului, §i 
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minerii se intorsesera la lucru. Majoritatea fusesera reangajati §i 
i§i primisera casele inapoi. Exceptie faceau doar cei pe care 
conducerea ii socotise ca fiind agitatori, iar ace§tia se inrolasera in 
randurile Pu§ca§ilor Galezi. Vaduvele evacuate i§i gasisera unde sa 
stea. Spargatorii de greva nu mai erau ostracizati: localnicii 
ajunsesera la concluzia ca §i strainii fusesera manipulati de 
sistemul capitalist. 

Insa Lev nu scapase din Sankt Petersburg ca sa faca asta. 
Marea Britanie era un loc mai bun decat Rusia, fire§te: aici erau 
permise sindicatele, politia nu era complet scapata de sub control 
§i pana §i evreii erau liberi. Totu§i, nu avea de gand sa se 
multumeasca cu atat, spetindu-se o viata intreaga intr-un ora§ 
minier din mijlocul pustietatii. Nu la asta visasera el §i Grigori. 
Asta nu era America. 

§i, chiar daca ar fi fost tentat sa ramana acolo, tot ii datora lui 
Grigori sa mearga mai departe. §tia ca se purtase urat cu fratele 
sau, dar jurase sa ii trimita banii de bilet. Lev incalcase multe 
promisiuni in scurta sa viata, dar avea de gand sa o respecte pe 
aceasta. 

Stransese o mare parte din pretul unui bilet de la Cardiff la New 
York. Banii erau ascun§i sub o lespede din bucataria casei sale de 
pe Wellington Row, alaturi de pistol §i de pa§aportul fratelui sau. 
Nu economisise suma din salariul sau saptamanal, desigur: din 
salariu abia daca i§i putea cumpara bere §i tutun. Economiile sale 
veneau din jocul saptamanal de carti. 

Spirya nu mai era colaboratorul lui. Tanarul plecase din 
Aberowen dupa cateva zile, intorcandu-se la Cardiff in cautarea 
unei slujbe mai u§oare. Insa nu era niciodata greu sa gase§ti un 
om lacom, iar Lev se imprietenise cu un maistru miner pe nume 
Rhys Price. Lev se asigura ca Rhys ca§tiga constant §i dupa aceea 
imparteau ca§tigul. Era important sa nu exagereze: uneori era 
necesar sa mai ca§tige §i altii. Daca minerii i§i dadeau seama ce se 
intampla, nu numai ca asta ar fi pus capat jocului de carti, dar 
probabil ca 1-ar fi omorat pe Lev. Deci banii se strangeau cu greu, 
iar Lev nu i§i putea permite sa refuze o masa gratuita. 

Preotul era intampinat mereu la gara de ma§ina contelui. Era 
condus apoi la Ty Gwyn, unde primea vin de Xeres §i prajituri. 
Daca printesa Bea se afla acasa, il insotea la biblioteca §i intra in 
incapere cu cateva clipe inaintea lui, ceea ce ii ingaduia sa nu 
petreaca prea mult timp in prezenta oamenilor de rand. 

Astazi printesa i§i facu aparitia la cateva minute dupa ora 
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unsprezece, dupa cum arata ceasul mare din sala de lectura, 
imbracata intr-o haina de blana §i cu o palarie imblanita, care sa-i 
tina de cald in gerul din februarie. Lev r§i rnabu§i un fior: nu o 
putea privi fara sa nu simta din nou groaza nestapanita a unui 
copil de §ase ani, obligat sa-§i vada tatal spanzurat. 

Preotul intra dupa ea, intr-o sutana crem cu cingatoare de aur. 
Astazi, pentru prima oara, era rnsotit de un alt barbat, imbracat in 
ve§minte de neofit - §i Lev fu §ocat §i ingrozit sa il recunoasca pe 
fostul sau partener de faradelegi, Spirya. 

Mintea lui Lev era extrem de tulburata in timp ce clericii 
pregateau cele cinci paini §i indoiau vinul ro§u pentru slujba. Oare 
Spirya il descoperise pe Dumnezeu §i r§i schimbase obiceiurile? 
Sau ve§mintele preote§ti nu erau decat un paravan pentru furt §i 
in§elaciune? 

Preotul mai varstnic canta binecuvantarile. Cativa dintre 
oamenii mai credincio§i formasera un cor - o idee aprobata cu 
insufletire de vecinii lor galezi - §i acum cantau primul amin. Lev 
i§i facu cruce odata cu ceilalti, insa gandurile ii zburau nelini§tite 
la Spirya. Nu ar fi fost deloc neobi§nuit pentru un preot sa 
marturiseasca adevarul §i sa strice totul: adio jocuri de carti, bilet 
spre America sau bani pentru Grigori. 

Lev i§i aminti ultima zi petrecuta la bordul vasului Arhanghelul 
Gabriel, cand il amenintase cu brutalitate pe Spirya ca il va azvarli 
in apa doar pentru ca pomenise de rn§elaciune. Spirya ar fi putut 
sa-§i aminteasca §i de asta acum. Lev r§i dorea sa nu-1 fi umilit pe 
om in asemenea hal. 

Il urmari pe Spirya in timpul slujbei, rncercand sa-i citeasca pe 
fata intentiile. Cand se duse in primul rand ca sa primeasca 
imparta§ania, rncerca sa ri atraga atentia fostului sau prieten, insa 
acesta nu dadu niciun semn ca 1-ar recunoa§te: Spirya era complet 
absorbit de ritual sau se prefacea ca este. 

Dupa aceea clericii plecara in ma§ina cu printesa, iar cei 
treizeci §i ceva de cre§tini ru§i ri urmara pe jos. Lev se rntreba daca 
Spirya avea sa-i vorbeasca la Ty Gwyn §i rncepu sa se framante, 
ne§tiind ce avea sa-i spuna. Oare avea sa pretinda ca escrocheria 
lor nu se rntamplase niciodata? Oare avea sa il dea de gol §i sa 
atraga mania minerilor asupra lui Lev? Sau avea sa-i ceara ceva in 
schimb pentru a pastra tacerea? 

Pe Lev il batu gandul sa piece imediat din ora§. Erau trenuri 
spre Cardiff cam la o ora sau doua. Daca ar fi avut mai multi bani, 
poate ca ar fi ales sa fuga. Dar nu stransese destul pentru bilet, 
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a§a ca urea meet dealul de la ie§irea din ora§, rndreptandu-se spre 
palatul contelui pentru masa principals. 

Masa era servita in sala servitorilor, aflata sub scari. Masa era 
copioasa: tocana de oaie cu paine, cat puteai manca, §i bere 
blonda cu care s-o dai pe gat. Camerista rusoaica de varsta 
mijlocie a printesei, Nina, li se alatura §i facu pe translatoarea. 
Avea o slabiciune pentru Lev §i se asigura ca prime§te bere in plus. 

Preotul manca impreuna cu printesa, dar Spirya cobori in sala 
servitorilor §i i se alatura lui Lev, care arbora pe chip cel mai 
binevoitor zambet de care era in stare. 

— Ce surpriza, vechiul meu prieten! rosti el in rusa. Felicitari! 

Spirya nu se lasa vrajit. 

— Inca mai joci carti, fiule? intreba el. 

Lev zambi in continuare, dar r§i cobori vocea: 

— O sa-mi tin gura daca ti-o tii §i tu. E bine a§a? 

— Vorbim dupa masa. 

Lev era frustrat. Pe ce cale avea s-o apuce Spirya - pe cea a 
virtutii sau pe cea a §antajului? 

Dupa ce terminara de mancat, Spirya ie§i pe u§a din spate, iar 
Lev il urma. Fara sa scoata o vorba, Spirya il conduse intr-o 
rotonda alba, ce semana cu un templu grecesc in miniatura. De pe 
platforma sa ridicata, puteau vedea pe oricine s-ar fi apropiat. 
Ploua, iar apa picura pe coloanele de marmura. Lev i§i scutura 
basca §i §i-o puse din nou pe cap. 

Spirya zise: 

— Iti mai aminte§ti cand te-am intrebat pe vapor ce ai face daca 
a§ refuza sa iti dau jumatatea ta de bani? 

Lev il suspendase pe Spirya deasupra balustradei §i il 
amenintase ca-i va rupe beregata §i ca-i va azvarli cadavrul in 
mare. 

— Nu, nu-mi mai amintesc, minti el. 

— Nu conteaza, rosti Spirya. Voiam doar sa te iert. 

„Calea virtutii deci”, se gandi Lev u§urat. 

— Ce am facut noi a fost un pacat, spuse Spirya. Eu m-am 
spovedit §i am primit iertarea. 

— In cazul asta, nu-i voi cere preotului tau sa joace carti cu 
mine. 

— Nu glumi! 

Lui Lev ii venea sa il rn§face pe Spirya de gat, a§a cum facuse 
pe vapor, insa Spirya nu mai parea sa poata fi intimidat. In mod 
ironic, sutana ii dadea tupeu. 
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Spirya continua: 

— Ar trebui sa le dezvalui faradelegea ta celor pe care i-ai jefuit. 

— Nu iti vor multumi. S-ar putea sa se razbune §i pe tine, nu 
doar pe mine. 

— Ve§mintele mele preote§ti ma vor ocroti. 

Lev clatina din cap. 

— Majoritatea oamenilor pe care i-am jefuit noi erau evrei 
saraci. Probabil ca i§i amintesc de preotii care urmareau cu 
zambetul pe chip cum ii bateau cazacii. S-ar putea sa te omoare in 
bataie cu §i mai mult sarg daca e§ti in sutana. 

O umbra de manie ii intuneca lui Spirya chipul, insa el se sili 
sa surada binevoitor. 

— Eu imi fac mai multe griji pentru tine, fiule. Nu a§ vrea sa fii 
tinta unei agresiuni. 

Lev §tia intotdeauna cand este amenintat. 

— Ce-ai de gand sa faci? 

— Intrebarea este ce-ai tu de gand sa faci. 

— O sa-ti tii gura daca ma opresc? 

— Daca te spovede§ti, te caie§ti in mod sincer §i te opre§ti din 
pacat, Dumnezeu te va ierta - §i atunci nu va mai tine de mine sa 
te pedepsesc. 

„Iar tu vei scapa basma curata”, se gandi Lev. 

— In regula, am s-o fac, rosti el. 

De indata ce vorbele ii ie§ira pe gura, realiza ca cedase mult 
prea repede. 

Urmatoarele cuvinte graite de Spirya ii confirmara lui Lev ca nu 
se lasa pacalit cu una cu doua. 

— Voi verifica, zise el. Iar daca aflu ca ti-ai incalcat promisiunea 
facuta in fata mea §i a lui Dumnezeu, le voi dezvalui faradelegea ta 
victimelor. 

— Iar ele ma vor omori. Buna treaba, parinte. 

— Din cate vad eu, este cea mai buna cale de a ie§i dintr-o 
dilema morala. §i preotul meu a fost de acord. A§a ca fie accepti, 
fie nu. 

— Nu prea am de ales. 

— Dumnezeu sa te binecuvanteze, fiule, spuse Spirya. 

Lev pleca de langa el. 

Parasi Ty Gwyn §i se intoarse prin ploaie in Aberowen, fierband 
de manie. Cat de caracteristic pentru un preot, se gandi el cu 
ciuda, sa lipseasca un om de §ansa de a deveni mai bun! Spirya o 
ducea bine acum - mancarea, hainele §i cazarea ii erau asigurate 
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pentru totdeauna de biserica §i de credincio§ii flamanzi care ii 
dadeau bani. Pentru restul vietii sale, Spirya nu mai avea nimic 
altceva de facut decat sa cante la slujbe §i sa i§i faca de cap cu 
paracliserii. 

Ce ar fi putut sa faca Lev? Daca renunta la jocurile de carti, i-ar 
fi luat o ve§nicie sa stranga banii necesari pentru calatorie. Avea 
sa fie silit sa petreaca ani buni ingrijind ponei la jumatate de mila 
sub pamant. Si nu avea sa-§i mai achite datoria fata de Grigori, 
trimitandu-i banii pentru un bilet spre America. 

Nu alesese niciodata calea cea sigura. 

Porni spre taverna Doua Coroane. In Tara Galilor, unde se 
respecta Sabatul, tavernele nu aveau voie sa ramana deschise 
duminica, dar regulile nu erau atat de stricte in Aberowen. Exista 
un singur politist in tot ora§ul §i, ca majoritatea oamenilor, §i el i§i 
lua liber duminica. Taverna Doua Coroane i§i inchidea u§a din 
fata, de dragul aparentelor, insa mu§teriii obi§nuiti intrau prin 
bucatarie, iar afacerea mergea netulburata. 

La bar ii gasi pe fratii Ponti - Joey §i Johnny. Cu totul 
necaracteristic lor, ace§tia beau whisky. Minerii beau de obicei 
bere. Whisky-ul era o licoare pentru cei bogati §i probabil ca o 
sticla le ajungea tot anul celor de la Doua Coroane. 

Lev comanda o cana cu bere §i i se adresa fratelui mai mare: 

— Salutare, Joey. 

— Salutare, Grigori. 

Lev inca folosea numele fratelui sau, care era trecut pe 
pa§aport. 

— Te simti in vana azi, Joey? 

— Desigur. Am fost ieri cu pu§tiul la Cardiff ca sa vedem meciul 
de box. 

Fratii aratau chiar ei a boxeri, se gandi Lev: doi barbati lati in 
umeri, cu grumaz de taur §i cu mainile mari. 

— A fost bun meciul? intreba el. 

— Darkie Jenkins contra Roman Tony. Noi am pariat pe Tony, 
fiindca este italian ca noi. Avea cota de 13 la 1 §i 1-a facut 
knockout pe Jenkins in trei runde. 

Lev avea uneori probleme cu intelegerea englezei formale, dar 
§tia ce inseamna „13 la 1”. Zise: 

— Ar trebui sa veniti sa jucati carti. V-ati... Ezita, apoi i§i 
aminti expresia: V-ati intrat in mana. 

— A, nu vreau sa pierd banii la fel de repede cum i-am ca§tigat, 
spuse Joey. 
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Totu§i, cand jucatorii se adunara in hambar, dupa o jumatate 
de ora, Joey §i Johnny se aflau §i ei acolo. Restul jucatorilor erau o 
amestecatura de ru§i §i galezi. 

Jucau o versiune locala de poker, numita „lauda la trei carti”. 
Lui Lev ii placea. Dupa primele trei carti, nu se mai imparteau §i 
nici nu se mai schimbau altele, a§a ca jocul mergea repede. Daca 
un jucator ridica miza, cel care venea la rand trebuia sa puna 
imediat aceea§i suma - nu putea ramane in joc pariind miza 
initiala -, ceea ce facea ca potul sa creasca cu repeziciune. 
Pariurile continuau pana mai ramaneau doar doi jucatori, moment 
in care unul dintre ei putea pune capat partidei dubland pariul 
precedent §i silindu-§i astfel adversarul sa i§i dea cartile pe fata. 
Cea mai buna mana era cea de trei bucati, cunoscuta drept „cui”, 
iar cel mai mare era cuiul de treiari, adica trei de trei. 

Lev era un jucator innascut §i ar fi putut ca§tiga §i fara sa 
tri§eze, doar ca i-ar fi luat prea mult timp. 

Cel care impartea cartile se schimba la fiecare mana, deci Lev 
putea aranja cartile doar din cand in cand. Totu§i, existau mii de 
feluri de a tri§a, iar Lev nascocise un cod simplu, cu ajutorul 
caruia Rhys ii putea indica atunci cand avea o mana buna. Lev 
continua atunci sa parieze, indiferent de cartile pe care le avea, 
ridicand astfel miza §i crescand potul. De cele mai multe ori, toti 
ceilalti se retrageau, iar Lev pierdea in fata lui Rhys. 

Cand se imparti prima mana, Lev decise ca acela avea sa fie 
ultimul sau joc. Daca ii curata de bani pe fratii Ponti, probabil ca 
ar fi strans suficient cat sa poata cumpara biletul. Duminica 
urmatoare, Spirya avea sa descoasa lumea ca sa afle daca Lev mai 
organiza jocuri de carti. Pana atunci Lev intentiona sa fie pe mare. 

In urmatoarele doua ore, Lev urmari cum cresc ca§tigurile lui 
Rhys §i i§i spuse ca America era tot mai aproape cu fiecare banut. 
In mod normal, nu ii placea sa curete pe cineva de bani, pentru ca 
voia ca persoana respectiva sa revina §i saptamana urmatoare. 
Insa astazi voia sa ia potul cel mare. 

Cand afara incepu sa se insereze, ii veni randul sa imparta 
cartile. Ii dadu lui Joey Ponti trei a§i §i lui Rhys trei treiari. In 
acest joc, treiarii bateau a§ii. I§i dadu §i sie§i o pereche de popi, ca 
sa justifice faptul ca paria mult. Ramase in joc pana cand Joey 
ajunse aproape falit - nu voia sa colecteze creante. Joey i§i folosi §i 
ultimii bani ca sa vada ce avea Rhys in mana. Expresia de pe 
chipul lui Joey cand Rhys ii arata cuiul de treiari fu comica §i 
jalnica in acela§i timp. 
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Rhys trase banii spre el, apoi Lev se ridica §i zise: 

— Eu sunt letter. 

Jocul se sfar§i §i se intoarsera cu totii la bar, unde Rhys facu 
cinste cu un rand de bautura ca sa-i mai imbuneze pe cei care 
pierdusera. Fratii Ponti se intoarsera la bere, iar Joey spuse: 

— Eh, cum au venit, a§a s-au dus. 

Cateva minute mai tarziu, Lev ie§i afara §i Rhys il urma. La 
Doua Coroane nu exista toaleta, a§a ca oamenii se u§urau pe ulita 
din spatele hambarului. Singura lumina venea de la un felinar din 
departare. Rhys ii dadu iute lui Lev jumatatea sa din ca§tiguri, 
atat in monede, cat §i in noile bancnote colorate, verzi pentru o lira 
§i maronii pentru zece §ilingi. 

Lev §tia exact cat i se cuvenea. Aritmetica era pentru el ceva 
natural, intocmai ca §i calculul §anselor la carti. Avea sa numere 
banii mai tarziu, dar era sigur ca Rhys nu 1-ar fi in§elat. Omul 
incercase o data. Lev descoperise ca primise cu cinci §ilingi mai 
putin - o suma pe care un om neatent ar fi trecut-o cu vederea. 
Lev se dusese acasa la Rhys, ii bagase teava de la revolver in gura 
§i trasese piedica - Rhys facuse pe el de frica. De atunci i§i primea 
partea corect, pana la ultimul banut. 

Lev indesa banii in buzunarul hainei §i se intoarsera impreuna 
la bar. Cand intrara, Lev il vazu pe Spirya. 

Renuntase la ve§mintele preote§ti §i imbracase paltonul pe care 
il purtase pe vapor. Statea la bar, fara sa bea, vorbind insa 
insufletit cu un mic grup de ru§i, printre care se numarau §i cativa 
jucatori de carti. 

Se uita la Lev pentru o clipa. Acesta se rasuci pe calcaie §i ie§i 
afara, §tiind insa ca era prea tarziu. 

Se indeparta repede, urcand dealul spre Wellington Row. Spirya 
avea sa il dea in vileag, era sigur de asta. Chiar in acele momente, 
le-ar fi putut explica tuturor felul in care Lev izbutise sa tri§eze la 
carti, parand totu§i ca pierde. Oamenii aveau sa se infurie, iar 
fratii Ponti aveau sa i§i ceara banii inapoi. 

Cand ajunse aproape de casa, vazu un om care venea din 
directia opusa cu o valiza in mana, iar la lumina felinarului il 
recunoscu pe tanarul sau vecin, poreclit Billy-cu-Isus. 

— Salutare, Billy, rosti el. 

— Salutare, Grigori. 

Baiatul parea sa piece din ora§, ceea ce il facu pe Lev curios. 

— Pleci undeva? 

— La Londra. 
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Interesul lui Lev crescu. 

— Cu ce tren? 

— Cu trenul de Cardiff, cel de la §ase. 

Pasagerii care mergeau la Londra trebuiau sa schimbe trenul la 
Cardiff. 

— Cat este ceasul acum? 

— §ase fara douazeci. 

— Ramas-bun, atunci. 

Lev intra iute in casa. Trebuia sa prinda trenul cu care pleca 
Billy, hotari el imediat. 

Aprinse lumina electrica din bucatarie §i ridica lespedea. I§i lua 
economiile, pa§aportul cu numele §i cu fotografia fratelui sau, o 
cutie cu gloante §i pistolul sau, un Nagant Ml895, pe care il 
ca§tigase la un joc de carti de la un capitan de infanterie. Verified 
butoia§ul pentru a se asigura ca in toate camerele erau gloante 
noi: cartu§ele folosite nu erau eliminate in mod automat, ci 
trebuiau indepartate manual la reincarcare. Puse banii, pa§aportul 
§i pistolul in buzunarele hainei sale. 

La etaj gasi valiza lui Grigori, cu gaura de glont in ea, §i puse 
acolo munitia §i cealalta cama§a, lenjeria intima §i doua pachete 
de carti. 

Nu avea ceas, dar estima ca trecusera cam cinci minute de 
cand il vazuse pe Billy. Asta insemna ca mai avea cincisprezece 
minute pentru a ajunge la gara, ceea ce era suficient. 

Auzi in strada glasuri de barbati. 

Nu voia sa se ajunga la o confruntare. Era dur din fire, dar §i 
minerii erau la fel. Chiar daca ar fi iesit invingator, tot ar fi pierdut 
trenul. I§i putea folosi pistolul, desigur, dar in aceasta tara politia 
nu se lasa pana nu prindea criminalii, chiar daca victimele erau 
ni§te neica-nimeni. In cel mai fericit caz, aveau sa se multumeasca 
sa verifice pasagerii care se imbarcau de pe docurile din Cardiff, 
incurcandu-1 in incercarea lui de a-§i cumpara un bilet. Oricum ar 
fi intors-o, era mai bine sa piece din ora§ fara violenta. 

Ie§i pe u§a din spate §i porni grabit pe drum, pa§ind cat putea 
de u§or cu bocancii sai grei. Pamantul era noroios, cum se 
intampla de obicei in Tara Galilor, a§a ca - din fericire - pa§ii sai 
nu faceau prea mult zgomot. 

La capatul drumului coti pe o alee §i iesi la lumina de pe 
strada. Toaletele din mijlocul drumului il adaposteau de ochii celor 
aflati in fata casei sale. Pleca de acolo cat putu de repede. 

Doua strazi mai departe, i§i dadu seama ca urma sa treaca pe 
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langa Doua Coroane. Se opri §i se gandi o clipa. §tia planul 
ora§ului §i singura ruta alternativa 1-ar fi silit sa se intoarca pe 
unde venise. Insa oamenii pe care ii auzise in fata casei lui ar fi 
putut fi inca acolo. 

Trebuia sa ri§te §i sa treaca pe langa Doua Coroane. Coti pe o 
alta alee §i o apuca pe drumul ce trecea prin spatele cra§mei. 

Cand se apropie de hambarul in care jucasera carti, auzi 
glasuri §i zari siluetele mai multor barbati, abia perceptibile la 
lumina felinarului din celalalt capat al strazii. Nu prea mai avea 
timp, dar - chiar §i a§a - se opri §i a§tepta ca barbatii sa intre din 
nou inauntru. Se trase langa un gard inalt din lemn, ca sa nu fie 
in pericol de a fi vazut. 

Barbatii pareau sa stea acolo o ve§nicie. 

— Haideti odata, §opti el. Nu vreti sa intrati inapoi la caldura? 

Ploaia ii §iroia pe basca §i apa i se scurgea pe ceafa. 

Intr-un final ei intrara, iar Lev ie§i din umbra §i porni la drum 
cu pas grabit. Trecu pe langa hambar fara niciun incident, insa pe 
cand se indeparta auzi alte voci. Scapa o injuratura. Mu§teriii 
bausera bere inca de la pranz §i, la ora aceea tarzie din dupa- 
amiaza, erau nevoiti sa iasa tot mai des in spatele cra§mei. Auzi pe 
cineva strigand dupa el: „Salutare, tovarase.” Termenul lor pentru 
prieten era „tovara§”. Faptul ca fusese strigat astfel insemna ca nu 
fusese recunoscut. 

Se prefacu ca nu auzise §i merse mai departe. Auzi apoi 
murmurul conversatiei. Majoritatea cuvintelor nu erau inteligibile, 
dar i se paru ca unul dintre oameni zisese: „Pare sa fie un rusnac.” 
Hainele rusilor erau diferite de cele ale britanicilor, iar Lev i§i dadu 
seama ca ei i-ar fi putut observa croiala hainei §i forma ba§tii la 
lumina felinarului de care tocmai se apropia. Totu§i, chemarea 
naturii era de obicei urgenta pentru oamenii care ie§eau dintr-o 
taverna, a§a ca se gandi ca nu se vor lua dupa el inainte sa se 
u§ureze. 

Coti pe urmatoarea alee §i disparu din raza lor vizuala. Din 
pacate, se indoia ca avea sa le dispara §i din minte. Probabil ca 
Spirya i§i istorisise deja povestea §i cineva avea sa-§i dea seama 
cat de curand de semnificatia unui barbat in haine ruse§ti 
indreptandu-se spre centrul ora§ului cu o valiza in mana. 

Trebuia sa urce in trenul acela. 

O rupse la fuga. 

Calea ferata se afla in fundul vaii, a§a ca drumul spre gara era 
in coborare. Lev alerga cu u§urinta, in salturi mari. Vedea luminile 
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garii pe deasupra acoperi§urilor §i, pe masura ce se apropia, fumul 
scos de co§ul unui tren tras la peron. 

Traversa piateta in fuga §i intra in sala de bilete. Acele ceasului 
mare indicau ora §ase fara un minut. Se grabi pana la ghi§eul de 
bilete §i scoase banii din buzunar. 

— Un bilet, va rog, spuse el. 

— Incotro ati vrea sa merged in seara aceasta? il intreba 
functionarul cu amabilitate. 

Lev arata grabit spre peron. 

— Cu trenul de acolo! 

— Acest tren opre§te la Aberdare, Pontypridd... 

— Cardiff! 

Lev ridica privirea §i vazu minutarul parcurgand ultima 
portiune §i oprindu-se, cu un u§or tremurat, la ora §ase fix. 

— Dus sau dus-intors? intreba imperturbabil functionarul. 

— Dus, repede, va rog! 

Lev auzi §uieratul trenului. Disperat, se uita la monedele din 
mana sa. §tia pretul - fusese la Cardiff de doua ori in ultimele §ase 
luni - §i puse banii pe tejghea. 

Trenul se puse in mi§care. Functionarul ii dadu biletul. Lev il 
in§faca §i se intoarse cu spatele. 

— V-ati uitat restul! striga functionarul dupa el. 

Lev parcurse rapid distanta scurta pana la bariera. 

— Biletul, va rog, rosti controlorul, de§i tocmai il vazuse pe Lev 
cumparandu-1. 

Uitandu-se peste bariera, Lev vazu cum trenul prinde viteza. 

Controlorul ii capsa biletul §i zise: 

— Nu doriti §i restul? 

U§a salii de bilete se tranti in laturi §i fratii Ponti intrara 
vijelios. 

— Aici erai! striga Joey, apoi se napusti spre Lev. 

Lev il lua prin surprindere, facand un pas spre el §i pocnindu-1 
drept in fata. Joey se opri brusc. Johnny se izbi de spatele fratelui 
sau mai mare §i cazura amandoi in genunchi. 

Lev inhata biletul din mana controlorului §i o lua la fuga pe 
peron. Trenul se mi§ca deja destul de repede. Alerga pe langa el 
cateva clipe, apoi o u§a se deschise deodata §i Lev vazu chipul 
prietenos al lui Billy-cu-Isus. 

Billy ii striga: 

— Sari! 

Lev sari spre tren §i puse un picior pe seara acestuia, iar Billy il 
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prinse de brat. Se clatinara o clipa, cat Lev incerca disperat sa se 
catere la bord, apoi Billy se opinti §i il trase pe Lev in tren. Acesta 
se a§eza pe un scaun, recunoscator. Billy inchise u§a §i se a§eza in 
fata lui. 

— Iti multumesc, spuse Lev. 

— A fost cat pe ce sa-1 scapi, rosti Billy. 

— Dar l-am prins, spuse Lev cu un ranjet. Asta-i tot ce 
conteaza. 


(Hi) 

A doua zi dimineata, in gara din Paddington, Billy ceru sa fie 
indrumat spre Aldgate. Un londonez amabil ii oferi un §uvoi rapid 
de instructiuni detaliate, din care nu pricepu absolut nimic. Ii 
multumi omului §i ie§i din gara. 

Nu mai fusese niciodata la Londra, dar §tia ca Paddington se 
afla in vest, iar populatia saraca in est, a§a ca porni in directia 
soarelui de dimineata. Ora§ul era chiar mai mare decat i§i 
inchipuise, mult mai aglomerat §i mai derutant decat Cardiff, insa 
lui ii placea totul: zgomotul, traficul intens, multimile §i, mai 
presus de toate, magazinele. Nu §tiuse ca existau atatea magazine 
pe lume. Se intreba cat se cheltuia oare intr-o zi in magazinele 
londoneze. Probabil ca mii de lire - poate milioane. 

Il cuprinse o senzatie imbatatoare de libertate. Nimeni nu-1 
cuno§tea aici. In Aberowen - sau chiar §i in drumurile ocazionale 
pe care le facea la Cardiff - exista mereu posibilitatea sa fie zarit de 
prieteni sau de rude. In Londra insa, putea sa mearga pe strada 
tinand de mana o fata draguta, iar parintii lui nu ar fi aflat 
niciodata. Nu avea de gand sa faca asta, dar gandul ca ar fi putut - 
§i faptul ca erau atat de multe fete dragute §i bine imbracate pe 
strazi - era ametitor. 

Dupa o vreme vazu un autobuz pe care scria „Aldgate” §i se 
urea in el. Ethel ii pomenise in scrisoare de Aldgate. 

Dupa ce-i decodase scrisoarea, fusese cat se poate de ingrijorat. 
Sigur ca nu putea discuta despre Ethel cu parintii sai. A§teptase 
pana plecasera la slujba de seara de la Capela Bethesda - unde el 
nu se mai ducea -, apoi scrisese un biletel. 

Draga mama, 

Imifac griji in privinta lui Eth §i am plecat sa o caut. Imi pare rau 
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ca o fac pe furi§, dar nu vreau sa se ajunga la scandal. 

Fiul tau iubitor, 

Billy 

Cum era duminica, era deja spalat, ras §i imbracat in hainele 
lui cele mai bune. Mo§tenise costumul saracacios de la tatal lui, 
insa avea o camasa alba §i curata §i o cravata neagra, cu nod. 
Trasese un pui de somn in sala de a§teptare din Cardiff §i prinsese 
cursa din zorii zilei de luni. 

Vatmanul il anunta cand ajunsera in Aldgate, iar el cobori. Era 
un cartier saracacios, cu cocioabe darapanate, tarabe la care se 
vindeau haine la mana a doua §i copii desculti, care se jucau 
galagios pe casa scarii. Nu §tia unde locuie§te Ethel - nu-i daduse 
nicio adresa in scrisoare. Singurul indiciu pe care il avea era 
Lucrez douasprezece ore pe zi in atelierul lui Mannie Litov. 

Abia a§tepta sa ii imparta§easca lui Eth toate ve§tile din 
Aberowen. Probabil ca aflase din ziare despre greva vaduvelor, care 
e§uase. Billy fierbea de furie numai cand se gandea la asta. §efii se 
puteau purta revoltator, pentru ca aveau toate atuurile - erau 
proprietarii minelor §i ai caselor §i pareau sa creada ca pana §i 
oamenii erau tot proprietatea lor. Din cauza unor reguli complicate 
de franciza, majoritatea minerilor nu aveau drept de vot, a§a ca 
parlamentarul de Aberowen - un conservator - lua mereu partea 
companiei. Tatal lui Tommy Griffiths spunea ca nimic nu se va 
schimba vreodata fara o revolutie precum cea din Franta. Tatal lui 
Billy era de parere ca aveau nevoie de un guvern laburist. Billy nu 
§tia cine avea dreptate. 

Se duse spre un tanar care parea prietenos §i il intreba: 

— §titi cumva cum pot ajunge la atelierul lui Mannie Litov? 

Omul ii raspunse intr-o limba care suna ca rusa. 

Incerca din nou §i de aceasta data dadu peste un vorbitor de 
engleza care nu auzise niciodata de Mannie Litov. Aldgate nu era 
ca Aberowen, unde toata lumea de pe strada §tia drumul spre 
fiecare pravalie din ora§. Oare batuse atata drum - §i cheltuise 
atatia bani pe biletul de tren - in zadar? 

Nu era dispus sa se dea batut. Scruta strada aglomerata, in 
cautarea oamenilor care aratau a britanici §i care pareau sa se 
indeletniceasca cu ceva, carand unelte sau impingand cotigi. 
Intreba alti cinci oameni fara sa aiba noroc, apoi dadu peste un 
spalator de geamuri care ducea o scara. 

— Mannie Litov? repeta omul. 
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Reu§i sa rosteasca „Litov” fara sa pronunte litera T, scotand in 
locul acesteia un sunet gutural ce semana cu un tu§it infundat. 

— Febrica de bracaminte? intreba el. 

— Poftim? raspunse Billy politicos. Cum ati spus? 

— Febrica de bracaminte. Lacul unde ’sface bracaminte - 
jichete, penteloni §i de-alea. 

— Aa... da, cred ca da, zise Billy disperat. 

Spalatorul de geamuri dadu din cap. 

— ’Rept ’nainte, un sfert de mil’, faci drea’, Ark Rav Rahd. 

— Drept inainte? repeta Billy. Un sfert de mila? 

— ’Zact, ’poi faci drea’. 

— Fac dreapta? 

— Ark Rav Rahd. 

— Ark Rav Road? 

— N-ai ’um s’ratezi. 

Numele strazii se dovedi a fi de fapt Oak Grove 1 Road - nu ca ar 
fi fost vreun crang acolo, cu atat mai putin unul de stejari; era o 
strada ingusta §i §erpuita, cu cladiri darapanate din caramida, 
plina cu oameni, cai §i cotigi. Dupa ce mai intreba alte doua 
persoane, Billy ajunse la o casa ingramadita intre taverna Dog and 
Duck §i un magazin cu scanduri pe u§a, numit Lippmann’s. Usa 
din fata era deschisa §i Billy urea scarile pana la ultimul etaj, unde 
se trezi intr-o incapere cu vreo douazeci de femei care coseau la 
ma§ina uniforme militare britanice. 

Acestea continuara sa lucreze, operand pedalele §i parand sa 
nu-1 bage in seama pe Billy, pana cand una dintre ele rosti intr-un 
final: 

— Intra, dragule, ca nu te mancam... de§i, daca ma gandesc 
mai bine, parca te-a§ gusta un pic. 

Pufnira toate in ras. 

— O caut pe Ethel Williams, zise el. 

— Nu-i aici, spuse femeia. 

— De ce nu? intreba el cu teama. Este bolnava? 

— Ce te intereseaza pe tine? 

Femeia se ridica de la ma§ina de cusut. 

— Eu sunt Mildred, tu cine e§ti? 

Billy se holba la ea. Era draguta, chiar daca avea dinti ca de 
cal. Era data cu un ruj de un ro§u intens §i de sub boneta ii ie§eau 
cateva bucle balaie. Era imbracata cu o haina cenu§ie, groasa §i 


1 Oak Grove (in lb. engleza in original) - crang de stejari (n. trad.). 
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fara forma, dar ii zari chiar §i a§a unduirea §oldurilor cand se 
indrepta spre el. Era mult prea vrajit de ea ca sa mai poata scoate 
vreo vorba. 

Ea zise: 

— Nu e§ti ticalosul care a lasat-o bortoasa §i dupa aia §i-a luat 
talpa§ita, nu? 

Billy i§i gasi cuvintele §i spuse: 

— Sunt fratele ei. 

— O! facu ea. Futu-i! Tu e§ti Billy? 

Billy ramase cu gura cascata. Nu mai auzise pana atunci nicio 
femeie folosind acest cuvant. 

Ea il masura din priviri. 

— Da, e§ti fratele ei, se vede. De§i pari sa ai mai mult de 16 ani. 

Tonul ei se imblanzi intr-un fel care il facu sa se simta cald pe 

dinauntru. 

— Ai ochii ei negri §i parul carliontat. 

— Unde pot s-o gasesc? intreba el. 

Ea ii arunca o privire provocatoare. 

— Intamplarea face sa §tiu ca nu vrea ca familia ei sa afle unde 
locuie§te. 

— Se feme de fatal meu, explica Billy. Insa mi-a trimis o 
scrisoare. Am fost atat de ingrijorat din cauza ei, meat am luat 
trenul §i am venit incoace. 

— Tocmai din fundatura aia din Tara Galilor de unde-i ea de 
loc? 

— Nu-i o fundatura, riposta Billy indignat. Apoi ridica din 
umeri §i zise: De fapt, cred ca este. 

— Imi place la nebunie accentul tau, spuse Mildred. Parca ai 
canta tot timpul. 

— §tii unde locuie§te? 

— Cum ai dat de locul asta? il intreba ea. 

— Mi-a zis ca lucreaza la Mannie Litov, in Aldgate. 

— Mai sa fie! E§ti un adevarat Sherlock Holmes, nu-i a§a? 
spuse ea pe un ton u§or admirativ. 

— Daca nu vrei sa-mi zici unde este, o sa aflu de la altcineva, 
rosti el cu mai multa incredere de sine decat simtea. Nu ma intorc 
acasa pana n-o vad. 

— O sa ma omoare, dar fie, spuse Mildred. Nutley Street 
numarul 23. 

Billy o intreba cum putea ajunge acolo. 

— Nu-mi multumi, zise ea cand i§i luara ramas-bun. Doar 
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apara-ma daca Ethel va incerca sa ma omoare. 

— In regula, spuse Billy, gandindu-se cat de incitant ar fi sa o 
apere pe Mildred, indiferent de cine. 

Celelalte femei i§i luara ramas-bun in gura mare, trimitandu-i 
bezele in timp ce pleca §i facandu-1 sa se simta stanjenit. 

Nutley Street era o oaza de lini§te. Casele cu etajul retras erau 
cladite dupa un tipar care ii era deja familiar lui Billy, dupa o 
singura zi petrecuta in Londra. Erau mult mai mari decat 
cocioabele minerilor §i aveau in fata curti mici, astfel ca nu dadeau 
direct in strada. Efectul de ordine §i regularitate era creat de 
ferestrele glisante identice, fiecare cu cate douasprezece ochiuri de 
geam, in§iruite la etaj. 

Ciocani la numarul 23, dar nu raspunse nimeni. 

Era ingrijorat. De ce nu se dusese Ethel la munca? Era 
bolnava? Daca nu, de ce nu era acasa? 

Trase cu ochiul prin cutia po§tala §i zari un hoi cu pardoseala 
lustruita §i un cuier pe care recunoscu haina veche §i maronie a 
surorii lui. Era o zi friguroasa: Ethel nu ar fi ie§it din casa fara 
haina. 

Se apropie de fereastra §i incerca sa priveasca inauntru, dar nu 
putu sa vada prin perdeaua de plasa. 

Se intoarse la u§a §i se uita din nou prin cutia po§tala. Scena 
din interior era neschimbata, dar de aceasta data auzi un zgomot. 
Era un geamat lung, de agonie. I§i lipi gura de cutia po§tala §i 
striga: 

— Eth! Tu e§ti? Sunt Billy. 

Urma o tacere lunga, apoi geamatul se auzi din nou. 

— Pe toti dracii, tipa el. 

U§a avea o incuietoare cu yala. Asta insemna ca zavorul era 
prins probabil de tocul u§ii cu doua §uruburi. Izbi u§a cu podul 
palmei. Nu parea deosebit de rezistenta §i i§i dadu seama ca 
lemnul era pin ieftin §i vechi. Se trase in spate, i§i ridica piciorul 
stang §i lovi in u§a cu calcaiul bocancului sau greu de miner. Se 
auzira a§chii sarind. Lovi de alte cateva ori, insa u§a tot nu se 
deschise. 

I§i dorea sa fi avut un ciocan. 

Se uita in susul §i-n josul drumului, sperand sa vada vreun 
muncitor cu scule, insa strada era pustie, cu exceptia a doi baieti 
murdari pe fata care il urmareau cu interes. 

Reveni pe cararea scurta din gradina, pana la poarta, apoi se 
intoarse §i se repezi spre u§a, intrand in ea cu umarul drept. U§a 
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se tranti la perete §i el se prabu§i inauntru. 

Se ridica de jos, masandu-§i umarul ranit §i dand la o parte de 
pe el u§a distrusa. Casa parea cufundata in tacere. 

— Eth? striga el. Unde e§ti? 

Auzi din nou geamatul §i se ghida dupa sunet pana ajunse in 
camera principals de la parter. Era un dormitor de femeie, cu 
bibelouri de portelan pe polita §i cu perdele inflorate la fereastra. 
Ethel era pe pat, purtand o rochie cenu§ie ce statea pe ea ca un 
cort. Nu era intinsa, ci statea in patru labe, gemand. 

— Ce-ai patit, Eth? rosti Billy, iar vocea lui suna ca un chitait 
ingrozit. 

Ea i§i trase rasuflarea. 

— Iese copilul. 

— O, la dracu’! Ma due sa aduc un doctor. 

— Prea tarziu, Billy. O, Doamne, cat de tare doare! 

— Vorbe§ti de parca ai muri! 

— Nu, Billy, a§a sunt durerile facerii. Vino incoace §i tine-ma de 
mana. 

Billy ingenunche langa pat, iar Ethel il apuca de mana. Il 
stranse cu putere §i incepu din nou sa geama. Vaietul era mai 
prelung §i mai indurerat decat inainte, iar ea il stranse atat de tare 
de mana, incat el crezu ca o sa-i rupa vreun os. Geamatul se sfar§i 
intr-un tipat ascutit, apoi ea gafai de parca tocmai alergase o mila. 

Dupa un minut, ea zise: 

— Imi pare rau, Billy, dar va trebui sa te uiti sub fusta mea. 

— O! facu el. A, da. 

Nu prea intelegea el mare lucru, dar se gandi ca era mai bine sa 
procedeze cum i se spune. Ridica poalele rochiei lui Ethel. 

— O, Doamne! exclama el. 

A§ternutul de sub ea era plin de sange. Acolo, in mijlocul 
baltoacei de sange, se vedea o chestie mica §i roz, acoperita de 
mazga. Distinse un cap mare §i rotund, cu ochii inchi§i, doua 
brate minuscule §i doua picioru§e. 

— Este un bebelu§! tipa el. 

— Ridica-1, Billy, zise Ethel. 

— Cine, eu? exclama el. Ah, bine atunci. 

Se apleca deasupra patului, puse o mana sub capul 
bebelu§ului §i una sub funduletul sau. Era baiat, vazu el. 
Bebelu§ul era manjit §i alunecos, insa Billy izbuti sa il ridice. Era 
inca prins de Ethel cu un cordon. 

— L-ai luat? intreba ea. 
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— Da, zise el. L-am luat. Este baiat. 

— Respira? 

— Nu §tiu. Cum iti dai seama? 

Billy incerca sa i§i invinga panica. 

— Nu, nu respira... nu cred. 

— Plesne§te-1 la fund, nu prea tare. 

Billy rasuci bebelu§ul, tinandu-1 cu u§urinta intr-o singura 
mana, apoi il plesni peste fund. Copilul i§i deschise imediat gura, 
trase aer in piept §i tipa in semn de protest. Billy era incantat. 

— I-auzi la el! 

— Tine-1 putin, pana ma intorc pe spate. 

Ethel se a§eza in capul oaselor §i i§i indrepta rochia. 

— Da-mi-1! zise ea. 

Billy i-1 dadu cu grija. Ethel lua copilul la piept §i ii §terse fata 
cu maneca. 

— Este frumos, rosti ea. 

Billy nu era chiar atat de sigur. Cordonul prins de buricul 
bebelu§ului fusese vanat §i intins, insa acum se incretise §i se 
deschidea la culoare. Ethel ii zise: 

— Deschide sertarul acela §i da-mi foarfecele §i ata. 

Ethel facu doua noduri la cordon, apoi taie intre acestea. 

— Gata, rosti ea. Se descheie la nasturii rochiei §i adauga: Nu 
cred ea o sa te mai jenezi, dupa tot ce ai vazut, spuse ea, scotand 
un san afara §i punandu-i sfarcul in gura bebelu§ului. 

Acesta incepu sa suga. Avea dreptate: Billy nu mai era jenat. 
Cu numai o ora in urma, ar fi ramas inmarmurit daca ar fi vazut 
sanul gol al surorii sale, insa acel sentiment parea neinsemnat 
acum. Nu simtea decat o mare u§urare ea bebelu§ul este sanatos. 
Se holba la el, urmarindu-1 cum suge, minunandu-se de degetelele 
lui. Se simtea ea §i cum tocmai fusese martorul unui miracol. Avea 
chipul scaldat de lacrimi §i se intreba cand mai plansese: nu-§i 
amintea sa o fi facut vreodata. 

In curand copilul adormi, iar Ethel i§i incheie rochia. 

— O sa-1 spalam in curand, zise ea. Apoi inchise ochii §i §opti: 
Dumnezeule! Nu credeam ea o sa doara atat de tare! 

Billy rosti: 

— Cine-i tatal, Eth? 

— Contele Fitzherbert, raspunse ea. Apoi i§i deschise brusc 
ochii: O, la naiba! Nu voiam sa-ti spun asta. 

— Porcul nenorocit, striga Billy. Il omor! 
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Capitolul 15 

Iunie - septembrie 1915 


Cand vaporul intra in portul din New York, Lev Peshkov se 
gandi ca era posibil ca America sa nu fie chiar atat de minunata 
precum ii zisese fratele sau, Grigori. Se pregati suflete§te pentru o 
dezamagire crunta. Insa nu era cazul. America era tot ce sperase 
vreodata: bogata, agitata, incitanta §i libera. 

Trei luni mai tarziu, intr-o dupa-amiaza fierbinte de iunie, lucra 
la un hotel din Buffalo, la grajduri, tesaland calul unui oaspete. 
Locul ii apartinea lui Josef Vyalov, care amplasase o cupola 
deasupra fostei Taverne Centrale §i o rebotezase Hotelul Sankt 
Petersburg, poate din nostalgie pentru ora§ul din care plecase in 
copilarie. 

Lev lucra pentru Vyalov, la fel ca multi alti imigranti ru§i din 
Buffalo, dar nu il intalnise niciodata pe acesta. Daca 1-ar fi intalnit, 
nu ar fi §tiut ce sa spuna. Familia Vyalov din Rusia il pacalise pe 
Lev lasandu-1 in Cardiff, iar asta nu-i dadea pace. Pe de alta parte 
insa, documentele furnizate de Vyalovii din Sankt Petersburg il 
ajutasera pe Lev sa treaca fara probleme de biroul american de 
imigrari. Iar pomenirea numelui de Vyalov intr-un bar de pe Canal 
Street il ajutase sa obtina imediat o slujba. 

Trecuse deja un an de cand vorbea engleza zi de zi - inca din 
clipa in care debarcase in Cardiff - §i devenise fluent. Americanii 
spuneau ca are accent britanic §i nu cuno§teau unele expresii pe 
care el le invatase in Aberowen, cum ar fi p-aici §i p-acolo sau a§a- 
i? §i nu-i a§a? la sfar§itul propozitiilor. Insa putea exprima cam tot 
ce intentiona sa transmita, iar fetele erau fermecate cand le 
spunea draguta mea. 

La §ase fara cateva minute, putin inainte de sfar§itul zilei de 
lucru, prietenul sau Nick intra in curtea grajdului cu tigara in 
gura. 

— Este o Fatima, rosti el. 

Trase fumul in piept cu o satisfactie exagerata. 

— Tutun turcesc. Excelent. 

Numele intreg al lui Nick era Nicolai Davidovici Fomek, insa aici 
i se spunea Nick Forman. Juca ocazional rolul pe care il avusesera 
inainte Spirya §i Rhys Price in partidele de carti ale lui Lev, de§i 
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era mai degraba un hot. 

— Cat costa? intreba Lev. 

— In magazine costa 50 de centi o cutie cu o suta de tigari. Tie 
ti le dau cu 10 centi. Poti sa le vinzi cu 25. 

Lev §tia ca Fatima era o marca de succes. Avea sa-i fie u§or sa 
le vanda la jumatate de pret. Se uita prin curte. §eful nu se vedea 
nicaieri. 

— S-a facut. 

— Cate vrei? Am un portbagaj plin. 

Lev avea in buzunar un dolar. 

— Douazeci de cutii, rosti el. Iti dau un dolar acum §i unul mai 
tarziu. 

— Nu vand pe datorie. 

Lev ranji §i-§i puse mana pe umarul lui Nick. 

— Hai, prietene, §tii ca poti avea incredere in mine. Suntem 
amici sau nu? 

— Douazeci, atunci. Ma intorc imediat. 

Lev gasi intr-un ungher un sac vechi de panza. Nick se intoarse 
cu douazeci de cutii verzi §i lungi, fiecare cu imaginea unei femei 
cu val pe capac. Lev puse cutiile in sac §i-i dadu lui Nick un dolar. 

— Imi face intotdeauna placere sa ajut un frate rus, spuse Nick, 
apoi i§i lua talpa§ita. 

Lev curata tesala §i carligul. La §ase §i cinci i§i lua ramas-bun 
de la grajdarul-§ef §i porni spre First Ward. Se simtea oarecum 
ciudat, carand pe strazi un sac de panza care putea parea suspect, 
§i se intreba ce ar fi putut spune daca il oprea vreun politist §i ii 
cerea sa-i arate ce are in sac. Insa nu-§i facea prea multe griji: 
putea sa iasa basma curata cam din orice situatie. 

Se duse intr-un bar mare §i foarte cunoscut, numit Irish Rover. 
I§i croi drum prin multime, cumpara o cana de bere §i o dadu pe 
gat insetat. Apoi se a§eza langa un grup de muncitori care vorbeau 
un amestec de poloneza §i engleza. Dupa cateva momente, zise: 

— Fumeaza vreunul dintre voi Fatima? 

Un barbat chel, cu un §ort de piele, ii spuse: 

— Da, eu mai fumez cate-o Fatima din cand in cand. 

— Vrei sa cumperi o cutie la jumatate de pret? 25 de centi 
pentru o suta de bucati. 

— Dar ce au? 

— Au fost pierdute §i cineva le-a gasit. 

— Suna cam riscant. 

— Uite cum facem. Pune banii pe masa, iar eu nu ii iau pana 
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nu-mi zici tu. 

Oamenii erau interesati acum. Barbatul chel baga mana in 
buzunar §i scoase o moneda de 25 de centi. Lev lua o cutie din sac 
§i i-o dadu. Barbatul deschise cutia. Scoase un mic dreptunghi de 
hartie impaturita §i il desfacu, dezvaluind o fotografie. 

— Hei, are §i cartona§ de baseball! exclama el. 

Lua o tigara in gura §i o aprinse. 

— E in regula, ii zise el lui Lev. Ia-ti moneda. 

Un alt barbat care urmarise scena peste umarul lui Lev il 
intreba: 

— Cat costa? 

Lev ii spuse §i omul cumpara doua cutii. 

In urmatoarea jumatate de ora Lev vandu toate tigarile. Era 
multumit: facuse cinci dolari investind doar doi in mai putin de o 
ora. La munca ii lua o zi §i jumatate sa ca§tige trei dolari. Poate ca 
avea sa mai cumpere §i a doua zi cateva cutii furate de la Nick. 

Cumpara inca o bere, o bau §i ie§i, lasand sacul gol pe podea. 
Ajuns afara, se indrepta spre cartierul Lovejoy, o zona saraca din 
Buffalo in care locuiau majoritatea ru§ilor, alaturi de multi italieni 
§i polonezi. Putea sa cumpere pe drum o halca de carne §i sa faca 
friptura cu cartofi prajiti. Sau putea sa treaca pe la Marga §i sa o 
scoata la dans. Sau putea sa-§i cumpere un costum nou. 

Ar fi trebuit sa puna banii deoparte pentru biletul lui Grigori 
spre America, se gandi el, §tiind ca nu avea s-o faca, totu§i. Trei 
dolari erau doar o picatura in ocean. Ii trebuia o lovitura mare. 
Apoi i-ar fi putut trimite toti banii deodata lui Grigori, inainte sa fie 
tentat sa-i cheltuiasca. 

Fu tulburat din reverie de o bataie pe umar. 

Simtindu-se cu musca pe caciula, se intoarse, aproape 
a§teptandu-se sa vada o uniforma de politist. Insa persoana care il 
abordase nu era politist - era un barbat solid, in salopeta, cu 
nasul stramb §i cu o cautatura agresiva. Lev se incorda: un 
asemenea om nu putea avea decat un singur rol. 

Barbatul il intreba: 

— Cine ti-a zis sa vinzi tigari in Irish Rover? 

— Incercam §i eu sa ca§tig cateva parale, rosti Lev cu un 
zambet. Sper ca nu am jignit pe nimeni. 

— Nicky Forman ti-a spus? Am auzit ca Nick a furat un camion 
de tigari. 

Lev nu avea de gand sa-i dea unui strain aceasta informatie. 

— Nu §tiu pe nimeni cu numele asta, zise el, pe acela§i ton 
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placut. 

— Nu §tii ca Irish Rover ii apartine domnului V? 

Lev simti un val de furie. Domnul V era probabil Josef Vyalov. 
Renunta la tonul impaciuitor §i spuse: 

— Pai, puneti §i voi un semn. 

— Nu vinzi nimic in barurile domnului V fara incuviintarea lui. 

Lev ridica din umeri. 

— N-am §tiut. 

— Uite ceva care sa te ajute sa tii minte, rosti omul, pregatindu- 
se sa-i dea un pumn. 

Lev se a§tepta la lovitura, a§a ca se trase imediat inapoi. Bratul 
batau§ului lovi in gol §i omul se clatina, pierzandu-§i echilibrul. 
Lev facu un pas in fata §i il izbi in tibie. Pumnul nu era o arma 
prea grozava, in general, in niciun caz la fel de puternica precum 
un bocanc. Lev lovi cat de tare putu, dar nu izbuti sa-i rupa osul. 
Omul racni de furie, incerca sa-1 loveasca din nou, dar nu-1 nimeri 
nici de aceasta data. 

Nu avea niciun rost sa pocneasca un asemenea om in plina 
figura - probabil ca nu mai simtea nimic acolo -, a§a ca Lev decise 
sa il loveasca in vintre. Barbatul se apuca cu mainile de locul 
vatamat §i trase adanc aer in piept, aplecandu-se inainte. Lev il 
lovi apoi in stomac. Omul deschise §i inchise gura repetat, precum 
un pe§te, pierzandu-§i suflul. Lev se trase apoi in laturi §i il lovi 
peste picioare, iar omul cazu pe spate. Lev tinti cu atentie §i il 
pocni apoi in genunchi, astfel incat sa nu se poata mi§ca prea 
repede dupa ce se ridica de pe jos. 

Gafaind epuizat, Lev ii spuse: 

— Comunica-i domnului V ca ar trebui sa fie mai politicos. 

O lua din loc, respirand sacadat. In spatele sau, auzi pe cineva 
zicand: 

— Hei, Ilya, ce dracu’ s-a intamplat? 

Doua strazi mai departe, respiratia i se mai lini§ti §i pulsul ii 
cobori u§or. „La dracu’ cu Josef Vyalov, se gandi el. Ticalosul m-a 
tras pe sfoara §i nu o sa ma las intimidat.” 

Vyalov nu avea de unde sa afle cine il batuse pe Ilya. Nimeni de 
la Irish Rover nu-1 §tia pe Lev. Vyalov se putea infuria, dar nu prea 
avea ce sa faca in privinta asta. 

Lev incepu sa se simta entuziast. „L-am doborat pe Ilya la 
pamant §i eu n-am nicio zgarietura”, se gandi el. 

Avea inca buzunarul plin de bani. Se opri sa cumpere doua 
halci de carne §i o sticla de gin. 
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Locuia pe o strada cu case din caramida darapanate, separate 
in mici apartamente. Marga statea pe prispa casei vecine, facandu- 
§i unghiile. Era o rusoaica frumu§ica, de vreo 19 ani, cu parul 
negru §i cu un zambet seducator. Lucra ca ospatarita, dar spera la 
o cariera de cantareata. El ii cumparase de baut de vreo doua ori §i 
o sarutase o data. Il sarutase §i ea, entuziasta. 

— Buna, pu§toaico! ii striga el. 

— De ce imi spui pu§toaica? 

— Ce faci diseara? 

— Am o intalnire, rosti ea. 

Lui Lev nu-i prea venea sa creada. Ea nu ar fi recunoscut nici 
in ruptul capului ca nu avea nimic de facut. 

— Trage-i clapa, zise el. Ii miroase gura. 

Ea rase. 

— Nici macar nu §tii cine este! 

— Vino pe la mine! Ridica punga de hartie §i adauga: Fac 
friptura! 

— Ma mai gandesc. 

— Adu gheata! 

Apoi intra in casa sa. 

Apartamentul lui era un loc§or modest, dupa standardele 
americane, insa lui Lev i se parea spatios §i luxos. Avea o camera 
de zi §i un dormitor, precum §i o bucatarie, cu apa la robinet §i cu 
lumina electrica - §i toate astea erau doar ale lui! In Sankt 
Petersburg ar fi stat cel putin zece oameni intr-un asemenea 
apartament. 

I§i scoase haina, i§i sufleca manecile §i se spala pe fata §i pe 
maini la chiuveta din bucatarie. Spera ca Marga va veni. Era genul 
de fata care-i placea - mereu gata sa rada, sa danseze sau sa 
petreaca, fara sa-§i faca prea multe griji in privinta viitorului. 
Curata §i taie cativa cartofi, apoi a§eza tigaia pe plita §i puse o 
bucata de untura in ea. In timp ce se prajeau cartofii, Marga intra 
cu o cana de gheata. Pregati bauturile, punand zahar in gin. 

Lev sorbi din paharul sau, apoi o saruta delicat pe buze. 

— Mmm, ce gust bun! spuse el. 

— Mai, dar §tiu ca-ti permiti cam multe, rosti ea, fara sa 
protesteze insa cu adevarat. 

El incepu sa se intrebe daca nu cumva ar fi putut sa se §i culce 
cu ea mai tarziu. 

Se apuca sa prajeasca friptura. 

— Sunt impresionata, zise ea. Nu-s prea multi tipii care §tiu sa 
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gateasca. 

— Tatal meu a murit cand aveam §ase ani, iar mama cand 
aveam unsprezece, ii explica Lev. Am fost crescut de fratele meu, 
Grigori. Am invatat sa ne descurcam singuri. Nu ca am fi mancat 
vreodata friptura in Rusia... 

Ea il intreba de Grigori, iar el ii povesti la masa despre viata lui. 
Majoritatea fetelor erau emotionate auzind povestea celor doi baieti 
orfani, care se straduisera sa se descurce pe cont propriu, lucrand 
intr-o fabrica imensa de locomotive §i inchiriindu-§i un loc in care 
sa poata dormi. Cu con§tiinta incarcata, el sari peste partea in 
care i§i parasise iubita insarcinata. 

Servira al doilea pahar in camera de zi §i in dormitor. Cand 
ajunsera la al treilea, afara se intuneca §i ea statea in bratele lui. 
Lev o saruta, printre inghitituri. Cand ea i§i deschise gura pentru a 
primi limba lui, el ii puse mana pe san. 

In acel moment, u§a se tranti de perete. Marga tipa. In incapere 
intrara trei barbati. Marga sari din bratele lui Lev, tipand in 
continuare. Unul dintre barbati o plesni peste gura §i spuse: 

— Taci naibii din gura, tarfo. 

Ea ta§ni spre u§a, tinandu-se cu mainile de gura insangerata. 
Ei o lasara sa piece. 

Lev sari in picioare §i se napusti asupra barbatului care o 
pocnise pe Marga. Apuca sa il loveasca in plin, dandu-i un pumn 
intre ochi. Apoi, ceilalti doi barbati il in§facara de brate. Erau tipi 
solizi §i nu reu§i sa scape din stransoarea lor. In timp ce il tineau, 
primul barbat, care parea sa fie capetenia lor, il lovi in gura §i in 
stomac de cateva ori. Scuipa sange §i i§i vomita friptura. 

Slab it §i agonizand, fu tarat pe scari §i scos din cladire. Un 
Hudson albastru a§tepta la colt cu motorul pornit. Il azvarlira sub 
bancheta din spate. Doi dintre ei se a§ezara cu picioarele pe el, iar 
al treilea urea la volan §i demara. 

Durerea pe care o simtea era mult prea mare ca sa se mai 
gandeasca unde mergeau. Presupunea ca oamenii aceia lucrau 
pentru Vyalov, dar cum de il gasisera? §i ce aveau de gand sa faca 
cu el? Incerca sa nu cedeze in fata fricii. 

Dupa cateva minute, ma§ina se opri §i el fu tras afara. Se aflau 
in fata unui depozit. Strada era pustie §i intunecata. Se simtea 
mirosul unui lac, ceea ce insemna ca se aflau aproape de malul 
apei. Era un loc bun in care sa omori pe cineva, se gandi el, 
cuprins de un fatalism sumbru. Nu existau martori, iar cadavrul 
putea fi azvarlit in Lacul Erie, bagat intr-un sac alaturi de cateva 
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caramizi, ca o asigurare ca se va duce la fund. 

Il dusera tara§ in cladire, iar el incerca sa-§i vina in fire. Era 
cea mai crunta belea in care intrase vreodata. Nu era sigur ca mai 
poate scapa basma curata de data asta. „De ce continui sa fac 
chestii de-astea?” se intreba in sinea lui. 

Depozitul era plin cu cauciucuri noi, in stive de cate 
cincisprezece sau douazeci de bucati. Il dusera printre randuri 
pana in spate §i se oprira in fata unei u§i pazite de un alt barbat 
voinic, care ridica bratul §i ii opri. 

Nu se rosti nicio vorba. 

Dupa un minut, Lev zise: 

— Se pare ca avem cateva minute de a§teptat. Are vreunul 
dintre voi un pachet de carti? 

Barbatii nici macar nu zambira. 

In cele din urma u§a se deschise §i pe acolo ie§i Nick Forman. 
Avea buza de sus umflata §i un ochi invinetit. Cand il vazu pe Lev, 
ii spuse: 

— A trebuit s-o fac. Altfel m-ar fi omorat. 

„Deci, se gandi Lev, prin Nick au dat de mine.” 

Un barbat slab, cu ochelari, veni pana in u§a biroului. Nu avea 
cum sa fie Vyalov, se gandi Lev, era prea uscativ. 

— Adu-1 inauntru, Theo, rosti el. 

— Sigur, domnule Niall, raspunse capetenia batau§ilor. 

Biroul ii amintea lui Lev de cocioaba taraneasca in care se 

nascuse. Era prea cald §i aerul era imbacsit de fum. Intr-un cotlon 
se afla o masuta, cu icoane de sfinti a§ezate pe ea. 

In spatele unui birou de otel statea un barbat de varsta 
mijlocie, foarte lat in umeri. Purta un costum de plimbare scump, 
cu guler §i cu cravata, §i avea doua inele pe mana cu care tinea 
tigara. Intreba: 

— Ce-i cu duhoarea asta? 

— Imi cer scuze, domnule V, este de la voma, raspunse numitul 
Theo. A facut pe nebunul, a§a ca a trebuit sa-1 calmam un pic §i 
§i-a borat pranzul. 

— Dati-i drumul. 

Barbatii ii dadura drumul lui Lev, dar ramasera in apropiere. 

Domnul V se uita la el. 

— Am primit mesajul tau, rosti el. Cel in care imi ziceai sa fiu 
mai politicos. 

Lev i§i facu curaj. Nu avea de gand sa moara milogindu-se. 
Spuse: 
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— Tu e§ti Josef Vyalov? 

— Dumnezeule, dar §tiu ca ai tupeu! pufni barbatul. Sa ma- 
ntrebi pe mine cine sunt... 

— Te-am cautat. 

— Tu m-ai cautat pe mine? 

— Familia Vyalov mi-a vandut un bilet de la Sankt Petersburg 
la New York, apoi m-a lasat balta in Cardiff, zise Lev. 

— A§a, §i? 

— Imi vreau banii inapoi. 

Vyalov se holba la el indelung, apoi rase. 

— Nu §tiu de ce, dar chiar te plac. 

Lev i§i tinu rasuflarea. Oare asta insemna ca Vyalov nu il va 
omori? 

— Ai o slujba? il intreba Vyalov. 

— Lucrez pentru tine. 

— Unde? 

— La hotelul Sankt Petersburg, la grajduri. 

Vyalov dadu din cap. 

— Cred ca iti putem oferi ceva mai bun de-atat, rosti el. 

(W 

In iunie 1915, America facu inca un pas spre intrarea in razboi. 

Gus Dewar era oripilat. Nu credea ca Statele Unite ar trebui sa 
participe la razboiul european. Poporul american era de aceea§i 
parere, la fel §i pre§edintele Woodrow Wilson. Insa cumva 
primejdia era din ce in ce mai aproape. 

Criza se produse in mai, cand un submarin german torpila 
Lusitania, un vas britanic ce transporta 173 de tone de pu§ti, 
munitie §i obuze cu fragmentatie. Vaporul mai avea la bord §i doua 
mii de pasageri, inclusiv 128 de cetateni americani. 

America intra in stare de §oc, de parca ar fi avut loc un 
asasinat. Ziarele musteau de indignare. 

— Oamenii va cer sa faceti imposibilul! ii zise Gus indignat 
pre§edintelui, stand in Biroul Oval. Vor sa fiti dur cu germanii, dar 
sa nu riscati intrarea in razboi. 

Wilson incuviinta. Ridicandu-§i privirea de la ma§ina de scris, 
el spuse: 

— Nu exista nicio regula care sa afirme ca opinia publica 
trebuie sa fie coerenta. 
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Gus considera admirabil calmul §efului sau, dar §i un pic 
frustrant. 

— §i cum naiba o sa ie§iti din incurcatura? 

Wilson zambi, dezvelindu-§i dintii stricati. 

— Gus, cine ti-a zis tie ca politica este u§oara? 

In cele din urma Wilson trimise o nota aspra guvernului 
german, cerandu-i acestuia sa inceteze atacul asupra vaselor 
comerciale. Alaturi de consilierii sai, inclusiv Gus, spera ca 
germanii vor accepta un compromis. Insa daca hotarau sa fie 
sfidatori, Gus nu vedea nicio cale prin care Wilson ar fi putut evita 
escaladarea conflictului. Era un joc periculos, iar Gus descoperi ca 
nu putea ramane la fel de deta§at in privinta riscurilor, cum parea 
sa fie Wilson. 

In timp ce telegramele diplomatice traversau Atlanticul, Wilson 
se duse la casa lui de vara din New Hampshire, iar Gus pleca in 
Buffalo, la vila parintilor sai de pe Delaware Avenue. Tatal sau 
avea o casa §i in Washington, insa Gus locuia acolo in propriul 
apartament, iar cand se intoarse acasa, in Buffalo, savura din plin 
confortul unei case organizate de mama sa: bolul de argint cu 
trandafiri taiati de pe noptiera; cornurile fie rbinti de la micul 
dejun; fata de masa din panza alba §i neteda, schimbata inainte de 
fiecare masa; felul in care ii aparea in §ifonier cate un costum 
curatat §i calcat, fara ca el sa fi bagat de seama ca fusese luat de- 
acolo. 

Casa era intentionat mobilata simplu, ca o reactie a mamei sale 
la moda ornamentala caracteristica generatiei parintilor ei. Mare 
parte din mobila era Biedermeier, un stil utilitarist german ce 
revenea la moda. Sala de mese avea cate un tablou frumos pe 
fiecare dintre cei patru pereti §i un singur sfe§nic cu trei brate pe 
masa. In prima zi, la pranz, mama lui zisese: 

— Banuiesc ca ai de gand sa te duci in mahalale §i sa vezi 
meciurile de box? 

— Nu-i nimic in neregula cu boxul, raspunse Gus. 

Era marea lui pasiune. Il incercase §i el, pe cand avea 18 ani §i 
era nesabuit: bratele sale lungi ii oferisera cateva victorii, dar ii 
lipsea instinctul de uciga§. 

— E atat de... canaille, rosti ea cu dispret. 

Era o expresie snoaba pe care o adoptase din Europa, cu 
referire la clasa de jos. 

— Mi-ar placea sa-mi iau gandul de la politica internationala, 
daca voi putea. 
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— Este o prelegere despre Titian, cu diapozitive, la Albright, in 
aceasta dupa-amiaza, spuse ea. 

Galeria de Arta Albright, o cladire alba in stil clasic din Parcul 
Delaware, era una dintre cele mai importante institute culturale 
din Buffalo. 

Gus crescuse inconjurat de tablouri renascentiste §i ii placeau 
in mod deosebit portretele lui Titian, dar nu era foarte interesat sa 
mearga la o prelegere. Totu§i, era exact genul de eveniment la care 
participau de obicei tinerii instariti ai orasului, as a ca reprezenta 
un bun prilej sa reinnoiasca vechile prietenii. 

Albright era aproape de Delaware Avenue. Intra in atriul cu 
coloane §i se a§eza. Dupa cum se a§teptase, erau in public §i 
cativa oameni pe care ii cuno§tea. Langa el statea o fata nespus de 
frumoasa, care i se parea cunoscuta. 

Ii zambi u§or, iar ea rosti surazatoare: 

— Ati uitat cine sunt, nu-i a§a, domnule Dewar? 

El baigui: 

— Aa... am fost plecat din ora§ o buna bucata de vreme. 

— Sunt Olga Vyalov. 

Ii intinse o mana intr-o manu§a alba. 

— Desigur, spuse el. 

Tatal ei era un imigrant rus a carui prima slujba fusese sa dea 
afara betivii dintr-un bar de pe Canal Street. Acum toata strada 
era a lui. Era consilier local §i un sprijin pentru Biserica Ortodoxa 
Rusa. Gus o intalnise pe Olga de cateva ori, de§i nu §i-o amintea 
atat de fermecatoare: poate ca dintr-odata crescuse sau ceva de 
acest gen. Avea vreo 20 de ani, ghici el, pielea palida §i ochii 
alba§tri §i purta o jacheta roz cu gulerul ridicat §i o palarie clo§ cu 
flori roz de matase. 

— Am auzit ca lucrati pentru pre§edinte, continua ea. Ce parere 
aveti despre domnul Wilson? 

— Il admir enorm, ii raspunse Gus. Este un politician 
pragmatic, care nu a renuntat totu§i la idealurile sale. 

— Ce incitant trebuie sa fie sa te afli in centrul puterii! 

— Este incitant, dar - in mod ciudat - nu ai deloc senzatia ca te 
afli in centrul puterii. Intr-o democratic pre§edintele este supusul 
alegatorilor. 

— Dar sunt convinsa ca nu face doar ce dore§te publicul. 

— Nu, nu tocmai. Pre§edintele Wilson este de parere ca un lider 
trebuie sa se poarte cu opinia publica a§a cum se poarta un 
marinar cu vantul, folosindu-1 ca sa carmeasca corabia intr-o parte 
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sau in alta, fara a incerca vreodata sa mearga impotriva sa. 

Ea ofta. 

— Mi-ar fi placut nespus sa studiez aceste lucruri, dar tatal 
meu nu m-a lasat sa merg la facilitate. 

Gus rase. 

— Probabil crede ca ati invata sa fumati tigari §i sa beti gin. 

— §i chiar mai rau de-atat, imi inchipui, zise ea. 

Era o remarca riscanta pentru o femeie necasatorita, iar 
surpriza pesemne ca i se citise pe chip lui Gus, fiindca ea adauga: 

— Iertati-ma, v-am §ocat. 

— Deloc. 

De fapt, era captivat de ea. Ca sa o faca sa vorbeasca in 
continuare, el spuse: 

— Ce ati dori sa studiati daca ati putea merge la facultate? 

— Istoria, cred. 

— Iubesc istoria. Va intereseaza o anumita perioada? 

— A§ vrea sa-mi inteleg trecutul. De ce a trebuit tatal meu sa 
piece din Rusia? De ce este America atat de buna? Trebuie sa 
existe motive pentru asemenea lucruri. 

— Exact! 

Gus era incantat ca o fata atat de frumoasa ii impartasea 
curiozitatea intelectuala. Avu o viziune subita cu ei doi casatoriti, 
stand in garderoba ei dupa o petrecere, vorbind despre afacerile 
externe in timp ce se pregatesc sa se bage in pat, el in pijama, 
urmarind-o in vreme ce ea i§i scoate fara graba bijuteriile §i 
hainele... Apoi ii surprinse privirea §i avu senzatia ca ea ghicise ce- 
i trecea lui prin cap, ceea ce il facu sa se simta stanjenit. Cauta 
ceva de spus, dar descoperi ca ramasese fara glas. 

Apoi sosi lectorul §i publicul se cufunda in tacere. 

Ii placu prelegerea mai mult decat se a§teptase. Vorbitorul 
facuse copii color Autochrome dupa cateva dintre panzele lui Titian 
§i diapozitivul le proiecta pe un ecran mare §i alb. 

Dupa ce se ispravi totul, vru sa mai discute cu Olga, insa fu 
impiedicat. Chuck Dixon, un tip pe care il §tia de la §coala, veni 
langa ei. Chuck avea un farmec deta§at, pe care Gus il invidia. 
Erau de-o seama, avand 25 de ani, dar Chuck il facea pe Gus sa se 
simta ca un §colar stangaci. 

— Olga, trebuie sa il cuno§ti pe varul meu, rosti el jovial. Se tot 
holbeaza la tine din partea cealalta a incaperii. 

Ii surase amabil lui Gus. 

— Iarta-ma ca te privez de o companie atat de fermecatoare, 
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Dewar, dar nu poti s-o ai toata dupa-amiaza numai pentru tine. 

O cuprinse cu bratul de mijloc pe Olga §i o lua de langa Gus. 

El se simti nefericit. Se intelegea atat de bine cu ea! Pentru 
Gus, primele conversatii cu o fata erau de obicei cele mai grele, dar 
cu Olga cuvintele ii veneau u§or. §i acum Chuck Dixon, care 
fusese mereu la coada clasei, i-o suflase la fel de u§or cum iei o 
bautura de pe tava unui chelner. 

In vreme ce Gus se uita dupa cineva cunoscut, se apropie de el 
o fata cu un singur ochi. 

Prima oara cand o intalnise pe Rosa Heilman - la un dineu 
caritabil organizat pentru orchestra simfonica din Buffalo, in care 
canta fratele ei -, i se paruse ca-i face cu ochiul. De fapt, ea avea 
un ochi inchis in permanenta. Avea trasaturi frumoase altminteri, 
ceea ce ii scotea §i mai mult in evidenta acest defect. Mai mult, se 
imbraca mereu cu stil, oarecum sfidator. Astazi purta o palarie 
eleganta de paie §i reu§ea sa arate chiar dragut. 

Cand o vazuse ultima oara, ea era redactor la un ziar radical 
marunt, numit Buffalo Anarchist, a§a ca Gus ii zise: 

— Anarhi§tii sunt interesati de arta? 

— Acum lucrez la Evening Advertiser, raspunse ea. 

Asta il surprinse pe Gus. 

— §i redactorul §tie despre vederile tale politice? 

— Vederile mele nu mai sunt atat de extreme ca altadata, insa 
da, §tie despre trecutul meu. 

— Probabil s-a gandit ca, daca ai putut face un ziar anarhist sa 
aiba succes, inseamna ca e§ti priceputa. 

— Zice ca mi-a dat slujba pentru ca am mai mult sange in 
instalatie decat oricare dintre barbatii din redactie. 

Gus §tia ca ei ii place sa §ocheze, dar - chiar §i a§a - tot ramase 
cu gura cascata. 

Rosa rase. 

— §i totu§i, inca ma trimite sa fac reportaje la expozitii de arta 
§i spectacole de moda. 

Schimba apoi subiectul. 

— Cum este sa lucrezi la Casa Alba? 

Gus era con§tient ca orice ar fi spus putea sa apara in ziarul ei. 

— Nemaipomenit de incitant, raspunse el. Cred ca Wilson este 
un pre§edinte grozav, poate cel mai mare pe care 1-am avut 
vreodata. 

— Cum poti spune una ca asta? Este pe punctul de a ne 
implica intr-un razboi european. 
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Atitudinea Rosei era raspandita in cadrul etnicilor germani, 
care vedeau lucrurile din punctul de vedere al Germaniei, fire§te, §i 
printre stangi§ti, care voiau sa il vada invins pe tar. Totu§i, foarte 
multi oameni - care nu erau nici germani, nici stangi§ti - adoptau 
aceea§i perspective. Gus raspunse precaut: 

— Cand submarinele germane ucid cetateni americani, 
pre§edintele nu poate... 

Fu cat pe ce sa spuna sa inchida ochii. §ovai, se inro§i §i zise: 

— ... sa ignore asta. 

Ea nu paru sa-i bage de seama stanjeneala. 

— Dar britanicii au instituit o blocada asupra porturilor 
germane - incalcand dreptul international - §i, drept urmare, 
femeile §i copiii din Germania mor de foame. Intre timp, razboiul 
din Franta a ajuns intr-un punct mort: niciuna dintre parti nu §i-a 
schimbat pozitia cu mai mult de cativa metri in ultimele §ase luni. 
Germanii trebuie sa scufunde vasele britanice, altminteri vor pierde 
razboiul. 

Ea cuno§tea in amanunt complexitatile situatiei: era motivul 
pentru care lui Gus ii placuse intotdeauna sa discute cu ea. 

— Am studiat dreptul international, rosti el. Din punct de 
vedere tehnic, britanicii nu actioneaza ilegal. Blocadele navale au 
fost interzise prin Declaratia de la Londra din 1909, insa aceasta 
nu a fost ratificata niciodata. 

Ea nu se lasa dusa de nas. 

— Lasa chichitele juridice. Germanii i-au avertizat pe americani 
sa nu calatoreasca pe navele de linie britanice. Au dat pana §i 
anunt in ziare, pentru Dumnezeu! Ce altceva sa mai faca? 
Imagineaza-ti ca am fi fost in razboi cu Mexicul §i Lusitania ar fi 
fost o nava mexicana ce transporta armament, cu care ar fi fost 
omorati soldati americani. Oare am fi lasat-o sa treaca? 

Era o intrebare buna §i Gus nu avea niciun raspuns rezonabil. 
Zise: 

— Ei bine, secretarul de stat Bryan a fost de acord cu 
dumneata. 

William Jennings Bryan demisionase in semn de protest fata de 
nota trimisa de Wilson germanilor. 

— El a considerat ca nu ar fi fost necesar decat sa-i avertizam 
pe americani sa nu calatoreasca cu navele natiunilor combatante. 

Rosa nu avea de gand sa-1 lase sa scape cu una, cu doua, a§a 
ca spuse: 

— Bryan a inteles ca Wilson §i-a asumat un rise prea mare. 
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Daca germanii nu o lasa mai moale acum, nu prea mai putem 
evita razboiul cu ei. 

Gus nu avea de gand sa recunoasca in fata unei jurnaliste ca ii 
imparta§ea temerile. Wilson ceruse ca guvernul german sa 
dezavueze atacurile asupra vaselor comerciale, sa plateasca daune 
§i sa previna orice alt asemenea act pe viitor - cu alte cuvinte, sa le 
lase britanicilor libertate pe mare, acceptand totodata ca navele 
germane sa ramana prizoniere in porturi din cauza blocadei. Era 
greu de crezut ca exista vreun guvern care ar fi acceptat asemenea 
solicitari. 

— Insa opinia publica aproba actiunile pre§edintelui. 

— Opinia publica se mai poate in§ela uneori. 

— Dar pre§edintele nu poate sa o ignore. Uite ce-i, Wilson 
merge pe sarma. Vrea sa ne tina in afara razboiului, dar nu vrea ca 
America sa para slaba in ochii diplomatiei internationale. Cred ca 
pe moment a nimerit echilibrul perfect. 

— Dar pe viitor? 

Aceasta era o intrebare ingrijoratoare. 

— Nimeni nu poate prezice ce ne rezerva viitorul, replica Gus. 
Nici macar Woodrow Wilson. 

Ea rase. 

— Un raspuns de politician. O sa ajungi departe la Washington. 

Cineva i se adresa, iar ea ii intoarse spatele. Gus trecu mai 

departe, simtindu-se ca §i cum ar fi fost intr-o partida de box ce se 
terminase nedecis. 

O parte a publicului fu invitata sa ia ceaiul cu lectorul. Gus se 
numara printre privilegiati, fiind un sponsor al muzeului. O lasa pe 
Rosa §i se indrepta spre o incapere retrasa. Cand intra, fu incantat 
sa o zareasca acolo pe Olga. Fara indoiala ca §i fatal ei dona bani 
muzeului. 

I§i lua o cea§ca de ceai §i se apropie de ea. 

— Daca ajungeti vreodata la Washington, mi-ar face placere sa 
va prezint Casa Alba, rosti el. 

— O! Ati putea sa ma prezentati §i pre§edintelui? 

Ar fi vrut sa spuna „da, orice”, insa avu retineri sa-i promita 
ceva ce ar fi putut sa nu depinda de el. 

— Probabil, zise el. Depinde cat de ocupat va fi la momentul 
respectiv. Cand trece la ma§ina de scris §i incepe sa redacteze 
discursuri sau comunicate de presa, nimeni nu mai are voie sa il 
deranjeze. 

— Am fost foarte trista cand am auzit despre moartea sotiei 
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dumnealui, spuse Olga. 

Ellen Wilson murise cu aproape un an in urma, la scurt timp 
dupa izbucnirea razboiului din Europa. 

Gus incuviinta. 

— A fost devastat. 

— Dar am auzit ca ii face deja curte unei vaduve instarite. 

Gus fu pus in incurcatura. Toata lumea de la Washington §tia 
ca Wilson se indragostise patima§, ca un baietandru, la numai opt 
luni de la moartea sotiei sale, de voluptuoasa doamna Edith Galt. 
Pre§edintele avea 58 de ani, iar iubita sa 41. Chiar atunci se aflau 
impreuna in New Hampshire. Gus era unul dintre putinii oameni 
care §tiau §i ca Wilson o ceruse in casatorie cu o luna in urma, 
insa doamna Galt nu ii daduse inca niciun raspuns. Ii zise Olgai: 

— Cine v-a spus asta? 

— Este adevarat? 

Dorea cu disperare sa o impresioneze cu secretele pe care le 
§tia, dar izbuti sa reziste ispitei. 

— Nu pot vorbi despre asemenea lucruri, spuse el fara tragere 
de inima. 

— O, ce dezamagitor! Speram ca o sa-mi dezvaluiti putin din 
barfele din interior. 

— Imi pare rau ca v-am dezamagit. 

— Stati lini§tit. 

Ii atinse bratul, facandu-1 sa se infioare de parca ar fi fost 
curentat. 

— Organizez un meci de tenis maine dupa-amiaza, zise ea. 
Jucati cumva? 

Gus avea brate §i picioare lungi §i era un jucator destul de bun. 

— Da, spuse el. Imi place mult tenisul. 

— Deci veniti? 

— Mi-ar face mare placere, raspunse el. 

(Hi) 

Lev invata sa conduca intr-o singura zi. Ii mai lua vreo doua ore 
sa deprinda §i cealalta competenta principals a unui §ofer - 
schimbarea cauciucurilor sparte. Pana la sfar§itul saptamanii 
putea sa faca §i plinul, sa schimbe uleiul §i sa regleze franele. 
Daca ma§ina nu pornea, §tia ca trebuie sa verifice daca nu cumva 
bateria este descarcata sau daca teava de aspirat benzina nu este 
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blocata. 

Caii erau mijlocul de transport al trecutului, ii zisese Josef 
Vyalov. Grajdarii erau platiti prost - erau o gramada. §oferii erau 
mai rari §i ca§tigau salarii mari. 

Pe deasupra, Vyalov voia sa aiba un §ofer destul de dur, astfel 
meat sa poata face §i pe garda de corp. 

Ma§ina lui Vyalov era un Packard Twin Six nou-nout, o 
limuzina cu §apte locuri. Ceilalti §oferi erau impresionati. Modelul 
fusese lansat abia cu cateva saptamani in urma §i motorul sau de 
doisprezece cilindri era invidiat pana §i de §oferii de Cadillac V8. 

Lev nu se prea dadea in vant dupa vila ultramoderna a lui 
Vyalov. I se parea ca arata ca un staul imens de oi. Era lunga §i 
joasa, cu stre§ini largi la acoperi§. Gradinarul-§ef ii spusese ca era 
o „casa de prerie”, construita dupa ultima moda. 

— Daca a§ avea o casa atat de mare, eu a§ vrea sa arate ca un 
palat, zisese Lev. 

Se gandi sa-i scrie lui Grigori §i sa-i povesteasca totul despre 
Buffalo, despre slujba §i ma§ina, insa ezita. Ar fi vrut sa-i spuna ca 
pusese bani deoparte pentru biletul lui, dar de fapt nu economisise 
nimic. Dupa ce avea sa stranga ceva banuti, ii va scrie, i§i jura el. 
Grigori nu-i putea scrie, pentru ca nu §tia adresa lui Lev. 

Familia Vyalov era compusa din trei persoane: Josef, sotia sa, 
Lena, care vorbea foarte rar, §i Olga, o fiica frumu§ica, de-o seama 
cu Lev, cu o privire indrazneata. Josef era atent §i curtenitor cu 
sotia sa, de§i i§i petrecea majoritatea serilor in compania 
tovara§ilor sai. Era afectuos cu fiica sa, de§i foarte sever. Venea 
adeseori acasa la amiaza, ca sa ia pranzul cu Lena §i cu Olga. 
Dupa pranz, el §i Lena trageau un pui de somn. 

In timp ce Lev a§tepta sa il duca pe Josef inapoi in centru, 
vorbea uneori cu Olga. 

Ei ii placea sa fumeze, ceva cu totul interzis de tatal sau, care 
tinea neaparat ca ea sa fie o domni§oara respectabila §i sa se 
casatoreasca cu cineva din elita sociala din Buffalo. Erau cateva 
locuri pe proprietate unde Josef nu se ducea niciodata §i garajul se 
numara printre acestea, a§a ca Olga venea acolo sa fumeze. Se 
a§eza cu rochia ei de matase pe bancheta din spate a ma§inii, pe 
captu§eala noua din piele, iar Lev se rezema de u§a, cu piciorul pe 
treapta ma§inii, §i vorbea cu ea. 

Era con§tient ca arata chipe§ in uniforma sa de §ofer §i i§i 
purta §apca data pe spate. Descoperi in curand ca modul in care ii 
puteai face Olgai pe plac era sa o complimentezi pentru 
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apartenenta ei la inalta societate. li placea la nebunie sa i se spuna 
ca merge ca o printesa, ca vorbe§te ca o sotie de pre§edinte §i ca se 
imbraca precum o pariziana de familie buna. Era o snoaba, la fel 
ca fatal ei. De cele mai multe ori, Josef era un batau§ §i un dur, 
insa Lev observa ca devenea manierat, aproape respectuos atunci 
cand discuta cu oamenii de rang inalt, precum pre§edintii de 
banca §i congresmenii. 

Lev intui cate ceva §i in curand o descifra pe Olga - ea era o 
fata bogata tinuta din scurt, care nu putea da frau liber 
impulsurilor sale romantice §i sexuale fire§ti. Spre deosebire de 
fetele pe care le cunoscuse Lev in mahalalele din Sankt Petersburg, 
Olga nu se putea furi§a ca sa se intalneasca cu vreun baiat la 
amurg, pe care sa-1 lase sa o pipaie in intunericul unei u§i de 
pravalie. Avea 20 de ani §i era virgina. Era foarte posibil ca nici 
macar sa nu fi fost sarutata vreodata. 

Lev urmari meciul de tenis de la distanta, desfatandu-§i 
privirea cu trupul puternic §i zvelt al Olgai, precum §i cu felul in 
care sanii i se mi§cau pe sub bumbacul u§or al rochiei, in timp ce 
zburda pe teren. Juca impotriva unui barbat foarte inalt, in 
pantaloni albi de flanel. Lev simtea ca il §tie de undeva. Privindu-1 
mai atent, i§i aminti in cele din urma unde il mai vazuse: la Uzina 
Putilov. Lev il u§urase de un dolar §i Grigori il intrebase daca Josef 
Vyalov chiar era un om important in Buffalo. Cum il chema oare? 
Era numele unei marci de whisky... Dewar, asta era. Gus Dewar. 

Un grup de vreo §ase tineri urmareau meciul - fetele erau 
imbracate in rochii stralucitoare de vara, iar barbatii purtau palarii 
de paie. Doamna Vyalov privea de sub umbrela sa de soare, cu un 
suras multumit. O camerista in uniforma ii servea cu limonada. 

Gus Dewar o invinse pe Olga §i parasira terenul. Locurile lor 
fura luate imediat de un alt cuplu. Indrazneata, Olga accepta o 
tigara de la adversarul ei. Lev il urmari cum i-o aprinde. Tanjea sa 
fie in locul lor, jucand tenis in haine frumoase §i band limonada. 

O lovitura puternica trimise mingea in directia lui. El o ridica §i, 
in loc sa o arunce inapoi, se duse pana la teren §i i-o dadu unuia 
dintre jucatori. Se uita la Olga. Aceasta era cufundata intr-o 
conversatie cu Dewar, fermecandu-1 §i flirtand cu el, a§a cum facea 
§i cu Lev in garaj. Simti un junghi de gelozie §i vru sa il pocneasca 
in gura pe tipul inalt. Surprinse privirea Olgai §i ii oferi cel mai 
fermecator zambet de care era in stare, insa ea se uita in alta parte 
fara sa-1 bage in seama. Ceilalti tineri il ignorau complet. 

Era perfect normal, i§i zise el: o fata putea fi prietenoasa cu 
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§oferul atunci cand fuma in garaj, pentru ca apoi sa-1 trateze ca pe 
o piesa de mobilier cand se afla in compania prietenilor ei. Chiar §i 
a§a, se simtea ranit in orgoliu. 

Se intoarse cu spatele §i il vazu pe tatal ei venind spre terenul 
de tenis, pe aleea cu pietri§. Vyalov era imbracat de afaceri, intr-un 
costum de plimbare, cu vesta. Venise sa ii salute pe oaspetii fiicei 
sale inainte de a se intoarce in centru, ghici Lev. 

Din clipa in clipa, avea sa o vada pe Olga fumand §i atunci 
chiar ca avea sa fie groasa treaba! 

Lev avu un moment de inspiratie. Din doi pa§i ajunse langa 
locul in care se afla Olga §i cu o mi§care iute in§faca tigara aprinsa 
dintre degetele ei. 

— Hei! protesta ea. 

Gus Dewar se incrunta §i spuse: 

— Ce naiba te-a apucat? 

Lev se intoarse cu spatele, punandu-§i tigara intre buze. O clipa 
mai tarziu, Vyalov il zari. 

— Ce cauti aici? rosti el suparat. Scoate ma§ina din garaj. 

— Da, domnule, spuse imediat Lev. 

— §i stinge tigara aia blestemata cand vorbe§ti cu mine. 

Lev stinse tigara §i puse chi§tocul in buzunar. 

— Imi pare rau, domnule Vyalov, nu §tiu ce-a fost in capul 
meu. 

— Ai grija sa nu se mai intample. 

— Desigur, domnule. 

— Acum §terge-o de-aici. 

Lev pleca in graba, apoi se uita peste umar. Tinerii sarisera in 
picioare, iar Vyalov dadea mana cu toti, foarte jovial. Olga, cu o 
infati§are vinovata, i§i prezenta prietenii. Fusese cat pe ce sa fie 
prinsa. Dadu ochii cu Lev §i ii arunca o privire recunoscatoare. 

Lev ii facu cu ochiul §i merse mai departe. 

(iv) 

In salonul Ursulei Dewar se aflau putine ornamente, toate 
pretioase dintr-o diversitate de motive: un cap de marmura 
sculptat de Elie Nadelman, o prima editie a Bibliei de la Geneva, 
un singur trandafir intr-o vaza de sticla §lefuita §i o fotografie 
inramata a bunicului ei, care deschisese unul dintre primele 
magazine universale din America. Cand Gus intra in camera, la 
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ora §ase, ea era imbracata intr-o rochie de seara din matase, citind 
un roman nou, intitulat Soldatul cel bun. 

— Cum este cartea? o intreba el. 

— Este nemaipomenit de buna, de§i am auzit ca, in mod 
paradoxal, autorul este un badaran fara pereche. 

El ii pregati un cocteil cum ii placea ei, cu biter §i fara zahar. 
Era agitat. „La varsta mea, nu ar trebui sa-mi mai fie frica de 
mama”, se gandi el. Insa ea putea fi extrem de critica uneori. Ii 
dadu bautura. 

— Multumesc, zise ea. Sper ca te bucuri de aceasta pauza de 
vara. 

— Foarte mult. 

— M-am temut ca pana acum vei fi arzand de nerabdare sa te 
intorci in tumultul Washingtonului §i al Casei Albe. 

§i Gus se a§teptase la asta; insa vacanta ii adusese placeri 
nea§teptate. 

— Ma voi intoarce de indata ce revine pre§edintele, insa intre 
timp ma distrez de minune. 

— Crezi ca Woodrow o sa declare razboi Germaniei? 

— Sper ca nu. Germanii sunt dispu§i sa dea inapoi, dar vor ca 
americanii sa opreasca vanzarile de arme catre Aliati. 

— §i le vom opri? 

Ursula era dintr-o familie de germani, la fel ca jumatate din 
populatia ora§ului Buffalo, dar cand spunea „noi”, se referea la 
America. 

— In niciun caz. Fabricile noastre fac prea multi bani din 
comenzile britanicilor. 

— Deci s-a ajuns intr-un impas? 

— Inca nu. Inca mai dansam unul in jurul celuilalt. Intre timp, 
ca pentru a ne reaminti presiunea pusa pe tarile neutre, Italia s-a 
alaturat Aliatilor. 

— §i asta va face diferenta? 

— Nu, nu va fi suficient. Gus trase adanc aer in piept §i 
adauga: Am jucat tenis la re§edinta familiei Vyalov in aceasta 
dupa-amiaza, rosti el. 

Tonul sau nu suna nepasator, cum sperase. 

— Ai ca§tigat, dragule? 

— Da. Au o casa de prerie. Este impresionanta. 

— Vai, ce nouveau riche din partea lor! 

— Cred ca §i noi am fost nouveau riche candva, nu-i a§a? Poate 
atunci cand §i-a deschis bunicul banca? 
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— Mi se pare obositor cand te aud vorbind ca un socialist, 
Angus, chiar daca §tiu ca nu crezi ce spui. Sorbi din bautura §i 
adauga: Mmm... este perfecta! 

Gus inspira adanc §i spuse: 

— Mama, faci ceva pentru mine? 

— Desigur, dragule, daca pot... 

— Nu o sa-ti placa. 

— Ce este? 

— Vreau sa o inviti pe doamna Vyalov la ceai. 

Mama lui lasa bautura jos, meet §i cu grija. 

— Inteleg, spuse ea. 

— Nu ai de gand sa ma intrebi care-i motivul? 

— §tiu motivul, spuse ea. De fapt, exista un singur motiv 
posibil. Le-am cunoscut fiica, este rapitor de frumoasa. 

— Sa nu fii nepoliticoasa. Vyalov este unul dintre oamenii de 
seama ai ora§ului §i este foarte bogat. Iar Olga este un inger. 

— Sau, daca nu un inger, macar e cre§tina. 

— Vyalovii sunt ru§i ortodoc§i, zise Gus. 

„Macar sa dau toate cartile pe fata”, se gandi el. 

— Obi§nuiesc sa mearga la Biserica Sfintilor Petru §i Pavel de 
pe Ideal Street. 

Dewarii erau episcopali§ti. 

— Macar nu sunt evrei, slava Domnului. 

Mama lui se temuse candva ca Angus s-ar fi putut casatori cu 
Rachel Abramov, de care ii placuse enorm, dar pe care nu o iubise 
niciodata. 

— §i banuiesc ca pot fi recunoscatoare §i pentru ca Olga nu 
este o vanatoare de zestre. 

— In niciun caz. Cred ca Vyalov este mai bogat decat tata. 

— Iar eu sunt sigura ca nu am nici cea mai vaga idee. 

Femeile ca Ursula nu trebuiau sa §tie de bani. Gus banuia ca 

ele §tiau pana la ultima centima suma neta pe care o detineau sotii 
lor, dar erau nevoite sa pretinda ca sunt ne§tiutoare. 

Constata ca nu se opunea atat de tare precum se temuse el. 

— Deci ai s-o faci? intreba el tulburat. 

— Bineinteles. Ii voi trimite doamnei Vyalov un biletel. 

Gus era incantat, dar fu cuprins imediat de o noua teama. 

— Ai grija: nu-ti invita prietenele snoabe ca sa o faca pe 
doamna Vyalov sa se simta inferioara. 

— Eu nu am prietene snoabe. 

Aceasta remarca era mult prea ridicola ca sa fie bagata in 
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seama. 

— Invit-o pe doamna Fischer, ea este amabila. §i pe matu§a 
Gertrude. 

— Bine. 

— Iti multumesc, mama. 

Gus simti o mare u§urare, de parca tocmai supravietuise unei 
ordalii. 

— §tiu ca Olga nu este mireasa pe care ai visat-o pentru mine, 
dar sunt convins ca o vei indragi cat se poate de repede. 

— Dragul meu fiu, ai aproape 26 de ani. Acum cinci ani, poate 
ca a§ fi incercat sa te fac sa renunti la ideea casatoriei cu fiica 
unui afacerist dubios, insa in ultima vreme, am inceput sa ma 
intreb daca voi avea vreodata nepoti. Daca m-ai anunta acum ca 
vrei sa te insori cu o chelnerita poloneza divortata, ma tem ca 
prima mea grija ar fi sa aflu daca este destul de tanara ca sa-ti 
faca copii. 

— Nu te pripi - Olga nu a acceptat inca sa se casatoreasca cu 
mine. Nici macar nu am intrebat-o. 

— Cum ti-ar putea rezista? Se ridica in picioare, il saruta §i 
adauga: §i-acum pregate§te-mi inca un pahar. 

(V) 

— Mi-ai salvat viata! ii zise Olga lui Lev. Tata m-ar fi omorat. 

Lev ranji. 

— L-am vazut venind, a§a ca a trebuit sa reactionez repede. 

— Iti sunt atat de recunoscatoare... rosti Olga, apoi il saruta pe 
buze. 

Asta il lua prin surprindere. Ea se trase insa de langa el inainte 
sa apuce sa profite de ocazie, dar el i§i dadu seama imediat ca 
relatia lor se schimbase din temelii. Se uita nelini§tit prin garaj, 
dar erau singuri. 

Ea scoase un pachet de tigari §i i§i baga una intre buze. El i-o 
aprinse, imitand gestul lui Gus Dewar din ziua precedenta. Era un 
gest intim, care obliga femeia sa i§i coboare capul §i ii ingaduia 
barbatului sa se holbeze la buzele ei. Era romantic. 

Ea se lasa pe spate pe bancheta ma§inii §i sufla fumul. Lev 
intra in ma§ina §i se a§eza langa ea. Ea nu protesta. I§i aprinse §i 
el o tigara. Ramasera o vreme in penumbra, fumul lor 
amestecandu-se cu mirosul de benzina, de piele §i cu parfumul 
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floral al Olgai. 

Ca sa rupa tacerea, Lev zise: 

— Sper ca ti-a placut meciul de tenis. 

Ea ofta. 

— Toti baietii din ora§ se sperie de fata. Au impresia ca o sa-i 
impu§te daca indraznesc sa ma sarute. 

— §i o sa-i impu§te? 

Ea rase. 

— Probabil. 

— Eu nu ma tem de el. 

Nu era tocmai adevarat - de fapt nu era vorba ca lui Lev nu-i 
era teama, doar ca el i§i ignora temerile, sperand intotdeauna ca 
va scapa cumva basma curata din toate belelele. 

Insa ea nu parea sa-1 creada. 

— Serios? 

— De-aia m-a angajat. 

Nici asta nu era tocmai adevarat. 

— Poti sa-1 intrebi. 

— Poate ca o sa-1 intreb. 

— Gus Dewar chiar te place. 

— Tatal meu ar fi incantat daca m-a§ casatori cu el. 

— De ce? 

— Este bogat, familia lui face parte din vechea aristocratie din 
Buffalo, iar fatal lui este senator. 

— §i tu faci mereu ce vrea taticul? 

Ea trase ganditoare din tigara. 

— Da, spuse ea, scotand fumul din piept. 

Lev zise: 

— Imi place sa-ti privesc buzele cand fumezi. 

Ea nu-i raspunse, dar il privi cu o curiozitate nemascata. 

Lev lua asta drept o invitatie §i o saruta. 

Ea gemu infundat §i il impinse slab cu mana in piept, insa 
niciunul dintre protestele ei nu era serios. El azvarli tigara afara 
din ma§ina §i ii puse mana pe san. Ea il apuca de incheietura, 
parand ca vrea sa-i dea mana la o parte, insa nu facu decat sa i-o 
apese mai tare de pielea sa moale. 

Lev ii atinse buzele inchise cu limba. Ea se trase inapoi §i il 
privi speriata. El i§i dadu seama ca ea nu §tie sa sarute a§a. Chiar 
nu avea experienta. 

— Este in regula, ii zise el. Ai incredere in mine. 

Ea i§i azvarli tigara, il trase mai aproape §i il saruta cu gura 


429 



deschisa. 

Dupa aceea, totul se desfa§ura cu repeziciune. In dorinta ei se 
simtea nu numai disperare, dar §i insistenta. Lev fusese cu mai 
multe femei §i credea ca e mai intelept sa le lase pe ele sa 
stabileasca ritmul - o femeie ezitanta nu putea fi zorita, iar una 
nerabdatoare nu trebuia stavilita. Cand ajunse la chilotii Olgai §i 
mangaie movilita moale a sexului ei, ea se excita atat de tare, meat 
gemu patima§. Daca era adevarat ca ajunsese la varsta de 20 de 
ani fara sa fie sarutata de vreunul dintre baietii sfiosi din Buffalo, 
trebuie ca acumulase multa frustrare, realiza el. Ea i§i ridica 
§oldurile, arzand de nerabdare ca el sa-i dea jos chilotii. Cand o 
saruta intre picioare, ea scapa un strigat de §oc §i de excitare. 
Sigur era virgina, dar el era mult prea incins ca sa se mai 
gandeasca la asta. 

Ea se intinse pe spate, cu un picior pe bancheta §i cu celalalt 
pe podea, cu fusta trasa pana la brau §i cu coapsele departate 
pentru el. Avea gura intredeschisa §i respira sacadat. Il urmari cu 
ochii mari cand se descheie la pantaloni. El o penetra cu grija, 
§tiind cat de u§or era sa rane§ti o fata acolo, insa ea ii prinse 
§oldurile §i il trase spre ea cu nerabdare, de parca s-ar fi temut ca 
o sa rateze in ultimul moment ceea ce i§i dorea cu atata ardoare. 
El simti membrana virginitatii ei rezistandu-i o clipa, apoi 
rupandu-se cu u§urinta, provocandu-i doar un icnet infundat, ca o 
urma de durere ce trecuse la fel de repede precum venise. Incepu 
sa se mi§te in propriul ei ritm §i din nou el o lasa pe ea sa preia 
controlul, simtind ca raspunde unei chemari ce nu putea fi 
infranata. 

Asta il incita mai mult ca niciodata. Unele fete erau pricepute; 
altele erau inocente, dar gata sa-i faca pe plac; iar altele aveau 
grija sa-§i satisfaca barbatul inainte de a atinge propriul lor 
orgasm. Insa Lev nu mai intalnise niciodata o nevoie atat de 
neprefacuta ca cea a Olgai §i asta il atata peste masura. 

El rezista cat de mult putu, apoi Olga striga cu putere, iar el ii 
puse o mana peste gura ca sa inabu§e sunetul. Ea se zvarcoli sub 
el ca un ponei narava§, apoi i§i ingropa fata in umarul lui. Cu un 
strigat inabu§it ajunse la orgasm §i el o urma o clipa mai tarziu. 

Dupa cateva momente, Lev se ridica de deasupra ei §i se a§eza 
pe podeaua ma§inii. Ea ramase nemi§cata, gafaind. Niciunul 
dintre ei nu scoase o vorba vreme de un minut. In cele din urma, 
ea se ridica in capul oaselor. 

— O, Doamne, §opti ea. Nu am §tiut niciodata ca va fi a§a. 

430 



— De obicei nu este a§a, raspunse el. 

Urma o pauza lunga, de gandire, apoi ea rosti cu glas scazut: 

— Ce-am facut? 

El nu-i raspunse. 

Ea i§i ridica de pe jos lenjeria §i se imbraca. Ramase nemi§cata 
inca o clipa, tragandu-§i sufletul, apoi ie§i din ma§ina. 

Lev o privi, a§teptand ca ea sa spuna ceva, insa ea nu scoase 
nicio vorba. Porni spre u§a din spate a garajului, o deschise §i ie§i. 
Insa se intoarse a doua zi. 


(Vi) 

Edith Galt accepta propunerea de casatorie a pre§edintelui 
Wilson pe 29 iunie. In iulie, pre§edintele reveni pentru o vreme la 
Casa Alba. 

— Trebuie sa ma intorc la Washington pentru cateva zile, ii 
spuse Gus Olgai, in timp ce se plimbau prin gradina zoologica din 
Buffalo. 

— Pentru cate zile? 

— Pentru cat va avea nevoie de mine pre§edintele. 

— Ce palpitant! 

Gus incuviinta. 

— Este cea mai buna slujba din lume! De§i asta inseamna ca 
nu sunt propriul meu stapan. Daca va escalada criza cu 
Germania, s-ar putea sa treaca mult timp pana ma voi intoarce in 
Buffalo. 

— Osa ne fie dor de tine. 

— §i mie o sa-mi fie dor de tine. Am fost atat de apropiati de 
cand m-am intors... 

Se plimbasera cu barca pe lacul din Parcul Delaware §i se 
scaldasera la Crystal Beach; urcasera pe rau cu vaporul cu aburi, 
pana la Niagara, §i traversasera lacul pana in partea canadiana; 
jucasera tenis din doua in doua zile - mereu cu un grup de tineri 
prieteni, supravegheati de cel putin o mama grijulie. Astazi era 
doamna Vyalov cu ei, mergand la cativa pa§i in spate §i vorbind cu 
Chuck Dixon. 

Gus continua: 

— Ma intreb daca iti dai seama cat de mult imi vei lipsi. 

Olga surase, dar nu raspunse. Gus zise: 

— A fost cea mai fericita vara din viata mea. 
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— §i dintr-a mea! rosti ea, invartindu-§i umbrela de soare cu 
picatele ro§ii §i albe. 

Asta il incanta pe Gus, de§i nu era foarte sigur daca ea era 
fericita datorita companiei lui. Inca nu o citise pe deplin. Ea parea 
mereu bucuroasa sa il vada §i discuta cu el cu mare placere, ore in 
§ir. Insa el nu observase nicio urma de emotie, niciun semn 
conform caruia sentimentele ei fata de el ar fi fost mai degraba 
pasionale decat de prietenie. Desigur, nicio fata respectabila nu ar 
fi trebuit sa dezvaluie astfel de semne, cel putin nu inainte de 
logodna; insa, chiar §i a§a, Gus se simtea dezorientat. Poate ea 
asta facea ea atractia pe care o simtea fata de ea sa fie §i mai 
irezistibila. 

El i§i amintea cu insufletire felul in care Caroline Wigmore ii 
comunicase, cat se poate de clar, nevoile ei. Se gandea mult la 
Caroline - era singura femeie pe care o iubise pana atunci. Daca ea 
ii putea spune ce voia, de ce nu putea §i Olga sa faca la fel? Insa 
Caroline era o femeie casatorita, in vreme ce Olga era o virgina ce 
fusese crescuta cu o mana de fier. 

Gus se opri in fata cu§tii ursului §i se uitara printre gratiile de 
otel la un mic urs cafeniu, ce statea pe vine §i ii privea la randul 
lui. 

— Ma intreb daca ar fi posibil ea toate zilele noastre sa fie la fel 
de fericite ea aceasta, rosti Gus. 

— De ce nu? spuse ea. 

Oare il incuraja? O privi. Ea nu ii intoarse privirea, uitandu-se 
in continuare la urs. El ii studie ochii alba§tri, curba moale a 
obrazului trandafiriu, pielea delicata a gatului... 

— A§ dori sa fiu Titian, rosti el. Te-a§ picta... 

Mama ei §i Chuck trecura pe langa ei, lasandu-i in spate. Nu 
aveau sa mai fie mai singuri de-atat. 

Ea i§i intoarse in sfar§it privirea spre el, iar el crezu ea observa 
in ochii ei un soi de cordialitate. Asta ii dadu curaj. Se gandi: 
„Daca un pre§edinte care a fost vaduv mai putin de-un an poate sa 
o faca, eu de ce n-a§ putea?” Ii spuse: 

— Te iubesc, Olga. 

Ea nu zise nimic, ei continua sa il priveasca. 

El inghiti in sec - din nou nu reu§ea sa-i citeasca intentiile. 
Rosti: 

— Exista vreo §ansa... A§ putea spera sa ma iube§ti §i tu intr-o 
zi? 

O privi intens, tinandu-§i rasuflarea. In acel moment, ea ii tinea 
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viata in mainile sale. 

Urma o pauza indelungata - oare se gandea? Oare cantarea 
lucrurile? Sau doar ezita inainte de o decizie ce avea sa-i schimbe 
viata? Intr-un final, ea zambi §i raspunse: 

— A, da... 

Lui pur §i simplu nu-i venea sa creada. 

— Serios? 

Ea rase, fericita. 

— Serios. 

El ii lua mana. 

— Ma iube§ti? 

Ea dadu din cap. 

— Trebuie s-o spui. 

— Da, Gus, te iubesc. 

El ii saruta mana. 

— Voi vorbi cu fatal tau inainte sa plec la Washington. 

Ea surase. 

— Cred ca §tiu ce va spune. 

— Dupa aceea le vom putea spune tuturor. 

— Da. 

— Iti multumesc, rosti el cu ardoare. M-ai facut extrem de 
fericit. 


(vii) 

Gus trecu pe la biroul lui Josef Vyalov a doua zi dimineata §i ii 
ceru permisiunea formala de a o cere in casatorie pe fiica sa. 
Vyalov fu incantat. De§i era raspunsul la care Gus se a§teptase, se 
simti u§urat dupa ce il auzi. 

Era acum in drum spre gara, unde trebuia sa prinda trenul 
spre Washington, a§a ca hotarasera sa sarbatoreasca de indata ce 
avea sa se intoarca. Intre timp, Gus era bucuros sa lase planurile 
de nunta in seama mamei lui Olga §i a mamei sale. 

Cand intra in Gara Centrala de pe Exchange Street, cu pasul 
saltat, dadu peste Rosa Heilman, care tocmai ie§ea, purtand o 
palarie ro§ie §i ducand un mic bagaj pentru o noapte. 

— Buna, o saluta el. Pot sa te ajut cu bagajul? 

— Nu, multumesc, este u§or, raspunse ea. Am fost plecata doar 
o noapte. Am fost pentru un interviu la radio. 

El ridica din sprancene. 
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— Pentru un post de reporter? 

— Da - §i 1-am obtinut. 

— Felicitari! Iarta-ma daca am parut surprins - nu §tiam ca 
angajeaza femei. 

— Este neobi§nuit, dar nu fara precedent. New York Times a 
angajat prima femeie reporter in 1869. O chema Maria Morgan. 

— §i ce vei face? 

— Voi fi asistenta corespondentului lor din Washington. 
Adevarul este ca viata amoroasa a pre§edintelui i-a facut sa creada 
ca au nevoie §i de o femeie acolo. Barbatii pot rata cu u§urinta 
pove§tile de dragoste. 

Gus se intreba daca ea pomenise cumva ca este in relatii 
amicale cu unul dintre asistentii apropiati ai lui Wilson. Presupuse 
ca o facuse: reporterii nu se dadeau in laturi de la nimic. Fara 
indoiala ca asta o ajutase sa obtina postul. 

— Eu trebuie sa ma intorc, ii zise. Inseamna ca ne vom vedea 
acolo. 

— A§a sper. 

— Am §i eu cateva ve§ti bune, rosti el fericit. Am cerut-o de 
sotie pe Olga Vyalov, iar ea a acceptat. Urmeaza sa ne casatorim. 

Ea se uita lung la el, apoi spuse: 

— Prostule. 

Gus nu ar fi fost mai §ocat nici daca 1-ar fi palmuit. Ramase cu 
gura cascata, holbandu-se la ea. 

— Prost afurisit ce e§ti, zise ea, apoi pleca. 

(viii) 

Inca doi americani murira pe 19 august, cand germanii 
torpilara un alt vas uria§ de linie britanic, Arabic. 

Lui Gus ii era mila de victime, dar era §i mai oripilat de gandul 
ca America era trasa in mod inexorabil spre conflictul european. 
Simtea ca pre§edintele ajunsese la capatul rabdarii. Gus voia sa se 
casatoreasca intr-o lume a pacii §i a fericirii; era ingrozit de 
perspectiva unui viitor afectat de razboi, cu prapadul, cruzimea §i 
distrugerea aduse de acesta. 

La instructiunile lui Wilson, Gus le spuse catorva reporteri, 
neoficial, ca pre§edintele este pe punctul de a rupe relatiile 
diplomatice cu Germania. Intre timp, noul secretar de stat, Robert 
Lansing, se straduia sa ajunga la un anumit compromis cu 
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ambasadorul german, contele Johann von Bernstorff. 

Lucrurile puteau lua o intorsatura urata, se gandi Gus. 
Germanii ar fi putut considera ca Wilson blufeaza, sfidandu-1. §i- 
atunci, ce ar mai fi putut face? Daca nu facea nimic, ar fi fost pus 
intr-o lumina proasta. li zisese lui Gus ca ruperea relatiilor 
diplomatice nu avea sa duca la razboi neaparat. Gus ramase cu 
sentimentul ingrozitor ca practic criza scapase de sub control. 

Insa kaizerul nu i§i dorea un razboi cu America §i, spre imensa 
u§urare a lui Gus, pariul lui Wilson fu ca§tigator. La sfar§itul lui 
august, germanii promisera sa nu mai atace navele de pasageri 
fara avertisment. Nu era o asigurare complet satisfacatoare, dar 
macar puse capat impasului. 

Ziarele americane, pierzand din vedere toate nuantele, erau in 
extaz. Pe 2 septembrie, Gus ii citi triumfator lui Wilson un paragraf 
dintr-un articol laudativ din editia ziarului Evening Post din New 
York: 

— „Fara sa mobilizeze vreun regiment sau sa stranga vreo flota, 
prin insistenta sa staruitoare §i neclintita in slujba binelui, el a 
facut cea mai mandra, cea mai aroganta §i cea mai bine inarmata 
natiune sa se predea.” 

— Nu s-au predat inca, remarca pre§edintele. 

(VC) 

Intr-o seara de la sfar§itul lunii septembrie, Lev fu dus la 
depozit, dezbracat pana la piele §i legat cu mainile la spate; apoi 
Vyalov ie§i din biroul sau. 

— Caine! urla el. Caine turbat ce e§ti! 

— Ce-am facut? intreba Lev pe un ton rugator. 

— §tii prea bine ce-ai facut, javra jegoasa, tuna Vyalov. 

Lev era ingrozit. Nu putea sa scape basma curata daca Vyalov 
nici macar nu-1 asculta. 

Vyalov i§i scoase haina §i i§i sufleca manecile. 

— Adu-mi-1, zise el. 

Norman Niall, contabilul lui uscativ, intra in birou §i se intoarse 
cu un enut. 

Lev se holba la el - era modelul rusesc standard, folosit in mod 
traditional pentru pedepsirea infractorilor. Avea un maner de lemn 
lung §i trei chingi din piele tabacita, care se terminau cu cate o 
bila de plumb. Lev nu mai fusese biciuit niciodata, dar mai vazuse 
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a§a ceva. La tara era o pedeapsa comuna pentru furturi marunte 
sau adulter. In Sankt Petersburg, cnutul era adeseori folosit 
pentru detinutii politici. Douazeci de lovituri puteau schilodi un 
om; o suta il puteau omori. 

Vyalov, imbracat inca in vesta sa cu lant de aur, ridica cnutul. 
Niall chicoti. Ilya §i Theo urmareau scena cu interes. 

Lev se chirci, intorcandu-se cu spatele §i lipindu-se de o stiva 
de cauciucuri. Biciul §fichiui cu cruzime, mu§cand din gatul §i din 
umerii lui, iar el zbiera de durere. 

Vyalov lovi din nou cu biciul. De aceasta data, durerea fu §i mai 
mare. 

Lui Lev nu-i venea sa creada cat de prost fusese. §i-o trasese cu 
fiica virgina a unui om puternic §i violent, ce naiba fusese in capul 
lui? De ce nu putea rezista niciodata ispitei? 

Vyalov il biciui din nou. De data aceasta Lev se feri de cnut, 
incercand sa evite lovitura. Numai capetele chingilor il atinsera, 
insa tot se infipsera agonizant in carnea lui, iar el urla din nou de 
durere. Incerca sa scape, dar oamenii lui Vyalov il impinsera la loc, 
razand. 

Vyalov ridica biciul din nou, dadu sa-1 coboare, se opri la 
mijlocul loviturii cand Lev se feri §i abia apoi il lovi. Picioarele lui 
Lev erau deja crestate §i el i§i vazu sangele curgandu-i din rani. 
Cand Vyalov lovi din nou cu biciul, Lev se azvarli disperat intr-o 
parte, impleticindu-se §i prabu§indu-se pe podeaua de beton. In 
timp ce statea pe spate, simtind cum il lasa puterile, Vyalov il 
biciui pe burta §i pe coapse. Lev se rostogoli, prea cople§it de 
durere §i de groaza ca sa se mai poata ridica, insa cnutul nu se 
oprea niciun moment. I§i aduna energia ramasa ca sa se ridice in 
genunchi, ca un prune, dar aluneca in propriul sange §i biciul il 
lovi din nou. Nu mai urla: nu mai avea suflu. Vyalov avea de gand 
sa-1 biciuiasca pana la moarte. I§i dorea sa se scufunde in uitare. 

Insa Vyalov ii refuza aceasta alinare. Arunca cnutul, gafaind 
extenuat. 

— Ar trebui sa te omor, zise el dupa ce i§i trase sufletul, dar nu 
pot. 

Lev era nedumerit. Zacea intr-o balta de sange, privindu-§i 
tortionarul. 

— Este insarcinata, rosti Vyalov. 

Printr-o pacla de frica §i de durere, Lev incerca sa se 
gandeasca. Folosisera prezervative. Le puteai cumpara din orice 
ora§ american mare. I§i pusese mereu unul - cu exceptia acelei 
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prime dati, desigur, cand nu se a§teptase la nimic... §i a datii in 
care ea ii aratase casa goala §i o facusera pe patul cel mare din 
camera oaspetilor... §i o data in gradina, dupa lasarea 
intunericului... 

Se intamplase de cateva ori, realiza el. 

— Trebuia sa se casatoreasca cu baiatul senatorului Dewar, 
rosti Vyalov, iar Lev simti amaraciunea §i furia din vocea lui aspra. 
Nepotul meu ar fi putut ajunge pre§edinte. 

Lui Lev ii era greu sa mai gandeasca cum trebuie, dar i§i dadea 
seama totu§i ca nunta avea sa fie contramandata. Gus Dewar nu 
avea sa se casatoreasca cu o fata insarcinata cu copilul altui 
barbat, indiferent cat de mult ar fi iubit-o. Asta daca nu... 

Lev izbuti sa ingaime cateva vorbe. 

— Nu este obligata sa pastreze copilul... sunt doctori chiar aici, 
in ora§... 

Vyalov in§faca din nou cnutul, iar Lev se chirci. Vyalov racni: 

— Nici macar sa nu te gande§ti la a§a ceva! Este impotriva 
vrerii Domnului! 

Lev fu uimit. In fiecare duminica conducea familia Vyalov la 
biserica, dar crezuse ca religia este doar o fatarnicie de-a lui Josef. 
Omul traia din necinste §i violenta. §i totu§i, nici nu concepea sa i 
se pomeneasca de avort! Lev ar fi vrut sa il intrebe daca biserica 
nu ii interzicea cumva §i mituirea §i baterea oamenilor. 

Vyalov zise: 

— Iti inchipui ce umilinta imi provoci? Toate ziarele din ora§ au 
publicat §tirea logodnei. Chipul i se inro§i §i vocea i se transforma 
intr-un raget: Ce-o sa-i spun senatorului Dewar? Am rezervat pana 
§i biserica! Am angajat furnizori de mancare! Invitatiile sunt la 
tiparit! Parca o §i vad pe doamna Dewar, tarfa aia batrana §i 
mandra, razand de mine cu mana la gura. §i totul din cauza unui 
blestemat de §ofer! 

Ridica cnutul din nou, apoi il arunca intr-o parte cu un gest 
violent. 

— Nu te pot ucide. Se intoarse spre Theo: Duceti-1 pe rahatul 
asta cu ochi la doctor, rosti el. Sa-1 carpeasca. O sa se insoare cu 
fiica-mea. 
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Capitolul 16 

Iunie 1916 


Tatal lui Billy zise: 

— Putem sa vorbim putin, baiete? 

Billy era uimit. Vreme de aproape doi ani, de cand Billy nu mai 
mergea la Capela Bethesda, abia daca i§i mai spusesera vreo 
vorba. Incordarea plutea mereu in aer in casuta din Wellington 
Row. Billy aproape ca uitase cum era sa auzi voci lini§tite, vorbind 
pe tonuri rezonabile in bucatarie - sau chiar §i glasuri ridicate in 
disputele infierbantate pe care le aveau in trecut. Atmosfera 
neplacuta era unul dintre motivele pentru care Billy se inrolase in 
armata. 

Tonul de acum al Tatei era aproape umil. Billy ii cerceta cu 
atentie fata. Expresia sa dadea aceea§i impresie: nici urma de 
agresivitate sau provocare, ci doar rugaminte. 

Chiar a§a stand lucrurile, Billy tot nu era pregatit sa joace cum 
i se canta. 

— De ce? intreba el. 

Tata deschise gura, dand sa il admonesteze, apoi se stapani §i 
raspunse: 

— M-am purtat cu trufie, rosti el. Iar asta este un pacat. S-ar 
putea ca §i tu sa fi fost trufa§, dar asta ramane intre tine §i 
Dumnezeu §i nu este o scuza pentru purtarea mea. 

— Ti-au trebuit doi ani ca sa-ti dai seama. 

— Mi-ar fi trebuit §i mai mult daca nu te inrolai. 

Billy §i Tommy se oferisera voluntari cu un an in urma, mintind 
cu privire la varsta lor. Intrasera in randurile Batalionului al 8-lea 
al Pu§ca§ilor Galezi, cunoscut sub numele de Amicii din Aberowen. 
Batalioanele de Amici erau o idee noua. Barbatii din acela§i ora§ 
erau tinuti laolalta, pentru a se antrena §i a lupta alaturi de 
oamenii cu care crescusera. Se credea ca asta ajuta la ridicarea 
moralului. 

Grupul lui Billy facuse instructie timp de un an, mare parte din 
aceasta intr-o noua tabara de langa Cardiff. Lui ii placuse - era 
mai u§or decat sapatul dupa carbune §i mult mai putin periculos. 
In afara de o doza de plictiseala crunta - instructia era echivalenta 
adeseori cu a§teptarea -, avusese parte de sport, jocuri §i de 
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camaraderia unui grup de tineri ce deprindeau lucruri noi. In 
timpul unei perioade lungi in care nu avusesera nimic de facut, 
luase o carte la intamplare §i se trezise citind Macbeth. Spre 
surprinderea sa, povestea i se paruse captivanta, iar poezia ciudat 
de fascinanta. Limba folosita de Shakespeare nu era grea pentru 
cineva care-§i petrecuse atatea ore buchisind engleza de secol XVII 
din Biblia protestanta. De atunci citise operele complete ale lui 
Shakespeare, recitind de cateva ori cele mai bune piese. 

Instructia se terminase acum, iar Amicii aveau doua zile libere 
inainte de plecarea in Franta. Tata credea ca asta ar fi putut fi 
ultima oara cand il vedea in viata pe Billy. Acesta trebuie sa fi fost 
motivul pentru care se umilea, acceptand sa discute cu el. 

Billy se uita la ceas. Venise acasa doar ca sa-§i ia ramas-bun de 
la mama sa. Avea de gand sa-§i petreaca zilele de permisie la 
Londra, cu sora sa Ethel §i cu chiria§a ei atat de atragatoare. 
Chipul dragut al lui Mildred, cu buzele ei ro§ii §i cu dintii ca de 
iepure, i se intiparise in minte inca din clipa in care rostise Futu-i! 
Tu e§ti Billy?, §ocandu-l. Geanta sa de voiaj se afla pe podea, langa 
u§a, cu totul deja impachetat. Avea acolo §i opera completa a lui 
Shakespeare. Tommy il a§tepta la gara. 

— Trebuie sa prind trenul, zise el. 

— Sunt o gramada de trenuri, raspunse Tata. Stai jos, Billy... te 
rog. 

Billy nu se simtea in largul lui cand tatal sau se afla intr-o 
asemenea stare. 

Tata era convins ca numai el are dreptate, era arogant §i aspru, 
dar macar era puternic. Billy nu voia sa-i vada slabiciunile. 

Bunicul statea in scaunul lui obi§nuit, ascultandu-i. 

— Fii baiat bun, Billy, rosti el cu convingere. Da-i tatalui tau o 
§ansa, bine? 

— Bine, atunci. 

Billy se a§eza la masa din bucatarie. 

Mama lui intra, intorcandu-se de la spalatorie. 

Urma un moment de tacere. Billy §tia ca era posibil sa nu mai 
puna piciorul vreodata in casa aceea. Intors din tabara militara, 
observase pentru prima oara cat de mica era casa, cat de 
intunecate erau camerele, cat de incarcat era aerul de praf de 
carbune §i miros de gatit. Mai presus de toate, dupa zeflemeaua 
lejera din cazarma, intelesese ca in casa aceea fusese crescut ca sa 
se conformeze unei respectabilitati in litera Bibliei, in care nu-§i 
aveau locul multe lucruri omene§ti §i fire§ti. §i totu§i, se intrista la 
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gandul ca trebuie sa piece. Nu era vorba doar de locul in sine, ci §i 
de viata pe care o lasa in urma. Totul fusese simplu aici: crezuse in 
Dumnezeu, i§i ascultase tatal §i se bizuise pe tovara§ii sai de lucru 
din mina. Patronii minei erau oameni rai, sindicatul ii proteja pe 
muncitori §i socialismul oferea un viitor mai luminos. Insa viata 
nu era atat de simpla. Poate ca avea sa se intoarca pe Wellington 
Row, dar nu mai avea sa fie niciodata baiatul care traise aici 
candva. 

Tata i§i impreuna mainile, inchise ochii §i spuse: 

— O, Doamne, ajuta-1 pe robul tau sa fie umil §i blajin ca Isus. 
Apoi i§i deschise ochii §i rosti: De ce-ai facut-o, Billy? De ce te-ai 
inrolat? 

— Pentru ca suntem in razboi, raspunse Billy. Fie ca-ti place, 
fie ca nu, trebuie sa luptam. 

— Dar nu vezi... 

Tata se opri §i-§i ridica mainile, impaciuitor. 

— Stai sa pun altfel problema, zise el. Nu crezi ce scrie in ziare, 
cum ca germanii sunt oameni rai care violeaza calugarite, nu? 

— Nu, zise Billy. Ziarele nu spuneau decat minciuni despre 
mineri, deci nu cred ca spun adevarul nici despre germani. 

— La cum vad eu lucrurile, asta este un razboi capitalist, care 
nu are nimic de-a face cu muncitorii, continua Tata. Insa tu s-ar 
putea sa nu-mi dai dreptate. 

Billy era uimit de efortul pe care il facea tatal sau ca sa fie 
conciliant. Nu il mai auzise niciodata pe Tata zicand s-ar putea sa 
nu-mi dai dreptate. Raspunse: 

— Nu §tiu multe despre capitalism, dar banuiesc ca ai dreptate. 
Insa, chiar §i a§a, germanii tot trebuie opriti. Ei cred ca au dreptul 
sa stapaneasca intreaga lume! 

Tata spuse: 

— Noi suntem britanici. Imperiul nostru are peste patru sute de 
milioane de supu§i. Foarte putini dintre ace§tia au drept de vot. 
Nu au deloc control asupra propriilor tari. Daca-1 intrebi pe omul 
de rand de ce se intampla asta, o sa-ti spuna ca este destinul 
nostru sa guvernam peste popoarele inferioare. 

Tata i§i intinse bratele intr-un gest care voia sa insemne Nu 
este evident? 

— Billy, baiete, continua el, nu germanii sunt cei care cred ca 
ar trebui sa stapaneasca intreaga lume, ci noi! 

Billy ofta. Era de acord cu tot ce auzise. 

— Dar suntem atacati. Motivele din spatele razboiului ar putea 
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fi gre§ite, insa trebuie sa luptam chiar §i a§a. 

— Cati oameni au murit in ultimii doi ani? intreba Tata. 
Milioane! 

Vorbi ceva mai tare, dar nu cu manie, ci mai degraba cu 
tristete. 

— Razboiul va continua cata vreme tinerii sunt dispu§i sa se 
omoare intre ei chiar §i a§a, cum zici tu. 

— Va continua pana va ca§tiga cineva, presupun. 

Mama lui interveni: 

— Probabil ca te temi ca lumea sa nu creada cumva ca ti-e 
frica. 

— Nu, rosti el, insa ea avea dreptate. 

Explicatiile sale rationale pentru care se inrolase nu erau totul. 
Ca de obicei, Mama vedea pana in adancul sufletului sau. Vreme 
de aproape doi ani, auzise §i citise ca tinerii in putere ca el erau 
la§i daca nu luptau. Era o idee care aparea peste tot in ziare; 
oamenii o repetau in pravalii §i in crasme; in centrul Cardiffului, 
fetele dragute le dadeau pene albe baietilor care nu purtau 
uniforme, iar sergentii de recrutare faceau glume rautacioase pe 
seama tinerilor civili de pe strada. Billy §tia ca era doar 
propaganda, insa tot il afectase. li venea greu sa suporte gandul ca 
lumea il socotea la§. 

§i-ar fi dorit sa le poata explica acelor fete cu pene albe ca 
mineritul era mai periculos decat armata. In afara trupelor de pe 
front, majoritatea soldatilor aveau §anse mai mici decat minerii sa 
fie omorati sau raniti. Iar Marea Britanie avea nevoie de carbune. 
Acesta alimenta jumatate din flota. Guvernul chiar declarase - cat 
se poate de raspicat - ca nu voia ca minerii sa se inroleze. Insa 
nimic din toate acestea nu contase. De cand i§i pusese tunica §i 
pantalonii kaki, bocancii noi §i chipiul, se simtise mai bine. 

Tata zise: 

— Oamenii cred ca la sfar§itul lunii se va declan§a un asalt. 

Billy incuviinta. 

— Ofiterii nu scot nicio vorba in privinta asta, dar toata lumea 
vorbe§te despre asalt. Cred ca asta-i motivul pentru care vor sa 
duca tot mai multi oameni pe front. 

— Ziarele spun ca ar putea fi batalia care sa schimbe mersul 
lucrurilor - sau inceputul sfar§itului. 

— Sa speram. 

— Acum ar trebui sa aveti suficienta munitie, multumita lui 
Lloyd George. 
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— Da. 

Cu un an in urma existase o criza de obuze. Agitatia ziarelor cu 
privire la Scandalul Obuzelor fusese cat pe ce sa provoace caderea 
de la putere a premierului Asquith. Acesta formase un guvern de 
coalitie, crease un post nou de ministru al munitiei §i il investise 
pe cel mai popular membru al cabinetului, David Lloyd George. De 
atunci, productia crescuse continuu. 

— Incearca sa ai grija de tine, rosti Tata. 

Mama zise: 

— Nu face pe eroul. Lasa asta in seama celor ce au pornit 
razboiul - clasa de sus, conservatorii, ofiterii. Tu fa doar ce ti se 
spune §i nimic mai mult. 

Bunicul spuse: 

— Razboiul e razboi. Nu exista o cale sigura de a-1 purta. 

I§i luara apoi ramas-bun. Billy simti ca-i vine sa planga §i i§i 
inabu§i impulsul cu asprime. 

— Bine, atunci, rosti el, ridicandu-se in picioare. 

Bunicul ii stranse mana. Mama il saruta. Tata dadu mana cu 
el, apoi il imbrati§a. Billy nu-§i mai amintea cand il imbrati§ase 
ultima oara tatal sau. 

— Domnul sa te binecuvanteze §i sa te aiba-n paza, Billy, zise 
Tata. 

Avea lacrimi in ochi. 

Billy fu cat pe ce sa-§i piarda stapanirea de sine. 

— Pe curand, atunci, spuse el. 

I§i ridica geanta de voiaj. O auzi pe mama sa plangand. Fara sa 
se uite inapoi, ie§i, apoi inchise u§a. 

Trase adanc aer in piept §i se calma, dupa care porni pe 
drumul abrupt ce ducea la gara. 


(ii) 

Raul Somme §erpuia de la est la vest, strabatand Franta in 
drumul sau spre mare. Linia frontului, ce cobora de la nord la sud, 
se intersecta cu raul nu departe de Amiens. La sud de acel punct, 
linia Aliatilor era formata din trupe franceze pana la granita cu 
Elvetia. Spre nord, Fortele Abate erau constitute in mare parte din 
britanici §i supu§ii imperiului. 

Din acest punct pornea spre nord-vest un §ir de dealuri, lung 
de vreo douazeci de mile. Tran§eele germane din acest sector 
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fusesera sapate in versantii dealurilor. Dintr-o asemenea tran§ee, 
Walter von Ulrich privea - prin puternicul sau binoclu Zeiss 
Doppelfemrohr- pozitiile britanice. 

Era o zi insorita de la inceputul verii §i se auzea ciripit de 
pasari. Intr-o livada din apropiere, care scapase pana atunci de 
bombardament, merii inflorisera cu indrazneala. Oamenii erau 
singurele animale care se macelareau intre ei cu milioanele, 
preschimband peisajul intr-un pustiu de cratere de obuze §i sarma 
ghimpata. Poate ca rasa umana avea sa se autodistruga complet, 
lasand vie lumea pasarilor §i a copacilor, se gandi Walter, cuprins 
de idei apocaliptice. Poate ca ar fi mai bine astfel. 

Pozitia inalta avea multe avantaje, se gandi el, revenind la 
lucruri mai practice. Britanicii erau siliti sa atace in panta. Chiar 
§i mai importanta era abilitatea germanilor de a vedea tot ce fac 
britanicii. Iar Walter era convins ca ei pregateau acum un asalt 
crucial. 

Asemenea activitati puteau fi ascunse cu greu. Luni de-a 
randul, in mod amenintator, britanicii imbunatatisera calitatea 
drumurilor §i a cailor ferate in acea zona lini§tita din provincia 
franceza. Acum foloseau acele linii de aprovizionare ca sa aduca pe 
front sute de tunuri grele, mii de cai §i zeci de mii de soldati. In 
spatele liniilor, §iruri constante de camioane §i trenuri descarcau 
lazi cu muni tie, butoaie cu apa potabila §i snopi de paie. Walter isi 
concentra atentia asupra unei trupe de comunicatii, care sap a o 
tran§ee ingusta §i desfa§ura o bobina imensa de cablu telefonic. 

Probabil ca au sperante mari, se gandi el, simtind cum il trece 
un fior. Risipa de oameni, bani §i efort era colosala. Nu putea fi 
justificata decat daca britanicii credeau ca acesta avea sa fie atacul 
decisiv al razboiului. Walter spera ca a§a avea sa fie - indiferent 
cum urma sa se incheie. 

De fiecare data cand se uita in teritoriul inamic, se gandea la 
Maud. Fotografia pe care o avea in portofel, decupata din revista 
Tatler, o infati§a intr-o rochie simpla de bal la hotelul Savoy, 
deasupra explicatiei pozei: Lady Maud Fitzherbert se imbraca 
mereu dupa ultima moda. I§i dadu seama ca ea nu mai dansa atat 
de mult acum. Oare i§i gasise vreun rol in efortul de razboi, cum 
facuse sora lui Walter, Greta, la Berlin, aducand marunte articole 
de lux ranitilor din spitalele militare? Sau se retrasese la tara, ca 
mama lui Walter, unde planta cartofi in rasadurile de flori din 
cauza crizei alimentare? 

Nu §tia daca §i britanicii se confruntau cu o criza de alimente. 


443 



Flota Germaniei era tinuta pe loc in porturi de blocada britanicilor, 
a§a ca nu se mai efectuasera importuri pe mare de aproape doi 
ani. Insa britanicii continuau sa primeasca provizii din America. 
Submarinele germane atacau navele transatlantice din cand in 
cand, insa comandamentul general ezita sa instituie un tir 
continuu - cunoscut ca RSN, adica „razboi submarin 
nerestrictionat” de teama ca i-ar putea atrage pe americani in 
conflagratie. Deci, intuia Walter, Maud nu suferea de foame ca el. 
Iar el o ducea mai bine decat civilii germani. In unele ora§e, 
avusesera loc greve §i demonstrate impotriva crizei alimentare. 

El nu ii scrisese §i nici ea lui. Serviciul postal dintre Germania 
§i Marea Britanie fusese suspendat. Singura §ansa ar fi fost daca 
unul dintre ei s-ar fi dus intr-o tara neutra, ca Statele Unite sau 
Suedia, poate, §i ar fi expediat o scrisoare de acolo; insa pana 
atunci nu i se ivise ocazia, §i banuia ca nici ei. 

Era apasator sa nu §tie nimic de ea. Era chinuit de teama ca ar 
fi putut fi bolnava, in spital, fara ca el sa §tie macar. A§tepta cu 
nerabdare sfar§itul razboiului, ca sa poata fi cu ea. I§i dorea cu 
disperare ca Germania sa ca§tige, desigur, dar erau momente in 
care simtea ca nu i-ar mai pasa daca ar pierde, cata vreme Maud 
era teafara. Co§marul lui era ca la sfar§itul razboiului avea sa se 
duca la Londra ca sa o gaseasca §i sa afle ca intre timp ea murise. 

Alunga din minte gandul inspaimantator. I§i regia binoclul §i 
examina liniile de sarma ghimpata din partea germana a terenului 
dintre tabere. Erau doua linii, late fiecare de cate patru metri §i 
jumatate. Sarma era fixata ferm in pamant cu taru§i de fier, 
pentru a nu putea fi miscata cu u§urinta. Reprezenta o bariera 
formidabila §i lini§titoare. 

Cobori de pe parapetul tran§eei, urmand un §ir lung de trepte 
din lemn, pana la un buncar adanc. Dezavantajul pozitiei inalte de 
pe deal era ca tran§eele erau mult mai expuse in fata artileriei 
inamice, a§a ca, pentru a compensa, buncarele din acest sector 
fusesera sapate adanc in solul cretos, suficient de adanc pentru le 
proteja de orice, cu exceptia unei lovituri directe cu cel mai mare 
tip de obuz. Inauntru era loc suficient pentru a adaposti toti 
oamenii din garnizoana tran§eei in timpul unui bombardament. 
Unele buncare erau legate intre ele, oferind o cale alternativa de 
ie§ire daca bombardamentul ar fi blocat intrarea. 

Walter se a§eza pe o banca de lemn §i i§i scoase carnetelul. 
Cateva minute nu facu decat sa noteze abrevieri pentru tot ce 
vazuse. Raportul sau avea sa confirme alte surse de informatii. 
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Agentii secreti avertizasera in legatura cu ceea ce britanicii 
numeau „marele asalt”. 

I§i croi drum prin hati§ul de tran§ee din spate. Germanii 
construisera trei linii de tran§ee, la doi-trei kilometri distanta una 
de cealalta, astfel incat, daca ar fi fost impin§i inapoi de pe linia 
frontului, ar fi putut da de o alta tran§ee §i apoi de inca una. Orice 
s-ar fi intamplat, se gandi el cu satisfactie, britanicii nu aveau sa 
aiba parte de o victorie facila. 

Walter i§i gasi calul §i se intoarse la cartierul general al Armatei 
a Il-a, sosind acolo cam pe la pranz. Fu surprins sa il intalneasca 
la popota ofiterilor pe tatal sau. Batranul era ofiter de rang inalt 
din statul-major §i trecea acum de la un camp de batalie la altul, 
a§a cum trecuse dintr-o capitala europeana in alta pe timp de 
pace. 

Otto arata imbatranit. Slabise - toti germanii slabisera. Parul 
sau rar, ca o tonsura de calugar, era tuns atat de scurt, incat 
parea chel. Insa era sprinten §i voios. Se simtea in elementul lui in 
razboi. li placeau agitatia, graba, deciziile rapide §i senzatia de 
urgenta constanta. 

Nu pomenea niciodata de Maud. 

— Ce-ai vazut? il intreba el. 

— O sa aiba loc un asalt important in aceasta zona in 
urmatoarele cateva saptamani, rosti Walter. 

Tatal lui clatina din cap, sceptic. 

— Sectorul Sommei este cel mai bine aparat din toata linia 
noastra. Avem avantajul terenului §i trei linii de tran§ee. In razboi 
ataci in cel mai slab punct al inamicului, nu in cel mai puternic - 
pana §i britanicii §tiu asta. 

Walter ii relata tot ce observase: camioanele, trenurile §i trupa 
de comunicatii intinzand cabluri telefonice. 

— Cred ca este un §iretlic, zise Otto. Daca acesta ar fi 
adevaratul loc in care se va produce atacul, s-ar stradui mai mult 
sa i§i ascunda eforturile. Aici doar vor Simula, iar asaltul real se va 
produce mai la nord, in Flandra. 

Walter spuse: 

— Von Falkenhayn ce crede? 

Erich von Falkenhayn era §eful statului-major de aproape doi 
ani. 

Tatal sau zambi. 

— El crede ce ii zic eu. 
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(Hi) 

Dupa masa, cand se servi cafeaua, Lady Maud o intreba pe 
Lady Hermia: 

— In caz de urgenta, ai §ti cum sa dai de avocatul lui Fitz, 
matu§a? 

Matu§a Herm paru u§or §ocata. 

— Ce-as avea eu de vorbit cu avocatii, draga mea? 

— Nu se §tie niciodata. 

Maud se intoarse spre majordom, in timp ce acesta lasa ibricul 
de cafea pe un trepied de argint. 

— Grout, adu-mi, te rog, o foaie de hartie §i un creion. 

Grout ie§i §i reveni cu materialele de scris. Maud nota numele 
§i adresa avocatului familiei. 

— De ce am nevoie de asta? intreba matu§a Herm. 

— S-ar putea sa fiu arestata in aceasta dupa-amiaza, raspunse 
Maud pe un ton voios. Daca se intampla asta, te rog roaga-1 sa 
vina §i sa ma scoata din inchisoare. 

— O, suspina matu§a Herm, doar nu vorbe§ti serios! 

— Nu, sunt sigura ca nu o sa se ajunga la una ca asta, zise 
Maud. Dar, pentru orice eventualitate... 

I§i saruta matu§a §i ie§i din camera. 

Atitudinea matu§ii Herm o scotea din minti pe Maud, insa 
majoritatea femeilor erau la fel. Considerau ca nu se cuvine sa §tii 
nici macar numele avocatului tau, cu atat mai putin sa-ti cuno§ti 
drepturile garantate prin lege. Nu era de mirare ca femeile erau 
exploatate fara mila. 

Maud i§i puse palaria, manu§ile si o haina subtire de vara, apoi 
ie§i din casa §i lua un autobuz spre Aldgate. 

Era singura. Regulile de supraveghere se mai relaxasera de la 
izbucnirea razboiului. Nu se mai considera un lucru scandalos ca 
o femeie necasatorita sa iasa singura pe strada, in plina zi. Matu§a 
Herm nu era de acord cu aceasta schimbare, dar nu o putea incuia 
pe Maud in casa §i nici nu putea sa i se planga lui Fitz, aflat in 
Franta, a§a ca trebuia sa accepte situatia, chiar daca facea mutre 
acre. 

Maud era redactor la The Soldier’s Wife, un ziar de circulatie 
redusa ce milita pentru acordarea unui tratament mai bun celor 
aflati in grija soldatilor. Un parlamentar conservator descrisese 
ziarul drept „o bataie de cap pestilentiala pentru guvern”, un citat 
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trecut ca un blazon pe prima pagina a fiecarei editii ulterioare. 
Mania militanta a lui Maud era alimentata de indignarea ei fata de 
inrobirea femeilor, combinata cu groaza fata de macelul fara rost al 
razboiului. Maud subventiona ziarul din modesta ei mo§tenire. Ei 
oricum nu ii erau necesari acei bani: Fitz ii platea mereu pentru 
tot ce avea nevoie. 

Ethel Williams era directorul ziarului. Ea plecase bucuroasa de 
la atelierul de confectii, pentru un salariu mai bun §i un rol mai 
activ in campanie. Ethel imparta§ea furia lui Maud, insa avea 
abilitati complet diferite. Maud intelegea politica de nivel inalt - se 
intalnea cu mini§trii din cabinet in societate §i vorbea cu ei despre 
chestiunile aflate la ordinea zilei. Ethel cuno§tea o lume politica 
diferita: Sindicatul National al Muncitorilor din Confectii, Partidul 
Laburist Independent, greve, inchideri ale intreprinderilor §i 
manifestatii. 

Dupa cum stabilisera, Maud se intalni cu Ethel vizavi de sediul 
din Aldgate al Asociatiei Familiilor Soldatilor §i Marinarilor. 

Inainte de razboi, aceasta fundatie caritabila bine intentionata 
le oferise doamnelor cu stare posibilitatea de a le sfatui §i ajuta cu 
milostenie pe sotiile sarmane ale soldatilor. Acum avea un rol nou. 
Guvernul platea o lira §i un filing unei sotii de militar cu doi copii, 
despartita de barbatul ei din cauza razboiului. Nu era mult - cam 
jumatate din cat ca§tiga un miner, dar era suficient cat sa scoata 
milioane de femei §i copii dintr-o saracie crunta. Asociatia 
Familiilor Soldatilor §i Marinarilor administra aceasta alocatie de 
separare. 

Insa alocatia nu putea fi platita decat femeilor cu o „purtare 
cuviincioasa”, iar doamnele de la asociatie le refuzau uneori banii 
de la guvern femeilor care nu le ascultau sfaturile cu privire la 
cre§terea copiilor, conducerea gospodariei sau primejdiile care s-ar 
fi ivit din frecventarea teatrelor de estrada §i din consumul de gin. 

Maud considera ca asemenea femei ar duce-o mult mai bine 
daca ar renunta la gin, dar asta nu dadea nimanui dreptul de a le 
condamna la saracie. O scoteau din minti oamenii din clasa de 
mijloc care le judecau pe sotiile soldatilor §i le privau de mijloacele 
necesare pentru hranirea copiilor. „Parlamentul nu ar permite un 
asemenea abuz, se gandi ea, daca femeile ar primi dreptul de vot.” 

Alaturi de Ethel mai erau vreo zece muncitoare §i un barbat, 
Bernie Leckwith, secretarul filialei din Aldgate a Partidului 
Laburist Independent. Partidul privea cu ochi buni ziarul lui Maud 
§i ii sprijinea campaniile. 
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Cand Maud se alatura grupului de pe strada, Ethel vorbea cu 
un tanar care tinea un carnetel. 

— Alocatia de separare nu este un cadou caritabil, zicea ea. 
Este dreptul sotiilor soldatilor sa o primeasca. Oare trebuie sa treci 
un test de buna purtare inainte sa prime§ti salariul de reporter? 
Oare domnul Asquith este intrebat cat vin de Madeira bea inainte 
sa-§i poata lua salariul de parlamentar? Aceste femei au dreptul sa 
primeasca banii ca §i cum ar fi un salariu. 

Ethel i§i gasise glasul, reflecta Maud. Se exprima simplu §i cu 
insufletire. Poate ca mo§tenise acest talent de la tatal ei predicator. 

Reporterul o privea pe Ethel cu admiratie: parea aproape 
indragostit de ea. Oarecum scuzandu-se, el spuse: 

— Adversarii dumneavoastra sustin ca o femeie nu ar trebui sa 
primeasca sprijin daca ii este necredincioasa sotului ei plecat in 
armata. 

— §i cine-i verified pe soti? intreba Ethel indignata. Cred ca 
exista localuri rau famate in Franta, Mesopotamia §i-n toate 
celelalte locuri in care se afla soldatii no§tri. Oare armata 
consemneaza numele barbatilor casatoriti care freeventeaza aceste 
localuri §i le retine solda? Adulterul este un pacat, dar nu poate fi 
un motiv pentru saracirea pacatoasei §i infometarea copiilor ei. 

Ethel i§i tinea la §old copilul, pe Lloyd. El avea acum 
§aisprezece luni §i putea sa mearga sau macar sa se impleticeasca. 
Avea parul negru §i frumos, ochii verzi §i era frumu§el ca mama 
lui. Maud i§i intinse mainile spre el, iar copilul veni imediat in 
bratele sale. Simti un dor aprig: aproape ca-§i dorea sa fi ramas 
insarcinata in timpul singurei nopti petrecute cu Walter, in pofida 
tuturor problemelor pe care i le-ar fi provocat o sarcina. 

Nu mai auzise nimic de Walter de la Craciunul din urma cu doi 
ani. Nu §tia daca el era in viata sau daca murise. Ar fi putut fi deja 
vaduva. Incerca sa nu se gandeasca prea mult la asta, insa 
gandurile sumbre o napadeau pe nesimtite uneori §i atunci trebuia 
sa i§i tina lacrimile in frau. 

Ethel termina discutia cu reporterul, care parea deja fermecat, 
apoi ii prezenta lui Maud o tanara cu doi copii agatati de poalele 
rochiei. 

— Ea este Jayne McCulley, cea despre care ti-am vorbit. 

Jayne avea un chip dragut §i o expresie hotarata. Maud ii 

stranse mana. 

— Sper sa va facem dreptate azi, doamna McCulley, ii zise ea. 

— E foarte cumsecade din partea dumneavoastra, doamna. 
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Respectul impamantenit era un obicei de care se dezbarau cu 
greu chiar §i mi§carile politice egalitariste. 

— Toata lumea este gata? intreba Ethel. 

Maud i-1 dadu inapoi pe Lloyd §i grupul traversa impreuna 
strada, oprindu-se in fata u§ii principale a asociatiei caritabile. La 
intrare se afla o receptie, unde o femeie de varsta mijlocie statea in 
spatele unui birou. Parea speriata de multime. Maud ii zise: 

— Nu trebuie sa va faceti griji. Doamna Williams §i cu mine am 
venit sa o vedem pe doamna Hargreaves, directoarea 
dumneavoastra. 

Receptionera se ridica in graba. 

— Ma due sa vad daca este la birou, rosti ea nelini§tita. 

Ethel spuse: 

— §tiu ca este, am vazut-o intrand pe u§a acum o jumatate de 
ora. 

Receptionera pleca in graba. 

Femeia care o insotea la intoarcere nu parea la fel de 
intimidata. Doamna Hargreaves era o femeie indesata, de vreo 
patruzeci §i ceva de ani, care purta o haina §i o fusta frantuzeasca, 
impreuna cu o palarie eleganta, decorata cu o funda mare, plisata. 
Tinuta i§i pierdea orice urma de §ic continental pe trupul ei 
bondoc, se gandi Maud, rautacioasa, insa femeia emana increderea 
de sine oferita de bani. Pe deasupra, avea §i un nas foarte mare. 

— Da? intreba ea nepoliticos. 

„In lupta pentru egalitatea femeilor, reflecta Maud, trebuie sa 
lupti cateodata §i cu alte femei, nu doar cu barbati.” 

— Am venit sa va vedem pentru ca ne ingrijoreaza felul in care 
o tratati pe doamna McCulley. 

Doamna Hargreaves paru surprinsa, fara indoiala, de accentul 
din inalta clasa al lui Maud. O masura din cap pana-n picioare §i 
observa probabil ca hainele acesteia erau la fel de scumpe ca ale 
ei. Cand vorbi din nou, tonul sau nu mai era atat de arogant. 

— Ma tem ca nu pot comenta pe marginea unor cazuri 
individual. 

— Insa doamna McCulley mi-a cerut sa vorbesc cu 
dumneavoastra - §i este aici, de fata, ca sa confirme. 

Jayne McCulley zise: 

— Nu va amintiti de mine, doamna Hargreaves? 

— Ba da, imi amintesc. Ati fost foarte nepoliticoasa cu mine. 

Jayne se intoarse spre Maud: 

— I-am spus sa-§i bage nasul in treburile altora. 
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Femeile chicotira la auzul mentiunii despre nas, iar doamna 
Hargreaves se inro§i. 

Maud rosti: 

— Dar nu puteti refuza o solicitare pentru acordarea alocatiei 
de separare doar pentru ca petitionara a fost nepoliticoasa cu 
dumneavoastra. 

Maud i§i stapanea cu greu mania §i incerca sa vorbeasca pe un 
ton de dezaprobare glaciala. 

— §titi asta, nu? 

Doamna Hargreaves scoase defensiv barbia in fata. 

— Doamna McCulley a fost vazuta in localul Dog and Duck §i la 
teatrul de estrada Stepney, in ambele dati insotita de un tanar. 
Alocatia de separare se acorda femeilor care au o purtare 
cuviincioasa. Guvernul nu dore§te sa finanteze comportamentul 
depravat. 

Lui Maud ii venea sa o stranga de gat. 

— Cred ca v-ati inteles rolul gre§it, zise ea. Nu tine de 
dumneavoastra sa refuzati plata pe baza unei simple suspiciuni. 

Doamna Hargreaves nu mai parea acum la fel de sigura pe ea. 
Ethel interveni: 

— Banuiesc ca domnul Hargreaves este acasa, in siguranta, 
nu-i a§a? 

— Nu, nu este, replica repede femeia. E plecat cu armata in 
Egipt. 

— Aha! facu Ethel. Deci §i dumneavoastra primiti o alocatie de 
separare. 

— Asta este irelevant. 

— §i vine cineva la dumneavoastra acasa, doamna Hargreaves, 
ca sa vada cum va purtati? Va verifica cineva nivelul de vin de 
Xeres din clondirul de pe bufet? Va intreaba cineva de prietenia 
dintre dumneavoastra §i baiatul de la bacanie? 

— Cum indrazniti?! 

Maud rosti: 

— Indignarea dumneavoastra este de inteles, insa poate ca 
acum veti intelege de ce a reactionat a§a doamna McCulley la 
intrebarile pe care i le-ati pus. 

Doamna Hargreaves ridica tonul: 

— Este ridicol, nu incape nicio comparatie! 

— Nicio comparatie? spuse Maud manioasa. Sotul dumneaei, la 
fel ca sotul dumneavoastra, i§i risca viata pentru tara lui. Atat 
dumneavoastra, cat §i dumneaei solicitati o alocatie de separare. 


450 



Insa dumneavoastra aveti dreptul sa ii judecati purtarea §i sa-i 
refuzati banii, in vreme ce nimeni nu va judeca pe dumneavoastra. 
De ce nu? Sotiile ofiterilor beau uneori cam mult. 

Ethel rosti: 

— Mai comit §i adulter, pe deasupra. 

— Destul! tipa doamna Hargreaves. Nu accept sa fiu insultata. 

— Nici Jayne McCulley nu accepta asta, zise Ethel. 

Maud adauga: 

— Barbatul pe care 1-ati vazut cu doamna McCulley era fratele 
dumneaei. Se intorsese acasa in permisie, de pe frontul din Franta. 
Avea doar doua zile la dispozitie, iar dumneaei a vrut ca el sa se 
simta bine inainte sa se intoarca in tran§ee. De aceea 1-a dus la 
taverna §i la teatrul de estrada. 

Doamna Hargreaves parea descumpanita, dar adopta o expresie 
sfidatoare. 

— Ar fi trebuit sa-mi exp lice asta cand am intrebat-o. Iar acum 
o sa va rog sa parasiti acest sediu. 

— Acum, ca ati aflat adevarul, sper ca veti aproba solicitarea 
doamnei McCulley. 

— Vom vedea. 

— Insist sa faced asta chiar acum, aici. 

— Imposibil. 

— Nu plecam pana nu o veti face. 

— Atunci voi suna la politie. 

— Foarte bine. 

Doamna Hargreaves se retrase. Ethel se intoarse spre 
reporterul admirator. 

— Unde este fotograful dumitale? 

— Asteapta afara. 

Peste cateva minute, intra un politist voinic, de varsta mijlocie. 

— Haideti, doamnelor, rosti el. Nu faced probleme, va rog. 
Plecati in lini§te. 

Maud facu un pas in fata. 

— Eu refuz sa plec, zise ea. Lasa-le pe celelalte. 

— §i cine sunteti dumneavoastra, doamna? 

— Sunt Lady Maud Fitzherbert §i, daca vreti sa plec, va trebui 
sa ma luati pe sus. 

— Daca insistati, spuse politistul, apoi o salta. 

La ie§irea din cladire, fotograful le facu o poza. 
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(iv) 

— Nu ti-e frica? intreba Mildred. 

— Ba da, recunoscu Billy. Imi este un pic. 

Putea vorbi deschis cu Mildred. Oricum, ea parea sa §tie totul 
despre el. Locuia de vreo doi ani cu sora lui §i femeile i§i spuneau 
mereu totul una alteia. Totu§i, mai era ceva la Mildred care il facea 
sa se simta confortabil. Fetele din Aberowen se straduiau 
intotdeauna sa-i impresioneze pe baieti, zicand generalitati §i 
uitandu-se cum arata in oglinda, insa Mildred era naturala. Uneori 
spunea lucruri scandaloase, facandu-1 pe Billy sa rada. Simtea ca 
i-ar fi putut marturisi orice. 

Era aproape cople§it de cat de atragatoare era. Nu parul 
carliontat §i balai, nu ochii alba§tri, ci atitudinea ei nepasatoare il 
fermeca. §i apoi, mai era §i diferenta de varsta. Ea avea 23 de ani, 
iar el nu implinise inca 18. De§i parea foarte experimentata, ea era 
insa sincer interesata de el, iar asta era cat se poate de magulitor. 
O privi cu alean din cealalta parte a camerei, sperand sa aiba 
ocazia de a vorbi cu ea intre patru ochi, intrebandu-se daca va 
indrazni sa ii atinga mana §i sa o sarute. 

Stateau cu totii la masa patrata din bucataria lui Ethel: Billy, 
Tommy, Ethel §i Mildred. Era o seara calda, iar u§a dinspre curtea 
din spate era deschisa. 

Pe dalaj fetitele lui Mildred se jucau cu Lloyd. Enid §i Lillian 
aveau trei, respectiv patru ani, insa Billy inca nu putea sa le 
deosebeasca. Din cauza copiilor, femeile nu acceptasera sa iasa in 
ora§, a§a ca Billy §i Tommy adusesera de la taverna cateva sticle 
de bere. 

— O sa fii in regula, ii spuse Mildred lui Billy. Ai fost instruit. 

— Da. 

Instructia nu-i crescuse lui Billy increderea in sine. Exersasera 
mar§uri, saluturi §i atacuri la baioneta, dar nu se simtea ca §i cum 
ar fi fost invatat cum sa supravietuiasca. 

Tommy zise: 

— Daca germanii se dovedesc a fi ni§te momai prinse de pari, o 
sa §tim cum sa ii impungem cu baionetele. 

Mildred intreba: 

— Puteti sa §i trageti cu armele, nu? 

O vreme se antrenasera cu pu§ti ruginite §i stricate, §tantate cu 
„P.I.”, ceea ce insemna „pentru instructie”, §i se presupunea ca nu 
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ar trebui sa se traga cu ele sub nicio forma. Insa in cele din urma 
primisera cate o pu§ca Lee Enfield, cu o magazie deta§abila in care 
incapeau zece cartu§e de calibrul 303. Se dovedise ca Billy putea 
sa traga chiar bine, izbutind sa goleasca magazia in mai putin de 
un minut §i sa nimereasca totu§i o tinta de marimea unui om 
aflata la trei sute de metri distanta. Modelul Lee Enfield era 
renumit pentru rata sa rapida de focuri, li se explicase cadetilor: 
recordul mondial era de 38 de cartu§e pe minut. 

— Echipamentul este in regula, ii zise Billy lui Mildred. De 
ofiteri imi fac eu griji. Pana acum n-am dat de niciunul pe care m- 
a§ putea bizui daca a§ fi in mina. 

— Toti cei buni sunt in Franta, probabil, rosti Mildred 
optimista. I-au lasat pe amatori sa se antreneze acasa. 

Billy rase auzind cuvintele alese de ea. Nu avea deloc inhibitii. 

— Sper sa ai dreptate. 

Teama lui cea mai mare era sa nu cumva sa o rupa la fuga 
atunci cand germanii aveau sa inceapa sa traga in el. Asta il speria 
mai mult decat orice altceva. Umilinta ar fi fost mai rea decat o 
rana, se gandea el. Uneori asta il macina atat de mult, incat i§i 
dorea sa soseasca acel moment cumplit §i sa afle, o data pentru 
totdeauna. 

— Oricum, ma bucur ca o sa-i impu§cati pe nemernicii aia de 
germani, spuse Mildred. Sunt ni§te violatori cu totii. 

Tommy zise: 

— Daca a§ fi in locul tau, nu a§ crede chiar tot ce apare in Daily 
Mail. Ziarul ala ar vrea sa convinga lumea ca nu exista sindicali§ti 
patrioti, iar eu §tiu ca asta nu-i adevarat - cei mai multi membri 
de sindicat din filiala mea s-au inrolat. A§a ca germanii s-ar putea 
sa nu lie chiar atat de rai cum ii prezinta Daily Mail. 

— Da, probabil ca ai dreptate. Mildred se intoarse din nou spre 
Billy: Ai vazut Vagabondul? 

— Da, imi place la nebunie Charlie Chaplin. 

Ethel i§i ridica fiul de jos. 

— Spune-i noapte buna unchiului Billy. 

Tancul se zbatu in bratele ei, nevrand sa mearga la culcare. 
Billy §i-l amintea nou-nascut, felul in care cascase gura §i urlase... 
Ce mare §i puternic parea acum! 

— Noapte buna, Lloyd, spuse el. 

Ethel il numise astfel dupa Lloyd George. Billy era singurul care 
§tia ca baietelul mai are §i un al doilea nume: Fitzherbert. Acesta 
era trecut pe certificatul de na§tere, dar Ethel nu-1 dezvaluise 
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nimanui. Billy ar fi vrut sa-1 aiba in catarea pu§tii pe contele 
Fitzherbert. 

Ethel spuse: 

— Seamana cu Bunicul, nu-i a§a? 

Billy nu vedea asemanarea. 

— O sa-ti zic dupa ce-i create mustata. 

Mildred i§i duse §i ea fetele la culcare. Apoi, femeile anuntara 
ca vor sa cineze. Ethel §i Tommy se dusera sa cumpere stridii, 
lasandu-1 pe Billy singur cu Mildred. 

Imediat ce plecara, Billy zise: 

— Imi place foarte mult de tine, Mildred. 

— §i mie imi place de tine, spuse ea. 

A§a ca Billy i§i apropie scaunul de al ei §i o saruta. Il saruta §i 
ea, cu entuziasm. 

Billy mai facuse asta inainte. Sarutase §i alte fete pe ultimul 
rand al Cinematografului Majestic, de pe Cwm Street. Acestea i§i 
deschideau gura de la bun inceput, iar el facu acum acela§i lucru. 

Mildred il impinse la o parte cu blandete. 

— Nu atat de repede, rosti ea. Fa a§a! 

Il saruta cu gura inchisa, trecandu-§i buzele peste obrazul, 
pleoapele §i gatul lui, oprindu-se apoi la buze. Era ciudat, dar ii 
placu. Ea spuse: 

— Fa §i tu la fel acum. 

El ii urma instructiunile. 

— Acum fa asta, zise ea, iar el ii simti varful limbii pe buzele 
sale, atingandu-le cat putea de u§or. 

O imita din nou. Apoi ea ii arata un alt mod de a saruta, 
rontaindu-i gatul §i urechile. El simtea ca ar fi putut face asta la 
nesfar§it. 

Cand se oprira sa-§i traga rasuflarea, ea ii mangaie gatul §i 
spuse: 

— Inveti repede. 

— Iar tu e§ti nemaipomenita, raspunse el. 

O saruta din nou §i ii stranse sanul cu mana. Ea il lasa sa faca 
asta o vreme, insa cand el incepu sa respire sacadat, ii dadu mana 
la o parte. 

— Nu te ambala prea tare, rosti ea. Se vor intoarce din clipa in 
clipa. 

Un moment mai tarziu, auzira usa de la intrare. 

— O, la naiba, facu el. 

— Ai rabdare, §opti ea. 
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— Rabdare? zise el. Maine plec in Franta. 

— Pai inca nu e maine, nu-i a§a? 

Billy inca se intreba ce intentionase ea sa spuna cand Ethel §i 
Tommy intrara pe u§a. 

Mancara cina §i terminara berea. Ethel le relata povestea lui 
Jayne McCulley §i cum fusese luata pe sus Lady Maud de la 
asociatia caritabila de catre un politist. Facu totul sa sune ca o 
comedie, insa Billy nu-§i mai incapea in piele de mandrie pentru 
sora lui §i pentru felul in care lupta ea pentru drepturile femeilor 
sarmane. In plus mai era directoare de ziar §i prietena cu Lady 
Maud! Se hotari ca, intr-o buna zi, sa lupte §i el pentru oamenii de 
rand. Asta admira la tatal sau. Tata era incuiat §i incapatanat, dar 
toata viata lui luptase pentru muncitori. 

Se lasa intunericul §i Ethel ii anunta ca venise ora de culcare. 
Folosi cateva perne ca sa improvizeze paturi pe podeaua bucatariei 
pentru Billy §i Tommy, apoi se retrasera toti la culcare. 

Billy ramase treaz, intrebandu-se ce intentionase Mildred sa 
spuna prin inca nu-i maine. Poate ca era doar o promisiune ca avea 
sa-1 sarute din nou dimineata, cand trebuia sa piece pentru a 
prinde trenul spre Southampton. Insa paruse sa insinueze ceva 
mai mult de atat. Oare voia sa-1 vada din nou in noaptea aceea? 

Gandul de a se duce in camera ei il atata atat de mult, incat nu 
putea sa adoarma. Probabil ca purta o cama§a de noapte §i, sub 
a§ternuturi, trupul ei era cald la atingere, se gandi el. I§i imagina 
chipul ei pe perna §i invidie fata de perna pentru ca ii atingea 
obrazul. 

Cand Tommy incepu sa respire regulat, Billy ie§i din 
a§ternuturi. 

— Unde te duci? il intreba Tommy, care nu dormea atat de 
adanc pe cat crezuse Billy. 

— La toaleta, §opti Billy. Toata berea aia... 

Tommy mormai ceva §i se intoarse pe cealalta parte. 

Imbracat doar in chiloti, Billy se furi§a la etaj. Pe palier erau 

trei u§i. Ezita. Daca interpretase gre§it vorbele lui Mildred? Poate 
ca avea sa tipe cand il va vedea. Ce jenant ar fi fost! 

Nu, se gandi el, nu pare genul care sa tipe. 

Deschise prima u§a la care ajunse. O lumina palida se vedea 
dinspre strada §i zari un pat ingust §i capetele balaie ale celor 
doua fetite. Inchise u§a u§or. Se simtea ca un spargator. 

Incerca u§a urmatoare. In camera aceea era aprinsa o 
lumanare §i ii trebui un moment pentru a-§i obi§nui privirea cu 
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lumina palpaitoare. Vazu un pat mai mare §i un cap odihnindu-se 
pe perna. Fata lui Mildred era indreptata spre el, insa nu-§i putea 
da seama daca avea sau nu ochii deschi§i. A§tepta sa o auda 
protestand, dar odaia ramase cufundata in tacere. 

Intra in camera §i inchise u§a in spatele sau. 

§opti §ovaitor: 

— Mildred? 

Ea ii raspunse cu glas limpede: 

— Era §i timpul, Billy. Treci in pat! lute! 

El se strecura in a§ternuturi §i o cuprinse cu bratele. Ea nu 
purta cama§a de noapte la care se a§teptase el. De fapt, realiza el 
cu un §oc incitant, era goala. 

Se simti brusc agitat. Ingaima: 

— Eu nu am mai... 

— §tiu, il intrerupse ea. Vei fi primul meu virgin. 

(V) 

In iunie 1916, maiorul Fitzherbert fu repartizat la Batalionul al 
8-lea de Pu§ca§i Galezi §i pus la comanda Companiei B, numarand 
128 de soldati §i patru locotenenti. Nu mai condusese niciodata 
oameni in batalie §i in adancul sufletului era ros de nelini§te. 

El se afla in Franta, dar batalionul sau era inca in Marea 
Britanie. Erau recruti care abia i§i terminasera instructia. Lor 
aveau sa li se alature cativa veterani, ii explica brigadierul lui Fitz. 
Armata profesionista trimisa in Franta in 1914 nu mai exista - 
peste jumatate dintre acei soldati murisera - §i aceasta era Noua 
Armata a lui Kitchener. Trupa lui Fitz purta numele de Amicii din 
Aberowen. „Probabil ea ii §titi pe jumatate dintre ei”, ii zisese 
brigadierul, care nu parea sa realizeze prapastia ce il despartea pe 
conte de mineri. 

Fitz i§i primi ordinele in acela§i timp cu alti §ase ofiteri §i le 
facu cinste cu un rand de bautura la popota, pentru a sarbatori. 
Capitanul care primise Compania A i§i ridica paharul cu whisky §i 
spuse: 

— Fitzherbert? Probabil ea sunteti proprietarul minei. Eu sunt 
Gwyn Evans, negustorul. Cred ea va cumparati de la mine toate 
a§ternuturile §i prosoapele. 

In armata erau acum o multime de astfel de afaceri§ti increzuti. 
Era caracteristic pentru un asemenea om sa vorbeasca ea §i cum 
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el §i Fitz erau egali, doar ca apartineau unor domenii diferite. Insa 
Fitz §tia ca abilitatile organizatorice ale comerciantilor erau 
apreciate de armata. Spunandu-§i negustor, capitanul dadea 
dovada de o u§oara falsa modestie. Gwyn Evans era numele 
magazinelor universale din ora§ele mai mari din South Wales. Avea 
mai multi angajati decat soldati in Compania A. Fitz insu§i nu 
organizase niciodata ceva mai complicat decat o echipa de cricket, 
iar complexitatea infrico§atoare a ma§inariei de razboi il facea sa 
fie extrem de con§tient de lipsa sa de experienta. 

— Presupun ca acesta este atacul convenit la Chantilly, rosti 
Evans. 

Fitz §tia la ce se refera. In decembrie, Sir John French fusese 
inlocuit in sfar§it din functia de comandant-§ef al armatei britanice 
din Franta cu Sir Douglas Haig, iar cateva zile mai tarziu, Fitz - 
care inca actiona ca ofiter de legatura - participase la o conferinta 
a Aliatilor la Chantilly. Francezii propusesera o ofensiva masiva pe 
frontul de vest pentru 1916, iar ru§ii acceptasera sa porneasca un 
asalt asemanator in est. 

Evans continua: 

— Atunci am auzit ca francezii vor ataca cu 40 de divizii §i noi 
cu 25. Iar asta nu se mai poate intampla acum. 

Lui Fitz nu ii placea tonul pesimist - i§i facea destule griji §i-a§a 
-, insa, din pacate, Evans avea dreptate. 

— E din cauza Verdunului, rosti Fitz. 

De la acordul din decembrie, francezii pierdusera un sfert de 
milion de oameni aparand ora§ul-cetate Verdun §i nu puteau sa 
mai trimita foarte multi pe Somme. 

Evans zise: 

— Oricare ar fi motivul, suntem practic pe cont propriu. 

— Nu cred ca-i o diferenta prea mare, spuse Fitz, cu o deta§are 
deloc sincera. Noi vom ataca de-a lungul portiunii noastre de front, 
indiferent ce vor face ei. 

— Nu sunt de acord, rosti Evans, cu o incredere in sine ce nu 
era tocmai neobrazare. Retragerea francezilor elibereaza o gramada 
de trupe germane. Acestea ar putea fi aduse acum in sectorul 
nostru, ca intariri. 

— Cred ca ne vom mi§ca prea repede ca sa mai apuce sa faca 
asta. 

— Chiar credeti, domnule? replica Evans cu raceala, din nou 
fara sa dea dovada de lipsa de respect. Daca trecem de prima linie 
de sarma ghimpata a germanilor, tot mai trebuie sa ne croim drum 
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prin celelalte doua. 

Evans incepea sa-1 scoata din sarite pe Fitz. Genul asta de 
mentalitate nu ajuta deloc la moral. 

— Sarma ghimpata va fi distrusa de artileria noastra, explica 
Fitz. 

— Va pot spune din experienta ca artileria nu este foarte 
eficienta impotriva sarmei ghimpate. Un obuz cu §rapnel impra§tie 
bucati de otel in toate partile... 

— Cred ca §tiu ce este §rapnelul, multumesc. 

Evans ignora remarca §i continua: 

— ... deci trebuie sa explodeze la doar cativa metri deasupra §i 
inaintea tintei, altminteri nu are niciun efect. §i tunurile noastre 
pur §i simplu nu sunt atat de precise. Iar un obuz cu exploziv 
puternic se declan§eaza la contactul cu solul, ceea ce face ca §i o 
lovitura in plin sa arunce uneori in aer sarma, lasand-o apoi sa 
cada la loc fara sa provoace pagube prea mari. 

— Subestimati dimensiunea focului nostru de baraj. 

Iritarea lui Fitz din cauza lui Evans era accentuata de o 
suspiciune ce nu-i dadea pace, cum ca era posibil ca omul sa aiba 
dreptate. Ce era §i mai rau, aceasta suspiciune ii alimenta 
nelini§tea lui Fitz. 

— Nu va mai ramane nimic dupa aceea. Tran§eele germane vor 
fi distruse complet. 

— Sper sa aveti dreptate. Daca se ascund in buncare pe durata 
focului de baraj §i apoi ies cu mitralierele, oamenii no§tri vor fi 
secerati. 

— Se pare ca nu pricepeti, rosti Fitz manios. Nu a mai existat 
un bombardament atat de intens in intreaga istorie a razboaielor! 
Avem un tun la fiecare douazeci de metri de front. Avem de gand 
sa tragem peste un milion de obuze! Nimeni nu o sa mai scape cu 
viata! 

— Ei bine, macar ne intelegem asupra unui aspect, zise 
capitanul Evans. Nu s-a mai facut niciodata a§a ceva, cum spuneti 
§i dumneavoastra, ceea ce inseamna ca nimeni nu poate §ti sigur 
daca va functiona sau nu. 


(vi) 


Lady Maud se prezenta la Tribunalul de Magistrati din Aldgate 
purtand o palarie mare §i ro§ie, cu funde §i pene de strut, §i fu 
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amendata cu o guinee pentru tulburarea lini§tii publice. 

— Sper ca premierul Asquith va lua aminte, ii zise ea lui Ethel 
in timp ce paraseau sala de judecata. 

Ethel nu era prea optimista. 

— Nu avem cum sa-1 constrangem sa actioneze, rosti ea 
exasperata. Lucrurile acestea vor continua pana cand femeile vor 
avea puterea sa dea jos un guvern prin vot. 

Sufragetele planuisera sa faca din dreptul de vot pentru femei 
principala chestiune a alegerilor generale din 1915, insa 
parlamentul amanase alegerile pe durata razboiului. 

— S-ar putea sa fim silite sa a§teptam pana la sfar§itul 
razboiului. 

— Nu neaparat, rosti Maud. 

Se oprira sa faca o poza pe treptele tribunalului, apoi pornira 
spre sediul publicatiei The Soldier’s Wife. 

— Asquith se chinuie sa pastreze inchegata coalitia liberal- 
conservatoare. Daca aceasta se destrama, va fi nevoie de alegeri. 
Iar aceea va fi ocazia noastra. 

Ethel era surprinsa - crezuse ca problema dreptului de vot al 
femeilor era muribunda. 

— Cum a§a? 

— Guvernul are o problema. In sistemul electoral din prezent, 
soldatii aflati in activitate nu pot vota, pentru ca nu intretin o 
gospodarie. Asta nu conta prea mult inainte de razboi, cand erau 
doar o suta de mii de oameni in armata. Insa astazi sunt peste un 
milion. Guvernul nu ar indrazni sa organizeze alegeri §i sa-i lase pe 
dinafara - ace§ti oameni i§i dau viata pentru tara lor. Ar izbucni 
razmerite in randul lor. 

— §i daca reformeaza sistemul, cum pot lasa femeile la o parte? 

— In prezent, molaul de Asquith cauta o solutie ca sa faca exact 
asta. 

— Dar nu poate! Femeile ajuta la efortul de razboi la fel ca 
barbatii: produc munitie, au grija de soldatii raniti din Franta §i 
indeplinesc o gramada de alte slujbe pe care inainte le faceau doar 
barbatii. 

— Asquith spera sa se fofileze §i sa nu deschida subiectul. 

— Atunci trebuie sa ne asiguram ca va fi dezamagit. 

Maud zambi. 

— Intocmai, rosti ea. Cred ca asta este noua noastra campanie. 
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(vii) 

— M-am inrolat ca sa ies din Borstal, zise George Barrow, 
rezemandu-se de balustrada vasului in timp ce acesta ie§ea din 
Southampton. 

Borstalul era o inchisoare pentru infractorii de drept comun. 

— Am fost prins pentru o spargere cand aveam §aisprezece ani 
§i am primit trei ani de temnita. Dupa un an m-am saturat sa-1 
pup in fund pe directorul inchisorii, a§a ca am zis ca vreau sa 
merg voluntar in armata. El m-a dus la punctul de recrutare §i 
asta a fost tot. 

Billy se uita la el. Omul avea nasul stramb, o ureche mutilata §i 
o cicatrice pe frunte. Arata ca un boxer retras din activitate. 

— Cati ani ai acum? intreba Billy. 

— §aptesprezece. 

Baietii nu aveau voie sa se inroleze in armata pana la 
optsprezece ani §i in mod oficial erau trimi§i pe front doar dupa ce 
implineau nouasprezece, insa armata incalca in mod constant 
ambele legi. Sergentii de recrutare §i ofiterii medici primeau cate o 
jumatate de coroana pentru fiecare om admis in armata §i rareori 
ii luau la intrebari pe baietii care pretindeau ca sunt mai in varsta 
decat pareau. In batalion era un baiat, pe nume Owen Bevin, care 
arata de cincisprezece ani. 

— Aia pe langa care am trecut a fost o insula? intreba George. 

— Da, spuse Billy, Insula Wight. 

— A, facu George. Am crezut ca este Franta. 

— Nu, Franta e mult mai departe. 

Calatoria se sfar§i abia in zorii zilei urmatoare, cand debarcara 
la Le Havre. Billy cobori de pe trepina §i, pentru prima oara in 
viata, puse piciorul pe pamant strain. De fapt, nu era pamant, ci 
caldaram, pe care era greu sa marsaluiesti in bocanci cu tinte. 
Trecura prin ora§, priviti cu nepasare de localnici. Billy auzise 
pove§ti despre frantuzoaice tinere §i dragute care-i imbrati§au cu 
recuno§tinta pe britanicii proaspat sositi, dar aici nu vazu decat 
femei apatice, de varsta mijlocie, cu basmale pe cap. 

Mar§aluira pana la o tabara, unde petrecura noaptea. A doua zi 
dimineata fura urcati la bordul unui tren. Nu era chiar atat de 
incitant peste hotare, cum sperase Billy. Era totul diferit, dar nu 
cu mult. La fel ca Marea Britanie, Franta consta in primul rand in 
campuri §i sate, drumuri §i cai ferate. Campurile erau imprejmuite 
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cu garduri, nu cu gard viu, iar casutele pareau mai mari §i mai 
solide, insa asta era tot. Era dezamagitor. La sfar§itul zilei 
ajunsera la locul de incartiruire, intr-o tabara noua §i foarte mare 
de baraci ridicate la repezeala. 

Billy fusese avansat la gradul de caporal, a§a ca era responsabil 
de sectiunea lui, formata din opt oameni, printre care se numarau 
Tommy, tanarul Owen Bevin §i George Barrow, baiatul din Borstal. 
Lor li se alaturase §i misteriosul Robin Mortimer, care - in ciuda 
faptului ca parea sa aiba treizeci de ani - era un simplu soldat. 
Cand se a§ezara sa manance paine cu gem §i sa bea ceai, intr-o 
sala lunga in care se mai aflau vreo mie de oameni, Billy spuse: 

— Robin, noi suntem abia veniti pe-aici, dar tu pari mai 
experimentat. Care-i povestea ta? 

Mortimer raspunse in graiul aproape lipsit de accent al galezilor 
educati, dar folosind limba minerilor: 

— Nu-i treaba ta, galezule, spuse el, ducandu-se sa stea in alta 
parte. 

Billy ridica din umeri. „Galez” nu era cine §tie ce insulta, mai 
ales cand venea din partea unui compatriot. 

Patru sectiuni formau un pluton, iar plutonierul lor era Elijah 
Jones, in varsta de douazeci de ani, fiul lui John Jones Pravalie - 
era considerat un veteran calit, fiindca se afla pe front de un an. 
Jones mergea la Capela Bethesda §i Billy il §tia din §coala, unde 
fusese poreclit Prorocul Jones, din cauza numelui sau din Vechiul 
Testament. 

Prorocul auzi schimbul de replici dintre Billy §i Mortimer §i 
spuse: 

— Lasa ca vorbesc eu cu el, Billy! E un sarantoc increzut, dar 
nu poate vorbi a§a cu un caporal. 

— De ce-i a§a morocanos? 

— A fost maior. Nu §tiu ce-a facut, dar a fost trimis in fata 
curtii martiale §i dat afara, ceea ce inseamna ca §i-a pierdut 
rangul de ofiter. Apoi, fiind apt pentru razboi, a fost recrutat 
imediat ca soldat. Asta patesc ofiterii cu un comportament 
necorespunzator. 

Dupa ceai se intalnira cu comandantul plutonului, 
sublocotenentul James Carlton-Smith, un baiat de-o seama cu 
Billy. Era teapan §i stingher §i parea prea tanar ca sa conduca pe 
cineva in lupta. 

— Soldati, rosti el cu accentul gatuit al claselor de sus, sunt 
onorat sa fiu comandantul vostru §i §tiu ca veti fi viteji ca ni§te lei 
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in batalia care urmeaza. 

— Nesuferitul naibii, mormai Mortimer. 

Billy §tia ca sublocotenentilor li se spunea nesuferiti, dar numai 
de catre ceilalti ofiteri. Carlton-Smith il prezenta apoi pe 
comandantul Companiei B, maiorul Fitzherbert. 

— Sa fiu al naibii, exclama Billy. 

Ramase cu gura cascata in timp ce omul pe care il ura cel mai 
mult urea pe un scaun ca sa se adreseze companiei. Fitz purta o 
uniforma kaki bine croita §i avea bastonul din lemn de frasin pe 
care il afi§au unii ofiteri. Vorbea cu acela§i accent precum Carlton- 
Smith §i rostea acelea§i banalitati. Lui Billy mai ca nu-i venea sa 
creada ce ghinion daduse peste el. Ce cauta Fitz aici? Lasa 
insarcinate §i servitoarele frantuzoaice? Era greu de indurat sa-1 
aiba drept comandant pe acest pierde-vara. 

Dupa ce ofiterii plecara, Prorocul le spuse in §oapta lui Billy §i 
lui Mortimer: 

— Sublocotenentul Carlton-Smith a fost la Eton pana acum un 
an. 

Eton era o §coala de lux; §i Fitz fusese acolo. Billy intreba: 

— §i cum de e ofiter? 

— A fost prefect la Eton. 

— A, bun, zise Billy pe un ton sarcastic. Atunci o sa ne fie bine. 

— Nu §tie prea multe despre razboi, dar il duce mintea suficient 
cat sa nu umble cu nasul pe sus, a§a ca o sa fie totul in regula 
cata vreme stam cu ochii pe el. Daca vedeti ca-i pe cale sa faca 
vreo prostie, spuneti-mi mie. 

I§i atinti privirea asupra lui Mortimer: 

— Tu §tii la ce ma refer, nu? 

Mortimer incuviinta, ursuz. 

— Ma bazez pe voi de-acum. 

Peste cateva minute, se dadu stingerea. Nu existau paturi de 
campanie, ci doar saltele de paie in§irate pe podea. Inca treaz, Billy 
se gandi cu admiratie la felul in care Prorocul se purtase cu 
Mortimer. I§i facea un aliat dintr-un subordonat dificil. A§a facea 
§i Tata cu scandalagiii. 

Prorocul le transmisese lui Billy §i lui Mortimer acela§i mesaj. 
Oare il percepuse §i pe Billy drept rebel? I§i aminti ca Prorocul 
fusese printre enoria§i in acea duminica in care Billy citise pilda 
femeii cazute in pacatul preacurviei. „Are §i omul dreptatea lui, se 
gandi el, chiar sunt un scandalagiu.” 

Billy nu se simtea obosit, iar afara era inca lumina, dar adormi 
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imediat. Fu trezit de un zgomot infiorator, ca de furtuna cu tunete. 
Se ridica in capul oaselor. Lumina §tearsa a zorilor intra prin 
ferestrele prafuite, dar afara nu ploua. 

§i ceilalti oameni erau la fel de speriati. Tommy zise: 

— Isuse Hristoase, ce-a fost asta? 

Mortimer tocmai i§i aprindea o tigara. 

— Foe de artilerie, rosti el. Astea-s tunurile noastre. Bun venit 
in Franta, galezule! 

Billy nu-1 asculta, ci il privea pe Owen Bevin, aflat in patul din 
fata lui. Owen se ghemuise, cu un colt de cear§af in gura, 
plangand. 


(viii) 

Maud visa ca Lloyd George ii bagase mana pe sub fusta, dupa 
care ea ii marturisise ca este casatorita cu un german §i el 
anuntase politia, care venise sa o aresteze §i ii batea la fereastra 
dormitorului. 

Se ridica in capul oaselor, confuza. Dupa o clipa realiza cat de 
neobi§nuit ar fi fost ca politia sa bata la fereastra unui dormitor 
aflat la etaj, chiar daca ar fi vrut sa o aresteze. Visul se stinse, dar 
zgomotul nu inceta. Se auzea §i un duduit infundat, ca un tren in 
departare. 

Aprinse veioza de langa pat. Ceasul de argint in stil art nouveau 
de pe polita ei indica ora patru dimineata. Oare avusese loc un 
cutremur? O explozie la o fabrica de munitie? Un accident de tren? 
Dadu la o parte plapuma brodata §i se ridica in picioare. 

Trase in laturi draperiile grele cu dungi, verde cu bleumarin, §i 
se uita afara pe fereastra, la strada Mayfair. In lumina zorilor 
observa o tanara intr-o rochie ro§ie, probabil o prostituata aflata in 
drum spre casa, vorbind nelini§tita cu un caruta§. Nu se vedea 
nimeni altcineva. Fereastra lui Maud continua sa zangane fara 
vreun motiv vizibil. Nu era nici macar vant afara. 

I§i trase un capot din matase marmorata peste cama§a de 
noapte §i se privi in oglinda inalta. Avea parul nearanjat, dar in 
afara de asta arata destul de respectabil. Ie§i pe hoi. 

Matu§a Herm era §i ea acolo, cu boneta de noapte pe cap, langa 
Sanderson, camerista lui Maud, alba la fata de frica. Apoi se ivi pe 
scari §i Grout. 

— Buna dimineata, Lady Maud, buna dimineata, Lady Hermia, 
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rosti el cu o formalitate imperturbabila. Nu trebuie sa va 
ingrijorati. Sunt doar tunurile. 

— Ce tunuri? intreba Maud. 

— Cele din Franta, Domnia Voastra, raspunse majordomul. 

(ix) 

Focul de baraj al artileriei britanice tinu o saptamana. 

Ar fi trebuit sa tina doar cinci zile, insa numai intr-una dintre 
acele zile avusesera parte de vreme frumoasa, spre consternarea 
lui Fitz. Chiar daca era vara, in restul timpului fusese innorat §i 
plouase. Asta ingreuna sarcina tunarilor de a trage cu precizie. De 
asemenea, mai insemna §i ca avioanele de recunoa§tere nu puteau 
raporta rezultatele tirului pentru a-i ajuta pe tunari sa-§i regleze 
tinta. Iar asta complica §i mai mult misiunea celor care se ocupau 
de contraartilerie - distrugerea artileriei germane, pentru ca 
germanii i§i tot mutau tunurile, astfel meat obuzele britanicilor 
cadeau de multe ori asupra unor pozitii parasite, fara sa produca 
pagube. 

Fitz statea in buncarul jilav folosit pe post de cartier general al 
batalionului, tragand ingandurat dintr-un trabuc §i incercand sa 
nu bage in seama bubuiturile neincetate. In lipsa unor fotografii 
din aer, el §i ceilalti comandanti de companii organizau raiduri 
prin tran§ee. Acestea le permiteau macar observarea directa a 
inamicului. Totu§i, era o intreprindere riscanta, iar trupele de raid 
care zaboveau prea mult nu se mai intorceau niciodata. A§a ca 
oamenii trebuiau sa observe pe fuga o sectiune scurta din linia 
frontului §i apoi sa se furi§eze inapoi la adapost. 

Spre marea iritare a lui Fitz, rapoartele aduse se bateau cap in 
cap. Unele tran§ee germane erau distruse, altele ramasesera 
intacte. O parte din sarma ghimpata fusese taiata, dar in niciun 
caz toata. Iar cel mai ingrijorator era faptul ca unele patrule erau 
respinse de focul inamic. Daca germanii inca puteau sa traga, era 
clar ca artileria nu izbutise sa le nimiceasca pozitiile. 

Fitz §tia ca Armata a IV-a luase exact doisprezece prizonieri 
germani in timpul focului de baraj. Fusesera interogati cu totii, dar 
- in mod exasperant - dadusera declaratii contradictorii. Unii 
ziceau ca buncarele lor fusesera distruse, altii ca germanii stau cat 
se poate de bine sub pamant, in vreme ce britanicii i§i irosesc 
munitia la suprafata. 
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Britanicii erau atat de nesiguri de efectele obuzelor lor, incat 
Haig amana atacul programat pentru 29 iunie. Insa vremea 
continua sa fie la fel de rea. 

— Va trebui sa anulam, rosti capitanul Evans la micul dejun 
din dimineata de 30 iunie. 

— Putin probabil, comenta Fitz. 

— Nu putem ataca pana nu avem confirmarea ca fortificatiile 
inamicului au fost distruse, zise Evans. Este o axioma a razboiului 
de asediu. 

Fitz §tia ca acest principiu fusese agreat la inceputul 
planificarii, fiind insa abandonat mai tarziu. 

— Fiti realist, ii spuse el lui Evans. Pregatim aceasta ofensiva 
de §ase luni. Este actiunea noastra majora pe anul 1916. Toate 
eforturile noastre au fost concentrate in aceasta operatiune. Cum 
sa fie anulata? Haig ar fi nevoit sa demisioneze. Asta ar putea 
provoca chiar caderea guvernului Asquith. 

Evans paru infuriat de aceasta remarca. Se inro§i la fata §i rosti 
cu glas ridicat: 

— Mai bine sa cada guvernul decat sa ne trimitem oamenii 
impotriva mitralierelor ascunse in tran§ee. 

Fitz clatina din cap. 

— Uitati-va la milioanele de tone de provizii expediate incoace, 
la drumurile §i caile ferate pe care le-am construit ca sa putem 
aduce aceste provizii, la sutele de mii de oameni instruiti, inarmati 
§i adu§i aici din intreaga Mare Britanie. Ce-o sa facem - o sa-i 
trimitem pe toti acasa? 

Urma un moment lung de tacere, apoi Evans raspunse: 

— Aveti dreptate, desigur, domnule maior. 

Cuvintele sale erau impaciuitoare, insa fusesera rostite pe un 
ton de manie abia retinuta. 

— Nu o sa-i trimitem acasa, zise el printre dintii incle§tati, o sa- 
i ingropam aici. 

La amiaza, ploaia se opri §i ie§i soarele. Putin mai tarziu sosi §i 
confirmarea telefonica: Maine atacam. 
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Capitolul 17 

1 iulie 1916 


Walter Ulrich era in iad. 

Bombardamentul britanicilor continua fara intrerupere de §apte 
zile §i §apte nopti. Toti oamenii din tran§eele germane pareau sa fi 
imbatranit cu zece ani in ultima saptamana. Se inghesuiau in 
buncare - pe§teri facute de om in adancul pamantului, in spatele 
tran§eelor -, insa zgomotul inca era asurzitor, iar pamantul de sub 
picioarele lor se cutremura continuu. Ce era §i mai rau, §tiau ca o 
lovitura directa cu obuzul de calibru maxim putea distruge §i cel 
mai rezistent buncar. 

Ori de cate ori bombardamentul se oprea, ie§eau din tran§ee, 
gata sa respinga marele atac pe care il a§tepta toata lumea. De 
indata ce se asigurau ca britanicii nu avanseaza, verificau 
pagubele produse. Gaseau cate o tran§ee surpata, o intrare de 
buncar ingropata sub un morman de pamant §i - intr-o dupa- 
amiaza de trista amintire - o bucatarie de campanie distrusa, plina 
de vase de ceramica sparte, cutii cu gem gaurite §i sapun lichid. 
Osteniti, dadeau la o parte pamantul, peticeau fatuiala cu 
scanduri noi §i comandau alte provizii. 

Proviziile comandate nu mai ajungeau la ei. Foarte putine mai 
soseau in prima linie. Bombardamentul facuse ca orice apropiere 
sa fie riscanta. Oamenii erau flamanzi §i insetati. Walter bause cu 
nesat apa de ploaie dintr-o gaura de obuz §i asta nu doar o data. 

Oamenii nu puteau sta in buncare intre bombardamente - 
trebuiau sa fie in tran§ee, pregatiti sa-i intampine pe britanici. 
Santinelele stateau mereu de paza. Ceilalti soldati a§teptau 
inauntru sau in apropierea intrarilor in buncare, gata fie sa fuga 
pe scari §i sa se adaposteasca sub pamant cand marile tunuri 
porneau tirul, fie sa se grabeasca la parapet §i sa-§i apere pozitia 
daca incepea atacul. Trebuia ca mitralierele sa fie duse in subteran 
de fiecare data, apoi aduse din nou la suprafata §i rea§ezate pe 
pozitii. 

Intre focurile de baraj, britanicii atacau cu mortiere de tran§ee. 
De§i aceste bombe mici nu faceau foarte mult zgomot cand erau 
actionate, erau suficient de puternice ca sa sfartece scandurile 
fatuielii. Totu§i, strabateau terenul dintre tabere intr-un arc de 
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cere, meet, §i puteau fi zarite cand se apropiau, astfel ca oamenii 
se puteau pune la adapost. Walter evitase una, ajungand destul de 
departe cat sa scape nevatamat, de§i ii aruncase tarana in cina, 
silindu-1 sa azvarle un castron plin cu tocana de pore satioasa. 
Aceea fusese ultima masa calda de care avusese parte §i, daca ar fi 
putut sa o manance acum, nu i-ar mai fi pasat de tarana din ea. 

§i nu erau doar obuze. Acest sector fusese atacat cu gaze 
toxice. Oamenii aveau ma§ti de gaze, insa pe fundul tran§eei se 
vedeau cadavre de §obolani, §oareci §i alte vietuitoare mici ucise de 
clorina. Tevile pu§tilor capatasera o tenta neagra verzuie. 

La putin timp dupa miezul noptii, in cea de-a §aptea noapte de 
bombardament, obuzele se mai rarira, a§a ca Walter se hotari sa 
mearga in patrulare. 

I§i puse o caciula de lana pe cap §i se freca pe fata cu pamant, 
ca sa §i-o innegreasca. I§i lua pistolul, Lugerul standard de noua 
milimetri pe care il purtau ofiterii germani. Scoase magazia din 
patul armei §i verified munitia. Era incarcat. 

Se catara pe o scara §i trecu peste parapet, un act ce sfida 
moartea la lumina zilei, insa relativ sigur pe intuneric. Alerga, cu 
spatele aplecat, in josul pantei line, pana la hati§ul de sarma 
ghimpata german. In sarma era o gaura, asezata intentionat exact 
in fata unui cuib de mitraliera german. Se tari prin gaura pe 
genunchi. 

Asta ii amintea de pove§tile de aventuri pe care le citea cand era 
§colar. De obicei, acestea prezentau tineri germani cu trasaturi 
colturoase, amenintati de pieile ro§ii, de pigmei cu tevi de suflat 
sau de spioni englezi vicleni. I§i amintea ca printre arbu§ti, prin 
jungla §i prin iarba preriei se mergea mult tara§. 

Aici nu prea erau arbu§ti. Cele optsprezece luni care se 
scursesera din razboi lasasera doar cateva petice de iarba, tufe §i 
palcuri ocazionale de copacei, in jurul unui pustiu de noroi §i gauri 
de obuze. Ceea ce nu facea decat sa inrautateasca lucrurile, 
pentru ca nu aveai unde sa te adaposte§ti. Era o noapte fara luna, 
dar peisajul era luminat din cand in cand de cate o explozie sau de 
o racheta de semnalizare. Tot ce putea Walter sa faca era sa se 
tranteasca la pamant §i sa incremeneasca. Daca se afla intr-un 
crater, era mai greu de vazut. Altminteri, trebuia sa spere ca nu se 
uita nimeni in directia lui. 

Erau o gramada de obuze britanice neexplodate pe pamant. 
Walter calcula ca aproximativ o treime din proiectile nu 
explodasera. §tia ca Lloyd George fusese numit responsabil cu 
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munitia §i i§i dadu seama ca demagogul pusese accent pe 
cantitate, nu pe calitate. Germanii nu ar face niciodata o asemenea 
gre§eala, se gandi el. 

Ajunse la sarma ghimpata britanica, se tari in lateral pana gasi 
o spartura §i trecu prin aceasta. 

Cand incepu sa intrezareasca linia britanica, precum dara 
lasata de o pensula neagra pe un cer mohorat §i cenu§iu, se tranti 
pe burta §i incerca sa se mi§te in tacere. Trebuia sa se apropie: 
asta era ideea. Voia sa auda ce vorbeau oamenii din tran§ee. 

Ambele tabere trimiteau patrule in fiecare noapte. Walter apela 
de obicei la cativa soldati mai isteti, suficient de plictisiti cat sa 
savureze un pic de aventura, chiar §i una periculoasa. Insa uneori 
mergea chiar el, atat pentru a arata ca este dispus sa-§i ri§te 
propria viata, cat §i pentru ca observatiile sale erau in general mai 
detaliate. 

I§i ciuli urechile, straduindu-se sa auda o tuse, cateva cuvinte 
mormaite, poate un vant urmat de un oftat satisfacut. Parea sa se 
afle in fata unei sectiuni tacute. Coti spre stanga, se tari vreo 
cincizeci de metri, apoi se opri. Auzea acum un sunet neobi§nuit, 
ca zumzetul unei ma§inarii aflate in departare. 

Continua sa se tarasca, incercand din greu sa-§i pastreze 
directia. Era foarte u§or sa devii dezorientat in intuneric. Intr-o 
noapte, dupa ce se tarase mai mult, daduse peste sarma ghimpata 
pe langa care trecuse cu jumatate de ora mai devreme §i realizase 
ca se invartise in cere. 

Auzi o voce rostind in §oapta: „P-aici”. Inlemni. O lanterna 
acoperita se ivi in campul sau vizual, ca un licurici. La lumina sa 
palida zari trei soldati cu ca§ti britanice de otel pe cap, la doar 
treizeci de metri distanta. Fu tentat sa se indeparteze de ei, dar 
decise ca mi§carea 1-ar fi dat de gol. I§i scoase pistolul: daca era sa 
moara, macar avea sa ia cu el §i ni§te inamici. Piedica era in 
partea stanga, chiar deasupra manerului. O ridica. Aceasta facu 
un zgomot ce lui i se paru ca aduce a bubuit de tunet, dar soldatii 
britanici nu parura sa il auda. 

Doi dintre ei duceau o bobina de sarma ghimpata. Walter intui 
ca aveau de gand sa repare o sectiune pusa la pamant in timpul 
zilei de artileria germana. „Poate ca ar trebui sa ii impure repede, 
se gandi el, un-doi-trei. Maine vor incerca ei sa ma omoare pe 
mine.” Insa avea treburi mai importante de facut, a§a ca nu apasa 
tragaciul pe cand ei se pierdeau in intuneric. 

Trase la loc piedica, i§i puse pistolul in toe §i se tari mai 
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aproape de tran§eea britanica. 

Acum zgomotul era mai puternic. Ramase nemi§cat o clipa, 
concentrandu-se. Parea sunetul unei multimi. Incercau sa 
vorbeasca in §oapta, dar oamenii in numar mare puteau fi mereu 
auziti. Era un sunet de picioare tar§aite, de fo§net de haine, de 
pufnete, cascaturi §i ragaieli. Peste toate acestea se mai auzea, din 
cand in cand, §i cate un cuvant §optit, rostit pe un ton autoritar. 

Insa ceea ce il intriga §i nelini§ti mai mult pe Walter era faptul 
ca parea sa fie o multime foarte mare. Nu putea estima cat de 
mare. In ultima vreme, britanicii sapasera tran§ee noi, mai 
incapatoare, de parea ar fi vrut sa aduca acolo cantitati imense de 
provizii sau piese de artilerie foarte mari. Insa poate ca erau 
gandite pentru multimi mari de oameni. 

Walter trebuia sa vada cu ochii lui. 

Se tari inainte, iar sunetul crescu in intensitate. Trebuia sa 
priveasca in tran§ee, dar cum putea face asta fara sa fie vazut la 
randul lui? 

Auzi o voce in spatele lui §i simti ca-i sta inima. 

Se intoarse §i vazu lanterna de mai devreme. Trupa cu sarma 
ghimpata se intorcea. Se afunda in noroi §i i§i scoase incet 
pistolul. 

Se grabeau, nemaifacand eforturi sa pastreze lini§tea, bucuro§i 
ca i§i rezolvasera treaba §i nerabdatori sa ajunga inapoi la 
adapost. Se apropiara, dar nu se uitara spre el. 

Dupa ce trecura, el avu un moment de inspiratie §i sari in 
picioare. 

Acum, daca cineva indrepta o lumina spre el §i era vazut, ar fi 
parut ca face parte din grup. 

li urmari. Nu credea ca ii vor auzi pa§ii atat de clar incat sa-i 
distinga de ai lor. Niciunul dintre ei nu privi inapoi. 

I§i miji ochii in directia din care venea zgomotul. Putea vedea 
acum in tran§ee, dar la inceput reu§i sa zareasca doar cateva 
puncte luminoase, probabil lanterne. Pe masura ce ochii i se 
adaptau, i§i dadea clar seama ce vede §i fu uluit. 

Se uita la mii de oameni. 

Se opri. Tran§eea incapatoare, al carei scop nu paruse clar, se 
dovedea acum a fi o tran§ee de adunare. Britanicii i§i masau 
trupele pentru marele asalt. A§teptau, foindu-se, iar lumina de la 
facliile ofiterilor scanteia din baionete §i din ca§ti de otel, randuri- 
randuri. Walter incerca sa-i numere: zece randuri de cate zece 
oameni erau o suta, cu alte zece randuri se faceau doua sute, 
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patru sute, opt... numai in raza sa vizuala erau o mie §ase sute de 
oameni, apoi ceilalti se pierdeau in intuneric. 

Urmau sa porneasca asaltul. 

Trebuia sa se intoarca de indata cu aceasta informatie. Daca 
artileria germana deschidea focul acum, putea ucide mii de inamici 
chiar aici, in spatele liniilor britanice, inainte ca atacul sa inceapa. 
Era o §ansa trimisa din ceruri, sau poate de catre diavolii ce 
aruncau zarurile crude ale razboiului. De indata ce avea sa ajunga 
inapoi, va telefona la cartierul general. 

Fu lansata o racheta de semnalizare. La lumina ei vazu o 
santinela britanica uitandu-se peste parapet, cu pu§ca pregatita, 
holbandu-se la el. 

Walter se tranti la pamant §i i§i ingropa fata in noroi. 

Se auzi o impu§catura. Apoi, unul dintre membrii trupei cu 
sarma ghimpata striga: 

— Nu trage, tampitule, suntem noi! 

Accentul lui ii aminti lui Walter de angajatii din casa lui Fitz din 
Tara Galilor §i intui ca acela era un regiment galez. 

Lumina se stinse. Walter sari in picioare §i o lua la fuga, 
indreptandu-se spre tabara germana. Santinela nu avea sa-1 vada 
timp de cateva secunde, pana cand ochii i se adaptau din nou la 
intuneric. Walter alerga mai repede ca niciodata, a§teptandu-se in 
orice clipa ca pu§ca sa traga. Peste o jumatate de minut, ajunse la 
sarma ghimpata britanica §i se tranti in genunchi, recunoscator. 
Se tari rapid inainte printr-o spartura. O noua racheta de 
semnalizare fu lansata. Se afla inca in bataia pu§tii, dar nu mai 
era atat de vizibil. Se tranti la pamant. Racheta era exact deasupra 
lui, iar o bucata periculoasa de magneziu incandescent cazu la un 
metru de mana sa, dar nu se mai auzira impu§caturi. 

Dupa ce racheta se stinse, el se ridica in picioare §i fugi pana la 
linia germana. 


(ii) 

La doua mile in spatele liniei de front britanice, Fitz urmarea 
nelini§tit cum se aduna Batalionul al 8-lea putin dupa ora doua 
noaptea. Se temuse ca ace§ti soldati abia instruiti il vor face de 
ras, dar nu era cazul. Erau supu§i §i indeplineau ordinele cu 
promptitudine. 

Generalul de brigada, stand in §a, se adresa soldatilor. Era 
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luminat de o lanterna purtata de un sergent §i arata ca un 
raufacator din filmele americane. 

— Artileria noastra a facut praf fortificatiile germane, rosti el. 
Cand veti ajunge in cealalta parte, nu veti gasi decat germani 
morti. 

O voce cu accent galez murmura in apropiere: 

— Minunat! Germanii a§tia pot trage in noi §i dupa ce au 
crapat. 

Fitz scruta randurile, incercand sa-1 identifice pe cel ce vorbise, 
dar nu izbuti in intuneric. 

Generalul de brigada continua: 

— Ocupati §i aparati tran§eele lor, iar bucatariile de campanie 
vor veni dupa voi cu o cina calda. 

Compania B porni spre campul de batalie, condusa de sergenti 
de pluton. Ace§tia o luara pe campuri, lasand drumurile libere 
pentru vehiculele pe roti. Cand plecara, incepura sa cante 
Cdlduze§te-ma, o, marete Iehova. Vocile lor se auzira in aerul noptii 
cateva minute bune dupa ce disparusera in intuneric. 

Fitz se intoarse la cartierul general al batalionului. Un camion 
deschis a§tepta sa duca ofiterii la linia frontului. Fitz se a§eza 
langa locotenentul Roland Morgan, fiul directorului minei din 
Aberowen. 

Fitz facea tot posibilul pentru a descuraja mentalitatea 
defetista, dar nu se putea abtine sa nu se intrebe daca nu cumva 
generalul de brigada exagerase. Nicio armata nu mai organizase 
vreodata o asemenea ofensiva §i nimeni nu putea §ti sigur care 
avea sa fie rezultatul. Sapte zile de bombardament al artileriei nu 
facusera praf fortificatiile inamicului: germanii inca trageau in ei, 
a§a cum observase cu sarcasm acel soldat. Fitz spusese §i el 
acela§i lucru intr-un raport, iar colonelul Hervey il intrebase daca 
ii este frica. 

Fitz era ingrijorat. Cand statul-major nu voia sa auda ve§tile 
proaste, mureau oameni. 

Parca pentru a-i intari temerile, un obuz exploda pe drumul din 
spate. Fitz se uita inapoi §i vazu parti dintr-un camion precum cel 
in care se afla el zburand prin aer. O ma§ina aflata in spatele 
camionului derapa intr-un §ant, fiind lovita la randul ei de un alt 
camion. Era un carnagiu, dar §oferul vehiculului lui Fitz proceda 
corect, neoprindu-se ca sa ofere ajutor. Ranitii trebuiau lasati in 
seama medicilor. 

Cazura apoi §i alte obuze pe campurile din dreapta §i din 
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stanga. Germanii trageau in cei care se apropiau de linia frontului 
mai degraba decat in linia in sine. Probabil ca i§i dadusera seama 
ca urma sa inceapa marele asalt - asemenea mi§cari masive de 
trupe nu puteau fi ascunse de spionajul lor - §i, cu o eficienta 
ucigatoare, omorau soldatii inainte ca ace§tia sa ajunga la tran§ee. 
Fitz i§i inabu§i un sentiment de panica, insa nu reu§i sa scape de 
teama. Era posibil ca de aceasta data Compania B sa nici nu 
ajunga pe campul de batalie. 

Ajunse la zona de intalnire fara vreun alt incident. Acolo se 
aflau deja cateva mii de oameni, rezemati de pu§ti §i discutand pe 
un ton jos. Fitz auzi ca unele grupuri fusesera deja decimate de 
bombardament. A§tepta, intrebandu-se sumbru daca inca mai 
exista compania lui. Insa, in cele din urma, Amicii din Aberowen 
sosira in formula completa, spre u§urarea lui, §i se aranjara in 
formatie. Fitz ii conduse pe ultimele cateva sute de metri, pana la 
tran§eea de adunare. 

Apoi, nu mai avura altceva de facut decat sa a§tepte momentul 
declan§arii atacului. In tran§ee era apa, iar jambierele lui Fitz se 
facura in curand leoarca. Nu mai erau permise cantecele acum: ar 
fi putut fi auzite din liniile inamice. §i fumatul era interzis. Unii 
oameni se rugau. Un soldat inalt i§i scoase agenda §i incepu sa 
completeze pagina de Testament la lumina lanternei sergentului 
Elijah Jones. Omul scria cu stanga §i Fitz il recunoscu pe 
Morrison, fost lacheu la Ty Gwyn §i component al echipei de 
cricket. 

Zorii venira repede - abia trecuse solstitiul de vara. Lumina zilei 
ii facu pe unii oameni sa scoata fotografii §i sa le priveasca sau sa 
le sarute. Parea o dovada de sentimentalism, iar Fitz §ovai in a-i 
imita pe soldati, dar dupa o vreme o facu. Fotografia lui il infati§a 
pe fiul sau, George, pe care il poreclisera Baiatul. Avea optsprezece 
luni acum, insa fotografia fusese facuta la prima sa aniversare. 
Probabil ca Bea il dusese la un studio fotografic, pentru ca in 
spatele lui se vedea un fundal de prost gust, o poiana cu flori. Nu 
parea prea baietos, fiind imbracat intr-o rochita alba, cu boneta pe 
cap; insa era teafar §i sanatos §i era acolo, gata sa-i mo§teneasca 
rangul daca Fitz murea in ziua aceea. 

Bea §i Baiatul trebuiau sa fie la Londra acum, presupuse Fitz. 
Era iulie §i sezonul social continua, chiar daca intr-o nota ceva 
mai discreta: fetele trebuiau sa iasa in societate, caci altfel cum §i- 
ar fi putut gasi soti potriviti? 

Lumina deveni tot mai puternica §i apoi se ivi soarele. Ca§tile 
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de otel ale Amicilor din Aberowen straluceau, iar baionetele 
reflectau lumina unei noi zile. Majoritatea oamenilor nu mai 
fusesera implicati in lupta. Ce botez urmau sa primeasca, 
indiferent daca pierdeau sau ca§tigau! 

Un foe de baraj mamut al artileriei britanice incepu odata cu 
lumina zorilor. Tunarii dadeau tot ce aveau. Poate ca acest ultim 
efort avea sa distruga in sfar§it pozitiile germane. Probabil ca 
pentru asta se ruga generalul Haig. 

Amicii din Aberowen nu faceau parte din primul val, insa Fitz 
se duse mai departe pentru a vedea cam pul de batalie, lasand 
Compania B in seama locotenentilor. Strabatu multimile de 
oameni care a§teptau, pana ajunse la tran§eea din linia intai, unde 
se catara pe bordura de tragere §i se uita printr-o gaura facuta in 
parapetul cu saci de nisip. 

Ceata de dimineata se impra§tia, alungata de razele soarelui ce 
se inalta pe cer. Cerul albastru era patat de fumul negru al 
obuzelor ce explodau. Avea sa fie bine, remarca Fitz, era o 
frumoasa zi de vara franceza. 

— O vreme buna pentru omorat germani, rosti el, fara sa se 
adreseze cuiva anume. 

Ramase pe front in a§teptarea momentului-cheie. Voia sa vada 
ce se va intampla cu primul val. Poate ca erau cateva lectii de 
invatat din asta. De§i era ofiter in Franta de aproape doi ani, 
aceasta avea sa fie prima data cand i§i conducea oamenii in 
batalie, iar asta il nelini§tea mai mult decat gandul ca ar putea fi 
ucis. 

Fiecare om primi o ratie de rom. Fitz bau §i el putin. In ciuda 
caldurii induse de tarie, se simtea tot mai incordat. La §apte §i 
jumatate se declan§a atacul. Dupa ce trecu ora §apte, oamenii 
amutira. 

La §apte §i douazeci, tunurile britanice i§i incetara tirul. 

— Nu! zise Fitz cu glas tare. Nu inca, este prea devreme! 

Nimeni nu il asculta, desigur, insa el era inspaimantat. Asta 

avea sa le dea germanilor de §tire ca atacul este iminent. Ei urmau 
sa iasa din buncare, sa i§i puna la loc mitralierele §i sa-§i ocupe 
pozitiile. 

„Tunarii no§tri i-au dat inamicului zece minute ca sa se 
pregateasca! Ar fi trebuit sa se traga pana in ultima clipa - pana la 
§apte §i douazeci §i noua de minute §i cincizeci §i noua de 
secunde.” 

Insa acum nu mai era nimic de facut. 
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Fitz se intreba sumbru cati soldati aveau sa moara din cauza 
acestei gafe. 

Sergentii incepura sa dea ordine, iar oamenii din jurul lui Fitz 
se catarara pe scarile de asalt §i trecura peste parapet. Se 
stransera in formatie langa cea mai apropiata parte a sarmei 
ghimpate britanice. Se aflau cam la un sfert de mila de linia 
germana, dar nimeni nu tragea inca in ei. Spre surprinderea lui 
Fitz, sergentii racnira: „Aranjarea!” Soldatii incepura sa se aranjeze 
de parca erau la parada, ajustand cu grija distantele dintre ei pana 
se ordonara perfect, ca popicele. Lui Fitz, asta i se parea o nebunie 
- nu faceau decat sa le dea §i mai mult timp de pregatire 
germanilor. 

La §apte §i jumatate se auzi un fluier §i toti semnalizatorii 
lasarajos steagurile, iar prima linie avansa. 

Nu sprintara, fiind ingreunati de echipament: munitie 
suplimentara, panza impermeabila, mancare §i apa §i doua bombe 
Mills de om, grenade de aproape un kilogram fiecare. Pornira in 
pas alergator, calcand prin gaurile lasate de obuze, §i trecura prin 
spartura din sarma ghimpata britanica. A§a cum fusesera 
instruiti, stransera din nou randurile §i continuara sa strabata 
umar la umar terenul dintre tabere. 

Cand ajunsera la jumatatea distantei, se pornira mitralierele 
germane. 

Fitz vazu cum incep sa cada soldatii cu o secunda inainte de a-i 
ajunge la urechi rapaitul atat de familiar. La inceput unul, apoi o 
duzina, apoi douazeci, apoi §i mai multi. „0, Doamne”, rosti Fitz, 
urmarindu-i cum cad, cincizeci, apoi o suta. Se holba inmarmurit 
la macel. Unii oameni ridicau mainile in aer cand erau nimeriti; 
altii tipau sau se zvarcoleau; altii deveneau inerti §i cadeau la 
pamant ca ni§te saci de voiaj. 

Era mai rau decat prevazuse pana §i pesimistul de Gwyn 
Evans, mai rau decat cele mai cumplite temeri ale lui Fitz. 

Inainte sa ajunga la sarma ghimpata germana, majoritatea 
soldatilor cazusera deja. 

Se auzi un alt fluier §i cea de-a doua linie avansa. 

(iii) 


Soldatul Robin Mortimer era furios. 

— Este o tampenie, spuse el cand auzi tirul mitralierelor. Ar fi 
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trebuit sa atacam noaptea. Nu poti traversa terenul dintre tabere 
la lumina zilei. Nici macar n-au facut perdea de fum. E sinucidere 
curata, la dracu’! 

Oamenii din tran§eea de adunare erau descurajati. Billy era 
ingrijorat de caderea moralului in randurile Amicilor din Aberowen. 
In mar§ul de la cazarma la linia frontului, avusesera parte de 
primul atac de artilerie. Nu fusesera nimeriti din plin, dar grupuri 
din fata §i din spatele lor fusesera masacrate. §i, aproape la fel de 
rau, trecusera pe langa o serie de gropi proaspat sapate, toate 
adanci de exact doi metri, §i pricepusera ca acelea erau gropi 
comune, gata sa-i primeasca pe cei care aveau sa moara in ziua 
aceea. 

— Vantul nu bate cum trebuie ca sa putem face perdea de fum, 
replica blajin Prorocul Jones. Tot din acest motiv nu folosim nici 
gaze. 

— E o nebunie, bombani Mortimer. 

George Barrow rosti pe un ton voios: 

— Superiorii §tiu mai bine. Au fost crescuti sa conduca. Lasa 
asta pe seama lor, zic eu. 

Tommy Griffiths nu putea lasa sa-i scape prilejul. 

— Cum poti crede una ca asta cand ei te-au trimis la Borstal? 

— Trebuie sa bage la inchisoare oamenii ca mine, raspunse 
George hotarat. Altminteri toata lumea ar fura. Poate ca §i eu a§ fi 
jefuit! 

Rasera cu totii, mai putin ursuzul Mortimer. 

Maiorul Fitzherbert reaparu, cu o expresie sumbra pe chip, 
aducand un ulcior cu rom. Locotenentul le dadu tuturor cate o 
ratie, turnand-o in cutiile de tinichea pe care le intinsera soldatii. 
Billy i§i bau portia fara sa o savureze. Taria alcoolului ii inveselea 
pe oameni, dar nu pentru multa vreme. 

Singura data cand Billy se mai simtise a§a fusese in prima lui zi 
in mina, cand Rhys Price il lasase singur §i lampa§ul i se stinsese. 
Atunci il ajutase o viziune. Din pacate, Isus le aparea baietilor cu 
imaginatie bogata, nu barbatilor sobri §i cu picioarele pe pamant. 
Billy era pe cont propriu astazi. 

Testul suprem era aproape, la doar cateva minute distanta. 
Oare i§i va pastra cumpatul? Daca dadea gre§ - daca se ghemuia 
la pamant §i i§i inchidea ochii sau daca izbucnea in lacrimi, sau 
daca o lua la fuga, i-ar fi fost ru§ine pentru tot restul vietii sale. 
„Mai bine mor, se gandi el, dar oare o sa mai simt la fel §i cand vor 
incepe impu§caturile?” 
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Inaintara cu totii cativa pa§i. 

I§i scoase portofelul. Mildred ii daduse o fotografie de-a ei - era 
imbracata intr-o haina §i avea pe cap o palarie: el ar fi preferat sa 
§i-o aminteasca a§a cum fusese in seara in care se dusese in 
dormitorul ei. 

Se intreba ce facea ea acum. Astazi era sambata, deci era 
probabil la Mannie Litov, cosand uniforme. Era jumatatea 
diminetii, iar femeile aveau sa faca o pauza in curand. Mildred 
urma sa le povesteasca o noua intamplare nostima. 

Se gandea la ea tot timpul. Noaptea pe care o petrecusera 
impreuna fusese o prelungire a lectiei sarutului. Ea il oprise cand 
el se repezise ea un taur, aratandu-i moduri mai lene§e §i mai 
jucau§e, mangaieri ce-i produsesera o placere nemaipomenita, mai 
grozava decat §i-ar fi putut inchipui vreodata. Ii sarutase sexul, 
apoi ii ceruse sa-i faca §i el la fel. Ba mai mult, ii aratase cum sa o 
sarute pentru a o face sa strige in extaz. In cele din urma, scosese 
un prezervativ din sertarul de langa pat. El nu mai vazuse unul 
inainte, de§i baietii vorbeau despre acestea, numindu-le pute de 
cauciuc. 1-1 pusese chiar ea, iar asta fusese la fel de incitant. 

Parea un vis cu ochii deschi§i §i trebuia sa-§i aminteasca in 
permanenta ea se intamplase cu adevarat. Nimic din felul in care 
fusese crescut nu il pregatise pentru atitudinea nepasatoare §i 
dornica a lui Mildred fata de sex, iar asta fusese pentru el o 
adevarata revelatie. Parintii lui §i majoritatea celor din Aberowen 
ar fi spus despre ea ea este „nepotrivita”, avand doi copii §i nici 
urma de sot; insa lui Billy nu i-ar fi pasat nici daca ea ar fi avut 
§ase copii. Ii deschisese portile raiului §i tot ce voia el acum era sa 
se intoarca acolo. Mai mult decat orice altceva, voia sa 
supravietuiasca astazi pentru a o putea vedea din nou pe Mildred 
§i pentru a petrece o alta noapte cu ea. 

Pe masura ce Amicii inaintau, apropiindu-se meet de tran§eea 
din linia intai, Billy descoperi ea este transpirat. 

Owen Bevin incepu sa planga, iar Billy ii zise cu glas aspru: 

— Vino-ti in fire, soldat Bevin. Ce rost are sa plangi? 

Baiatul raspunse: 

— Vreau sa merg acasa. 

— §i eu la fel, baiete, §i eu la fel. 

— Va rog, domnule caporal, nu am crezut ea o sa fie a§a. 

— Cati ani ai de fapt? 

— §aisprezece. 

— Pe toti dracii, tipa Billy, cum de-ai fost recrutat? 


476 



— I-am zis doctorului cati ani am, iar el a spus: „Pleaca §i 
intoarce-te maine dimineata. E§ti inalt pentru varsta ta, a§a ca 
pana maine s-ar putea sa ai optsprezece ani.” §i mi-a facut cu 
ochiul, a§a ca mi-am dat seama ca trebuie sa mint. 

— Ticalosul, rosti Billy. 

Se uita la Owen. Baiatul nu avea sa le fie de niciun folos pe 
campul de batalie - tremura §i plangea. 

Billy i se adresa sublocotenentului Carlton-Smith: 

— Domnule, Bevin are doar §aisprezece ani, sa traiti! 

— Dumnezeule! exclama sublocotenentul. 

— Ar trebui trimis inapoi. Mai mult o sa ne incurce. 

— Nu §tiu ce sa zic. 

Carlton-Smith parea zapacit §i neajutorat. 

Billy i§i aminti cum incercase Prorocul Jones sa §i-l faca aliat 
pe Mortimer. Prorocul era un conducator bun, gandindu-se 
dinainte §i actionand pentru a preveni problemele. Spre deosebire 
de el, Carlton-Smith parea sa fie un ageamiu, §i totu§i, el era 
ofiterul superior. De aceea este numit sistem de clasa, ar fi spus 
Tata. 

Dupa un minut, Carlton-Smith se duse la Fitzherbert §i-i zise 
ceva pe un ton scazut. Maiorul clatina din cap, in semn de refuz, 
iar Carlton-Smith ridica din umeri neputincios. 

Billy nu fusese crescut astfel meat sa treaca cu vederea 
cruzimea fara sa protesteze. 

— Baiatul are doar §aisprezece ani, domnule! 

— E prea tarziu acum, raspunse Fitzherbert. §i nu mai vorbi 
daca nu-ti cere nimeni parerea, caporal. 

Billy §tia ca Fitzherbert nu il recunoscuse. Billy fusese doar 
unul dintre sutele de oameni care lucrau in minele contelui. 
Fitzherbert nu §tia ca el este fratele lui Ethel. Chiar §i a§a, 
nepasarea cu care trata problema il infurie pe Billy. 

— Dar este impotriva legii, continua el incapatanat. 

In alte imprejurari, Fitzherbert ar fi fost primul care ar fi militat 
pentru respectarea legii. 

— Lasa-ma pe mine sa decid asta, riposta Fitz iritat. De aceea 
sunt ofiter. 

Billy simti cum incepe sa-i fiarba sangele in vene. Fitzherbert §i 
Carlton-Smith stateau acolo, in uniformele lor impecabile, 
holbandu-se la Billy, imbracat in uniforma sa aspra kaki, crezand 
ca pot face orice. 

— Legea e lege, rosti Billy. 
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Prorocul vorbi in §oapta: 

— Vad ca v-ati uitat bastonul in aceasta dimineata, domnule 
maior Fitzherbert. Vreti sa-1 trimit pe Bevin inapoi la cartierul 
general ca sa vi-1 aduca? 

Era un compromis prin care nu era §tirbit prestigiul nimanui, 
se gandi Billy. „Bine lucrat, Prorocule!” 

Insa Fitzherbert nu se lasa dus de nas. 

— Nu fi ridicol! zise el. 

Deodata, Bevin sari in picioare. Se strecura printr-o multime de 
oameni aflati in spate §i se facu nevazut intr-o clipa. Mi§carea 
fusese atat de surprinzatoare, incat unii soldati pufnira in ras. 

— Nu o sa ajunga prea departe, spuse Fitzherbert. §i n-o sa 
mai fie de ras cand il vor prinde. 

— Este un copil! 

Fitzherbert il tintui cu privirea. 

— Cum te nume§ti? intreba el. 

— Williams, sa traiti. 

Fitzherbert tresari, dar i§i reveni repede. 

— Sunt sute de Williams aici, insista el. Care ti-e numele mic? 

— William, sa traiti. Mi se zice Billy Dublu. 

Fitzherbert ii arunca o privire aspra. 

„§tie, se gandi Billy. §tie ca Ethel are un frate pe nume Billy 
Williams.” Ii intoarse privirea. 

Fitzherbert zise: 

— Daca mai scoti o vorba, soldat William Williams, vei fi pus 
sub acuzatie. 

Se auzi un §uierat deasupra. Billy se feri. Din spatele lui se auzi 
o bubuitura asurzitoare. Un uragan matura totul in jurul lui: 
bucati de pamant §i fragmente de scanduri zburara pe langa el. 
Auzi tipete. Apoi se trezi deodata intins la pamant, nemai§tiind 
sigur daca fusese daramat de suflul exploziei sau daca se aruncase 
singur. Un obiect tare il lovi in cap §i el injura. Apoi un bocanc 
cazu pe pamantul din fata lui. In bocanc era §i un picior... 

— O, Hristoase! §opti el. 

Se ridica in picioare. Era nevatamat. Se uita imprejur la 
membrii sectiunii sale: Tommy, George Barrow, Mortimer... 
stateau cu totii in picioare. Toata lumea se imbulzi inainte, vazand 
deodata o scapare in linia frontului. 

Maiorul Fitzherbert racni: 

— Stati pe loc, soldati! 

Prorocul Jones il completa: 
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— Pe loc repaus, pe loc repaus. 

Valul de oameni se opri pe loc. Billy incerca sa-§i scuture 
noroiul de pe uniforma. Apoi, un alt obuz cazu in spatele lor. 
Acesta nimerise ceva mai departe, dar asta nu schimba prea mult 
lucrurile. Se auzi o bubuitura, urmata de un uragan §i de o ploaie 
de resturi §i de bucati de trupuri. Oamenii incepura sa se catere 
afara din tran§eea de adunare, fugind care incotro. Billy §i 
sectiunea lui procedara la fel. Fitzherbert, Carlton-Smith §i Roland 
Morgan zbierau la oameni sa ramana pe loc, dar nimeni nu-i mai 
asculta. 

Fugira inainte, incercand sa ajunga la o distanta sigura de locul 
in care aterizau obuzele. Cand se apropiara de sarma ghimpata 
britanica incetinira, oprindu-se la marginea terenului dintre tabere 
§i realizand ca in fata lor exista o primejdie la fel de mare precum 
cea de care fugeau. 

Impacandu-se cu ideea, ofiterii li se alaturara. 

— Formati randuri! striga Fitzherbert. 

Billy se uita la Proroc. Sergentul ezita, apoi se resemna. 

— Randuri, randuri! striga el. 

— Uita-te la asta, ii zise Tommy lui Billy. 

— La ce? 

— Dincolo de sarma ghimpata. 

Billy se uita. 

— Cadavrele, rosti Tommy. 

Billy pricepu la ce se refera - pamantul era presarat cu cadavre 
in kaki, unele mutilate oribil, altele zacand lini§tite ca §i cum ar fi 
dormit, iar altele imbrati§ate ca ni§te amanti. 

Erau cu miile. 

— Doamne fere§te, §opti Billy. 

Simtea ca i se face rau. Ce fel de lume era asta? Care putea fi 
scopul lui Dumnezeu daca lasa sa se intample a§a ceva? 

Compania A forma randuri, iar Billy §i restul Companiei B se 
pozitionara in spatele acesteia. 

Groaza lui Billy se preschimba in manie. Contele Fitzherbert §i 
altii ca el planificasera asta. Ei erau responsabili §i ei erau vinovati 
pentru acest macel. Ar fi trebuit impu§cati, se gandi el furios, pana 
la ultimul. 

Sublocotenentul Morgan sufla intr-un fluier, iar Compania A o 
lua la fuga ca ni§te atacanti de rugby. Carlton-Smith sufla din 
fluier §i Billy porni in pas alergator. 

Apoi incepu rapaitul mitralierelor germane. 
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Oamenii din Compania A incepura sa cada, iar Morgan fu 
primul dintre ei. Nici nu apucasera sa traga macar. Asta nu era 
batalie, ci masacru. Billy se uita la oamenii din jurul lui. Se simtea 
sfidator. Ofiterii dadusera gre§. Soldatii trebuiau sa ia propriile 
decizii. La naiba cu ordinele! 

— La dracu’! racni el. Adapostiti-va! 

Apoi se arunca intr-o groapa de obuz. 

Peretii gropii erau noroio§i §i apa de pe fundul ei duhnea, dar el 
se lipi recunoscator de tarana lipicioasa, in timp ce gloantele ii 
zburau pe deasupra capului. O clipa mai tarziu Tommy ateriza 
langa el, urmat apoi de rested sectiunii. Soldatii din alte sectiuni il 
imitara pe Billy. 

Fitzherbert trecu in fuga pe langa groapa. 

— Merged mai departe, soldati! racni el. 

Billy zise: 

— Daca insista, il impure pe ticalos. 

Apoi Fitzherbert fu nimerit de focurile de mitraliera. Sangele ii 
ta§ni din obraz §i un picior se indoi sub el. Cazu la pamant. 

Ofiterii erau la fel de expu§i primejdiei ca §i soldatii. Billy nu 
mai era manios, acum ii era ru§ine pentru armata britanica. Cum 
de erau atat de neputincio§i? Dupa tot efortul depus, dupa toti 
banii cheltuiti, dupa lunile de planificare... marele asalt era doar 
un fiasco. Era umilitor. 

Billy privi in jur. Fitz zacea nemi§cat §i pare a fara simtire. Nici 
sublocotenentul Carlton-Smith, nici sergentul Jones nu se vedeau 
pe nicaieri. Ceilalti oameni din sectiune se uitau la Billy. Era doar 
un caporal, dar se a§teptau cu totii sa le spuna ce era de facut. 

Se intoarse spre Mortimer, care fusese candva ofiter. 

— Ce crezi ca... 

— Nu te uita la mine, galezule, rosti Mortimer cu acreala. Tu 
e§ti caporalul, la dracu’! 

Billy trebuia sa vina cu un plan. 

Nu avea de gand sa-i duca inapoi. Nici macar nu lua in calcul 
aceasta varianta. Ar fi fost o risipa a vietilor celor cazuti deja. 
„Trebuie sa ca§tigam ceva din asta, se gandi el, trebuie sa dam 
cumva socoteala.” 

Pe de alta parte, nu avea de gand nici sa se expuna focurilor de 
mitraliera. 

Primul lucru pe care trebuia sa-1 faca era sa inspecteze scena. 

I§i scoase casca de otel §i o ridica deasupra buzei craterului pe 
post de momeala, in caz ca era vreun german cu ochii pe groapa in 
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care se adapostisera. Insa nu se intampla nimic. 

I§i salta capul deasupra marginii, a§teptandu-se sa fie 
impu§cat in orice clipa. Supravietui §i de aceasta data. 

Se uita in susul dealului, dincolo de sarma ghimpata a 
germanilor §i pana la linia frontului lor, sapata in panta. Putea 
vedea tevile pustilor itindu-se prin gaurile din parapet. 

— Unde-i blestemata aia de mitraliera? il intreba el pe Tommy. 

— Nu §tiu sigur. 

Compania C trecu pe langa ei. Unii se adapostira, iar altii 
inaintara. Mitraliera i§i porni iar focul, secerandu-le randurile, §i 
oamenii cazura ca ni§te popice. Billy nu mai era §ocat. Cauta 
sursa gloantelor. 

— Gata, §tiu unde e, rosti Tommy. 

— Unde? 

— Uita-te drept inainte, pana la palcul ala de tufe din varful 
dealului. 

— A§a. 

— Vezi unde se intersecteaza linia asta cu tran§eea germana? 

— Da. 

— Acum uita-te un pic la dreapta. 

— Cat de departe... a, gata, i-am vazut pe ticalo§i. 

In fata lor §i putin la dreapta lui Billy, ceva ce aducea a scut 
protector de fier se inalta deasupra parapetului, iar tevile 
distinctive ale unei mitraliere ie§eau din acesta. Lui Billy i se paru 
ca vede trei ca§ti germane in preajma mitralierei, dar nu era foarte 
sigur. 

Probabil ca se concentreaza asupra sparturii din sarma 
ghimpata britanica, se gandi Billy. Trageau in mod repetat asupra 
oamenilor care treceau prin acel loc. Poate ca ar fi trebuit atacati 
dintr-un alt unghi. Daca sectiunea lui ar fi putut sa strabata 
terenul dintre tabere de-a curmezi§ul, poate ca ar fi fost posibil sa 
ajunga la arma din stanga germanilor, in timp ce ace§tia se uitau 
in dreapta. 

Calcula o ruta orientandu-se dupa trei cratere mari, al treilea 
aflat imediat dupa o portiune de sarma ghimpata germana culcata 
la pamant. 

Nu avea nicio idee daca aceasta era o strategic militara corecta. 
Insa strategia corecta provocase mii de morti in acea dimineata, 
a§a ca putea sa se duca naibii. 

Cobori la loc §i se uita la oamenii din jurul sau. George Barrow 
era un tragator bun, in ciuda varstei sale fragede. 
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— Data viitoare cand mitraliera va deschide focul, pregate§te-te 
sa tragi. Imediat ce se opre§te, incepi tu. Cu putin noroc, o sa fuga 
sa se adaposteasca. Eu o sa alerg pana la groapa de obuz de-acolo. 
Tinte§te bine §i gole§te-ti incarcatorul. Ai zece cartu§e - fa-le sa 
dureze jumatate de minut. Pana sa apuce germanii sa-§i ridice 
capetele, ar trebui sa ajung deja la groapa urmatoare. li privi pe 
ceilalti §i adauga: A§teptati o alta pauza, apoi fugiti cu totii §i 
lasati-1 pe Tommy sa va acopere. A treia oara o sa il acopar, eu ca 
sa poata fugi §i el. 

Compania D se napusti in terenul dintre tabere. Mitraliera 
deschise focul. Pu§tile §i mortierele de tran§ee trasera in acela§i 
timp. Insa pierderile nu mai fura la fel de mari, pentru ca tot mai 
multi oameni se adaposteau in gropile de obuze in loc sa alerge in 
fata gloantelor. 

„Din clipa in clipa”, se gandi Billy. Le spusese deja oamenilor ce 
are de gand sa faca §i ar fi fost prea ru§inos sa mai dea inapoi. 
Stranse din dinti. „Mai bine mort decat la§”, i§i zise el din nou. 

Focul mitralierei inceta. 

Intr-o clipa, Billy sari in picioare. Acum era o tinta vie. Se 
apleca §i fugi. 

Il auzi pe Barrow tragand din spatele lui. Viata lui era in 
mainile unui baiat de 17 ani din Borstal. George tragea constant: 
un-doi-trei, un-doi-trei, exact cum ii ordonase. 

Billy strabatu campul cat putu de repede, fiind ingreunat de 
echipament. Bocancii i se afundau in noroi, respiratia ii era 
sacadata, pieptul il durea, insa singurul gand pe care il avea era sa 
fuga cat mai repede. Era mai aproape ca niciodata de moarte. 

Cand ajunse la cativa metri de groapa de obuz, i§i azvarli arma 
in aceasta §i se arunca dupa ea, ca §i cum ar fi placat un adversar 
la rugby. Ateriza pe marginea craterului §i se prabu§i in noroi. Mai 
ca nu-i venea sa creada ca este inca in viata. 

Auzi urale razlete. Sectiunea lui ii aplauda sprintul. Era uimit 
ca puteau fi atat de voio§i in mijlocul unui asemenea carnagiu. Ce 
ciudati erau oamenii! 

Dupa ce-§i trase sufletul, se uita precaut peste margine. 
Alergase cam o suta de metri. Avea sa-i ia ceva vreme sa strabata 
terenul dintre tabere in acest mod. Insa alternativa era sinucidere 
curata. 

Mitraliera deschise focul din nou. Cand se opri, Tommy incepu 
sa traga. Urma exemplul lui George §i facu pauze intre focuri. „Cat 
de repede invatam cand vietile ne sunt in primejdie”, se gandi Billy. 
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Dupa ce Tommy trase §i ultimul cartu§ din incarcator, ceilalti 
membri ai sectiunii se prabu§ira in groapa langa Billy. 

— Veniti incoace, striga el, facandu-le semn sainainteze. 

Pozitia germana era pe deal, iar Billy se temea ca nu cumva 

inamicul sa vada jumatatea din spate a craterului. 

I§i rezema pu§ca de buza gropii §i lua in catare mitraliera. 
Dupa o vreme, germanii deschisera focul din nou. Cand se oprira, 
Billy trase. Se ruga in gand ca Tommy sa alerge repede. li pasa mai 
mult de Tommy decat de restul sectiunii laolalta. Tinu strans 
pu§ca §i trase la interval de vreo cinci secunde. Nu conta daca 
nimerea sau nu pe cineva, cata vreme ii silea pe germani sa stea 
cu capul la cutie in timp ce Tommy alerga. 

Incarcatorul i se goli, iar Tommy ateriza langa el. 

— Pe toti dracii! exclama Tommy. De cate ori mai trebuie sa 
facem asta? 

— De doua ori, cred, raspunse Billy, reincarcand. Apoi, fie vom 
ajunge destul de aproape ca sa aruncam o bomba Mills... fie vom fi 
cu totii morti, la dracu’! 

— Billy, te rog sa nu injuri, rosti Tommy cu o expresie serioasa 
pe chip. §tii ca mi se pare dezgustator. 

Billy chicoti. Apoi se intreba cum de putea sa rada. „Sunt intr-o 
groapa de obuz §i armata germana trage in mine, iar eu rad”, se 
gandi el. „Doamne fere§te!” 

Repetara operatiunea pana la urmatoarea groapa de obuz, insa 
aceasta era mai departe §i de aceasta data pierdura un om. Joey 
Ponti fu nimerit in cap in timp ce alerga. George Barrow il ridica §i 
il duse de-acolo, insa omul era mort, cu o gaura sangeranda in 
teasta. Billy se intreba unde era fratele lui mai mic, Johnny: nu il 
mai vazuse de cand ie§isera din tran§eea de adunare. „Eu voi fi cel 
care va trebui sa-i dea vestea”, se gandi Billy. Johnny il idolatriza 
pe fratele sau mai mare. 

In aceasta groapa mai erau §i alti morti. Trei cadavre imbracate 
in kaki pluteau in apa murdara. Probabil ca fusesera printre primii 
care trecusera parapetul. Billy se intreba cum de ajunsesera atat 
de departe. Poate ca fusese doar o chestiune de §ansa. Era 
inevitabil ca armele sa rateze cativa oameni la prima secerare, 
doborandu-i ceva mai tarziu. 

§i alte grupuri incercau acum sa se apropie de linia germana 
folosind tactici similare. Fie imitau ideea lui Billy, fie - §i mai 
probabil - cantarisera la fel lucrurile in minte, renuntand la §arja 
in linie ordonata de ofiteri §i venind cu propriile lor tactici, ceva 
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mai practice. Partea buna era ca germanilor nu le mai era atat de 
u§or. Aflati §i ei sub foe acum, nu mai puteau mentine ritmul 
dracesc de mai inainte. Poate ca acesta fu §i motivul pentru care 
grupul lui Billy ajunse la ultima groapa de obuz fara alte pierderi. 

Mai mult, ca§tigara un om. Un strain se intinse langa Billy. 

— Tu de unde dracu’ ai mai aparut? il intreba Billy. 

— Mi-am pierdut grupul, raspunse omul. Voi pareti sa §titi ce 
faceti, a§a ca m-am luat dupa voi. Sper ca nu va suparati. 

Vorbea cu un accent de Canadian, din cate-si dadea seama 
Billy. 

— E§ti un aruncator bun? il intreba Billy. 

— Am jucat in echipa de baseball a liceului. 

— Bun. Cand iti zic eu, vezi daca poti nimeri cuibul ala de 
mitraliera cu o bomba Mills. 

Billy le spuse lui Llewellyn Pestritul §i lui Alun Pritchard sa-§i 
arunce grenadele in timp ce restul sectiunii le asigura foe de 
acoperire. A§teptara din nou sa se opreasca mitraliera. 

— Acum! racni Billy, ridicandu-se in picioare. 

Din tran§eea germana veni o scurta rafala de gloante. Pestritul 
§i Alun, speriati de gloante, aruncara la nimereala. Niciuna dintre 
bombe nu ajunse pana in tran§eea aflata la cincizeci de metri 
distanta; cazura in apropiere §i explodara fara sa produca pagube. 
Billy injura: mitraliera era neatinsa, a§a ca deschise focul din nou 
§i, o clipa mai tarziu, Pestritul se zvarcoli oribil in timp ce o rafala 
de gloante ii sfarteca trupul. 

Billy se simtea straniu de lini§tit. Statu o secunda sa se 
concentreze asupra tintei §i intinse bratul cat putu de mult. 
Calcula distanta ca §i cum ar fi aruncat o minge de rugby. Realiza 
vag ca §i canadianul de langa el era la fel de calm. Mitraliera 
rapaia, intorcandu-se spre ei. 

Aruncara in acela§i timp. 

Ambele bombe cazura in tran§ee, aproape de cuib. Se auzi o 
bufnitura dubla. Billy vazu teava unei mitraliere zburand prin aer 
§i urla victorios. Scoase cuiul de la a doua grenada §i se catara pe 
panta, racnind: 

— La atac! 

Entuziasmul i se scurgea prin vene ca un drog. Abia daca mai 
realiza ca este in pericol. Nu avea nicio idee cam cati germani s-ar 
fi putut afla in acea tran§ee, cu armele indreptate asupra sa. 
Ceilalti il urmara. Arunca §i a doua grenada, iar ei ii urmara 
exemplul. Unele zburara la intamplare, altele aterizara in tran§ee 
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§i explodara. 

Billy ajunse la tran§ee. In acel moment, realiza ca are pu§ca pe 
umar. Pana sa o aduca in pozitie de tras, ar fi putut fi impu§cat 
mortal de un german. 

Insa niciun german nu ramasese in viata. 

Grenadele provocasera pagube cumplite. Tran§eea era plina de 
cadavre §i - mult mai greu de suportat - cu bucati de cadavre. 
Daca mai existau germani care supravietuisera asaltului, ace§tia 
se retrasesera. Billy sari in tran§ee §i lua pu§ca in maini, gata sa 
traga. Insa nu mai era cazul - nu mai avea in cine sa traga. 

Tommy sari langa el. 

— Am facut-o! striga el in culmea fericirii. Am ocupat o tran§ee 
germana! 

Billy simti o bucurie nestapanita. Incercasera sa il omoare, dar 
izbutise el sa-i omoare pe ei. Era un sentiment de satisfactie 
profunda, cum nu mai cunoscuse niciodata inainte. 

— Ai dreptate, ii zise el lui Tommy. Am facut-o! 

Billy fu uluit de calitatea fortificatiilor germane. Ochiul sau 
format de miner putea recunoa§te o structura sigura - peretii erau 
intariti cu barne, schelele erau patrate, iar buncarele erau 
surprinzator de adanci, de §ase sau noua metri, cu u§i clar 
delimitate §i cu trepte de lemn. Asta explica cum de 
supravietuisera atatia germani dupa §apte zile de bombardament 
neincetat. 

Se presupunea ca germanii i§i sapau tran§eele in retele, cu 
tran§ee de comunicatii care legau frontul de zonele de depozitare §i 
de mentenanta din spate. Billy trebuia sa se asigure ca nu erau 
trupe inamice care sa-i prinda in ambuscada. Ii conduse pe ceilalti 
intr-o patrula de explorare, cu pu§tile la indemana, insa nu 
descoperira pe nimeni. 

Reteaua se termina in varful dealului. De acolo, Billy se uita 
imprejur. In stanga pozitiei lor, dincolo de o zona avariata serios de 
obuze, alte trupe britanice ocupasera urmatorul sector; in dreapta, 
tran§eea se termina, dand intr-o vaioaga cu un parau. 

Privi apoi spre est, in teritoriul inamic. §tia ca la o mila sau 
doua distanta se afla un alt sistem de tran§ee, a doua linie de 
aparare a germanilor. Era gata sa-§i conduca micul grup inainte, 
dar ezita. Nu vedea alte trupe britanice avansand §i intuia ca 
oamenii sai i§i consumasera o mare parte din munitie. Din clipa in 
clipa, presupunea ca vor aparea camioane cu provizii printre 
gropile de obuze, aducandu-le munitie suplimentara §i ordine 
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pentru faza urmatoare. 

Se uita spre cer. Era amiaza. Soldatii nu mai mancasera de 
noaptea trecuta. 

— Hai sa vedem daca germanii au lasat ceva mancare in urma, 
zise el. 

Il puse pe Suet Hewitt in varful dealului pe post de santinela, in 
caz ca germanii contraatacau. 

Nu gasira prea multe merinde. Se parea ca germanii nu erau 
prea bine hraniti. Gasira ni§te paine neagra §i uscata §i un carnat 
tare, ca un salam. Nu era nici macar bere. Germanii erau renumiti 
pentru berea lor. 

Generalul de brigada le promisese ca bucatariile de campanie 
aveau sa vina dupa trupele care avansau, insa cand Billy se uita 
nerabdator peste terenul dintre tabere, nu vazu nici urma de 
provizii. 

Se a§ezara sa-§i manance ratiile de biscuiti tari §i conserva de 
vita. 

Trebuia sa trimita pe cineva inapoi ca sa raporteze. Dar, inainte 
sa apuce sa faca asta, artileria germana i§i schimba tinta. 
Incepusera prin bombardarea ariergarzii britanice, iar acum se 
concentrau asupra terenului dintre tabere. Vulcani de pamant 
ta§neau intre linia britanica §i cea germana. Bombardamentul era 
atat de intens, incat nimeni nu ar fi putut scapa cu viata daca se 
intorcea. 

Din fericire, tunarii evitau sa traga in propria lor linie de front. 
Probabil ca nu §tiau care dintre sectoare fusesera ocupate de 
britanici §i care ramasesera in mainile germanilor. 

Grupul lui Billy era blocat. Nu puteau inainta fara munitie §i 
nici nu se puteau retrage, din cauza bombardamentului. Insa Billy 
parea sa fie singurul care i§i facea griji din pricina pozitiei lor. 
Ceilalti incepura sa caute suveniruri. Strangeau ca§ti tintate, 
insigne de chipiu §i bricege. George Barrow trecu pe la toti 
germanii morti §i le lua ceasurile §i inelele. Tommy lua Lugerul de 
noua milimetri al unui ofiter, cu tot cu o cutie de munitie. 

Incepura sa se simta letargici. Nu era de mirare: nu dormisera 
toata noaptea. Billy posta doua santinele §i ii lasa pe ceilalti sa 
motaie. Se simtea dezamagit. In prima lui zi de batalie ca§tigase o 
mica victorie §i ar fi vrut sa poata imparta§i asta cuiva. 

Seara, focul de baraj se mai domoli. Billy se gandi daca era 
cazul sa se retraga. Nu parea sa aiba rost sa faca altceva, dar ii era 
teama ca va fi acuzat de dezertare din fata inamicului. Nu putea §ti 
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de ce erau in stare ofiterii superiori. 

Totu§i, germanii luara decizia in locul lui. Suet Hewitt, 
santinela de pe culme, ii zari avansand din est. Billy vazu o forta 
impresionanta - cincizeci sau o suta de oameni - traversand in 
fuga valea spre el. Oamenii lui nu puteau sa-§i apere pozitia fara 
munitie suplimentara. 

Pe de alta parte, ar fi putut fi invinovatiti daca bateau in 
retragere. 

I§i convoca mana de oameni. 

— A§a, baieti, spuse el. Foe de voie, apoi va retrageti cand 
ramaneti fara munitie. 

I§i goli incarcatorul inspre trupele care avansau, aflate inca la o 
jumatate de mila in afara bataii pu§tii, apoi se intoarse §i o lua la 
fuga. Ceilalti ii urmara exemplul. 

Se catarara prin tran§eele germane §i peste terenul dintre 
tabere, indreptandu-se spre soarele ce asfintea, sarind peste morti 
§i ferindu-se de echipele cu targi care ridicau ranitii. Insa nimeni 
nu trase in ei. 

Cand Billy ajunse in tabara britanica, sari intr-o tran§ee plina 
cu cadavre, raniti §i supravietuitori, epuizati ca el. Ii vazu pe 
maiorul Fitzherbert intins pe o targa, cu fata insangerata, dar cu 
ochii deschi§i, inca viu. „Uite unul pentru care n-as fi suferit daca 
1-am fi pierdut”, se gandi el. Multi oameni stateau pur §i simplu in 
noroi, holbandu-se in gol, zapaciti de §oc §i paralizati de oboseala. 
Ofiterii incercau sa organizeze intoarcerea oamenilor §i a 
cadavrelor in sectiunile din spate. Nu era nicio senzatie de 
izbanda, nimeni nu inainta, iar ofiterii nici macar nu se uitau spre 
campul de batalie. Marele atac esuase. 

Oamenii rama§i din sectiunea lui Billy il urmara intr-o tran§ee. 

— Ce lucru de mantuiala, spuse Billy. Ce mai lucru de 
mantuiala! 


(iv) 

O saptamana mai tarziu, Owen Bevin fu condamnat de curtea 
martiala pentru lasitate §i dezertare. 

Avusese dreptul sa fie aparat la proces de un ofiter desemnat pe 
post de „prieten al prizonierului”, insa refuzase. Pentru ca ofensa 
atragea dupa sine pedeapsa capitala, era introdusa in mod 
automat o motiune de sustinere a nevinovatiei. Totu§i, Bevin nu 
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zise nimic in apararea sa. Procesul dura mai putin de o ora, iar 
Bevin fu gasit vinovat: fu condamnat la moarte. 

Actele fura trimise la cartierul general pentru trecerea in 
revista. Comandantul-§ef aproba pedeapsa cu moartea. Doua 
saptamani mai tarziu, pe o paji§te franceza noroioasa, in zorii zilei, 
Bevin fu legat la ochi §i dus in fata plutonului de executie. 

Unii soldati trasesera aiurea intentionat, pentru ca Bevin 
ramasese in viata dupa focurile lor, chiar daca era plin de sange. 
Ofiterul responsabil cu plutonul de executie se apropie atunci, 
scoase pistolul §i trase doua gloante in fruntea baiatului. 

Si atunci, in cele din urma, Owen Bevin muri. 
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Capitolul 18 

Sfar§itul lunii iulie 1916 


Ethel se gandea mult la viata §i la moarte de cand Billy plecase 
in Franta. §tia ca era posibil sa nu-1 mai vada vreodata. Era 
bucuroasa ca i§i pierduse virginitatea cu Mildred. 

— L-am lasat pe fratiorul tau sa-§i faca de cap cu mine, ii 
marturisise Mildred voioasa dupa ce el plecase. E o scumpete de 
baiat! Mai ai §i alti de-a§tia pe-acolo, in Tara Galilor? 

Insa Ethel banuia ca sentimentele lui Mildred nu erau chiar 
atat de superficiale precum pretindea, caci in rugaciunea lor de 
dinainte de culcare, Enid §i Lillian il rugau acum pe Dumnezeu sa 
vegheze asupra unchiului Billy in Franta §i sa-1 aduca inapoi 
acasa, teafar §i nevatamat. 

Lloyd facuse o infectie urata la piept cateva zile mai tarziu §i 
Ethel il leganase disperata in brate, in timp ce el se chinuia sa 
respire. Temandu-se ca ar fi putut muri, ea regreta din tot sufletul 
ca parintii ei nu apucasera sa il vada vreodata. Cand avea sa se 
mai intremeze, hotari sa il duca in Aberowen. 

Se intorcea exact dupa doi ani de cand plecase. Ploua. 

Locul nu se schimbase prea mult, dar ei i se paru mohorat. 
Vreme de douazeci §i unu de ani, nu il vazuse astfel, insa acum, 
dupa ce locuise la Londra, observa ca Aberowen este unicolor. 
Totul era cenu§iu: casele, strazile, mormanele de zgura §i norii jo§i 
de ploaie, ce pluteau nefericiti de-a lungul §irului muntos. 

Se simti istovita cand ie§i din gara in toiul dupa-amiezii. Era o 
mare bataie de cap sa iei un copil de optsprezece luni intr-o 
calatorie lunga de-o zi. Lloyd fusese foarte cuminte, fermecandu-i 
pe ceilalti calatori, carora le zambise cu gura pana la urechi. 
Totu§i, trebuia hranit intr-o cu§eta care se zgaltaia, schimbat intr- 
o toaleta puturoasa §i convins sa adoarma cand devenea 
morocanos, ceea ce era greu de realizat cu toti acei straini care se 
uitau la ei. 

Cu Lloyd la §old §i cu o valijoara in mana, ea strabatu piata din 
fata garii §i incepu sa urce pe Clive Street. In curand, incepu sa 
gafaie. Inca un lucru de care uitase: Londra era intinsa, in mare 
parte, insa in Aberowen nu prea puteai sa mergi nicaieri fara sa 
urci sau sa cobori un deal abrupt. 
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Nu §tia ce se mai intamplase pe aici de cand plecase. Billy era 
singura ei sursa de noutati §i barbatii nu prea §tiau sa barfeasca. 
Fara indoiala ca ea fusese subiectul principal de discutie o bucata 
de vreme. Totu§i, trebuie sa mai fi fost §i alte scandaluri de atunci. 

Intoarcerea ei avea sa fie o §tire importanta. Cateva femei se 
holbara la ea in timp ce urea pe strada cu copilul in brate. §tia ce 
le trece prin minte. Ethel Williams, care credea ca-i mai buna 
decat noi, se intoarce intr-o rochie maronie, ponosita, cu un plod 
in brate §i fara sot. Mandria vine inaintea caderii, aveau sa spuna, 
cu o mila ce abia le masca rautatea. 

Se duse pe Wellington Row, dar nu la casa parinteasca. Tatal ei 
ii spusese sa nu se mai intoarca niciodata. li scrisese mamei lui 
Tommy Griffiths, poreclita doamna Griffiths Socialista din cauza 
vederilor politice radicale ale sotului sau. (Pe aceea§i strada mai 
era §i o doamna Griffiths Bisericoasa.) Griffith§ii nu mergeau la 
capela §i dezaprobau asprimea tatalui lui Ethel. 

Ethel ii oferise gazduire lui Tommy la Londra, iar doamna 
Griffiths era bucuroasa sa-i poata intoarce favoarea. Tommy era 
singur la parinti, a§a ca era un pat liber in casa cata vreme el era 
plecat in armata. 

Tata §i Mama nu §tiau ca Ethel venise. 

Doamna Griffiths o intampina pe Ethel cu bratele deschise §i il 
dezmierda pe Lloyd. Avusese o fata de varsta lui Ethel, care murise 
de tuse convulsiva - Ethel §i-o amintea vag, era o fata blonda pe 
nume Gwenny. 

Ethel il hrani §i il schimba pe Lloyd, apoi se a§eza la masa din 
bucatarie pentru o cea§ca de ceai. Doamna Griffiths ii observa 
verigheta. 

— Maritata, deci? rosti ea. 

— Vaduva, zise Ethel. A murit la Ypres. 

— Ah, ce pacat! 

— §i pe el il chema tot Williams, a§a ca nu a trebuit sa-mi 
schimb numele. 

Aceasta poveste urma sa faca ocolul ora§ului. Unii aveau sa se 
intrebe daca existase intr-adevar un domn Williams §i daca el 
chiar se casatorise cu Ethel. Nu conta daca o credeau sau nu. O 
femeie care pretindea ca e casatorita era ceva acceptabil; o mama 
care recuno§tea ca este singura era o otreapa neru§inata. Oamenii 
din Aberowen aveau principiile lor. 

Doamna Griffiths spuse: 

— Cand o sa-ti vezi mama? 


490 



Ethel nu §tia cum aveau sa reactioneze parintii ei cand o vor 
vedea. Ar fi putut sa o dea afara din nou, ar fi putut sa-i ierte totul 
sau ar fi putut gasi o cale de a-i condamna pacatul fara sa o 
alunge. 

— Nu §tiu, rosti ea. Mi-e teama. 

Doamna Griffiths o privi intelegatoare. 

— Mda, pai tatal tau poate fi ca un tatar cateodata. Dar sa §tii 
ca te iube§te. 

— Lumea chiar crede asta. Tatal tau te iube§te de fapt, zic 
oamenii. Dar daca ma poate azvarli afara din casa, nu §tiu de ce i 
se mai spune iubire. 

— Oamenii fac tot felul de lucruri la repezeala, cand sunt raniti 
in orgoliu, zise doamna Griffiths pe un ton lini§titor. Mai ales 
barbatii. 

Ethel se ridica in picioare. 

— Ei bine, cred ca nu mai are rost sa aman. 

Il ridica pe Lloyd de pe jos. 

— Vino incoace, scumpul meu. A sosit momentul sa afli ca ai §i 
bunici. 

— Mult noroc, ii ura doamna Griffiths. 

Familia Williams locuia la doar cateva case distanta. Ethel 
spera ca tatal ei sa fie plecat. Astfel ar fi putut macar sa petreaca 
putin timp cu mama ei, care nu era la fel de neinduplecata. 

Se gandi sa bata la u§a, apoi hotari ca ar fi fost ridicol, a§a ca 
intra pur §i simplu in casa. 

Pa§i in bucataria in care i§i petrecuse atatea zile; niciunul 
dintre parintii ei nu era acolo, insa Bunicul motaia in scaunul lui. 
I§i deschise ochii, paru mai intai nedumerit, apoi rosti cu caldura: 

— Este Eth a noastra! 

— Buna, Bunicule. 

El se ridica §i veni spre ea. Era ceva mai plapand: se rezema de 
masa ca sa poata traversa odaia. O saruta pe obraz §i i§i intoarse 
atentia asupra copilului. 

— Mai, mai, pe cine avem noi aici? zise el incantat. Oare sa fie 
primul meu stranepot? 

— El este Lloyd, rosti Ethel. 

— Ce nume frumos! 

Lloyd i§i ascunse fata in umarul lui Ethel. 

— Este sfios, explica ea. 

— Ah, s-a speriat de batranul ciudat, cu mustata alba! O sa se 
obi§nuiasca el cu mine. Stai jos, draga mea, §i poveste§te-mi totul. 
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— Unde este mama? 

— S-a dus la Co-op pentru un borcan de gem. 

Bacania locala era o cooperative, impartind profiturile clientilor 
sai. Asemenea pravalii erau raspandite in South Wales, de§i 
nimeni nu §tia cum sa pronunte Co-op. 

— Trebuie sa se intoarca din clipa in clipa. 

Ethel il lasa pe Lloyd jos, pe podea. Copilul incepu sa exploreze 
camera, pa§ind nesigur de la un lucru la altul §i tinandu-se de ele, 
cam cum facuse Bunicul. Ethel ii povesti despre slujba ei de 
directoare la The Soldier’s Wife: lucrul cu tipograful, distribuirea 
teancurilor de ziare, colectarea copiilor nevandute, convingerea 
oamenilor de a pune anunturi. Bunicul se intreba cum de §tia ea 
ce sa faca, iar Ethel recunoscu ca ea §i Maud invatau din mers. 
Tipograful i se parea un individ dificil - nu ii placea sa primeasca 
instructiuni de la femei -, insa se pricepea la vanzarea spatiului de 
publicitate. In timp ce vorbeau, Bunicul i§i scoase lantul de la ceas 
§i incepu sa-1 legene in mana, fara sa se uite la Lloyd. Copilul privi 
un timp lantul stralucitor, apoi se intinse dupa el. Bunicul il lasa 
sa il prinda, §i in scurt timp Lloyd se rezema de genunchii 
Bunicului, examinand ceasul. 

Ethel se simtea ciudat in casa parinteasca. I§i inchipuise ca i se 
va parea totul familiar §i confortabil, ca o pereche de ghete ce iau 
forma piciorului care le-a purtat ani la rand. Insa, de fapt, se 
simtea u§or stinghera. Parea s-ar fi aflat in casa unor vecini. Se tot 
uita la mileurile invechite, cu versetele lor biblice expirate §i se 
intreba de ce mama ei nu le schimbase de atatea zeci de ani. Nu 
simtea ca apartine acelui loc. 

— Aveti vesti de la Billy al nostru? il intreba ea pe Bunicul. 

— Nu.Tuai? 

— Deloc de cand a plecat in Franta. 

— Cred ca-i prins in batalia aia mare de langa raul Somme. 

— Sper ca nu. Se zvone§te ca lucrurile merg prost. 

— Da, cumplit chiar, daca e sa dai crezare zvonurilor. 

Zvonurile erau tot ce le mai ramasese oamenilor, caci relatarile 

ziarelor erau cat se poate de vagi. Dar multi dintre raniti fusesera 
adu§i in spitalele britanice, iar relatarile lor teribile despre 
incompetenta superiorilor §i despre macel treceau din gura in 
gura. 

Deodata intra Mama. 

— Stau §i palavragesc in pravalia aia de parea n-au nimic mai 
bun de facut... o! Amuti. O, Doamne, e Eth a noastra? 
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Izbucni in lacrimi. Ethel o imbrati§a §i Bunicul zise: 

— Uite, Cara, el e nepotul tau, Lloyd. 

Mama se §terse la ochi §i lua copilul in brate. 

— Cat de frumos e! spuse ea. Ce par carliontat are! Arata exact 
ca Billy la varsta asta. 

Lloyd se holba cu teama la Mama pentru cateva clipe, apoi 
izbucni in plans. 

Ethel il lua in brate. 

— E cam rasfatat de la o vreme, rosti ea, scuzandu-se. 

— A§a sunt toti copiii la varsta asta, raspunse Mama. Profita 
cat poti, o sa se schimbe in curand. 

— Unde este tata? intreba Ethel, incercand sa nu para prea 
nelini§tita. 

Mama parea incordata. 

— E plecat la Caerphilly pentru o §edinta de sindicat. Se uita la 
ceas §i spuse: O sa ajunga acasa din clipa in clipa, daca nu a 
pierdut trenul. 

Ethel i§i dadu seama ca Mama spera ca el sa intarzie. §i ea 
nadajduia acela§i lucru. Voia sa petreaca cat mai mult timp cu 
mama sa inainte sa izbucneasca criza. 

Mama facu un ceai §i puse pe masa o farfurie de prajituri galeze 
cu zahar. Ethel lua una. 

— Nu am mai mancat de-astea de doi ani, spuse ea. Sunt 
excelente. 

Bunicul rosti fericit: 

— Ei, asta chiar ca-mi place: fiica, nepoata §i stranepotul meu 
in aceea§i camera. Ce poate cere un om mai mult de la viata? 

Lua §i el o prajitura galeza. 

Ethel se gandi ca unii oameni poate ar fi considerat ca Bunicul 
nu dusese cine §tie ce viata, stand zi de zi intr-o bucatarie 
afumata, in singurul sau costum. Insa el era recunoscator pentru 
viata lui, iar ea ii facuse o bucurie cel putin in ziua aceea. 

Apoi intra tatal ei. Mama era in mijlocul unei propozitii. 

— Am avut ocazia sa merg la Londra o data, cand eram de 
varsta ta, dar bunicul tau a zis... 

U§a se deschise §i ea amuti. Se uitara cu totii cum Tata intra pe 
u§a, purtand costumul sau de §edinta §i o basca plata de miner, 
transpirat de la urcatul dealului. Facu un pas in camera, apoi se 
opri §i facu ochii mari. 

— Uite cine-a venit, rosti Mama cu o voio§ie fortata. Ethel §i 
nepotul tau. 
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Era alba la fata din cauza incordarii. El nu scoase nicio vorba. 
Nu i§i scoase basca. 

Ethel zise: 

— Buna, tata. El este Lloyd. 

El nici nu se uita la ea. Bunicul spuse: 

— Micutul seamana cu tine, Dai, baiete... la gura, vezi? 

Lloyd simti ostilitatea din camera §i incepu sa planga. 

Tata tot nu zise nimic. Ethel i§i dadu seama ca facuse o 
gre§eala venind pe nepusa masa. Nu voise sa-i lase posibilitatea de 
a ii interzice sa vina acolo, insa acum vedea ca surpriza il facuse 
sa se simta pus cu spatele la perete. Avea o privire incoltita. Nu era 
indicat niciodata sa il pui pe Tata cu spatele la zid, i§i aminti ea. 

Chipul lui se impietri. Se uita la sotia sa §i spuse: 

— Eu nu am niciun nepot. 

— Oh, haide... baigui Mama rugatoare. 

Expresia lui ramase rigida. Statea nemi§cat, holbandu-se la 
Mama fara sa vorbeasca. Astepta ceva §i nu avea de gand sa se 
clinteasca pana cand Ethel nu pleca. Ea incepu sa planga. 

Bunicul zise: 

— O, la naiba! 

Ethel il lua in brate pe Lloyd. 

— Imi pare rau, mama, rosti ea printre hohote. Am crezut ca 
poate... 

Glasul i se sugruma de emotie §i nu-§i putu termina propozitia. 
Cu Lloyd in brate, trecu pe langa tatal ei. El nu o privi in ochi. 

Ethel ie§i afara §i tranti u§a. 


(ii) 

Dimineata, dupa ce barbatii coborau la lucru in mina §i copiii 
plecau la §coala, femeile trebaluiau de obicei pe-afara. Spalau 
caldaramul, lustruiau pragul u§ii sau curatau ferestrele. Unele se 
duceau la pravalie sau faceau comisioane. Voiau sa vada §i lumea 
de dincolo de casutele lor, se gandi Ethel, ceva care sa le aduca 
aminte ca viata nu era cuprinsa doar intre cei patru pereti ai lor, 
ridicati la repezeala. 

Ramase in lumina soarelui, in fata u§ii doamnei Griffiths 
Socialista, rezemandu-se de perete. Peste tot pe strada, femeile 
gasisera motive ca sa stea la soare. Lloyd se juca cu o minge. 
Vazuse alti copii aruncand cate o minge §i incerca sa ii imite, dar 
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nu reu§ea. Ce actiune complicata este o aruncare, se gandi Ethel - 
folosirea simultana a umarului §i a bratului, a incheieturii §i a 
mainii. Degetele trebuiau sa slabeasca stransoarea exact inainte ca 
bratul sa se intinda la maximum. Lloyd nu stapanea inca aceasta 
mi§care, dand drumul mingii fie prea devreme, scapand-o uneori 
in spate, fie prea tarziu, astfel incat nu mai avea tarie. Insa incerca 
in continuare. In cele din urma avea sa nimereasca mi§carea, 
presupunea Ethel, §i apoi n-o va mai uita niciodata. Pana nu aveai 
un copil, nu intelegeai cat de multe trebuie sa invete. 

Nu pricepea cum putea tatal ei sa il respinga pe acest baietel. 
Lloyd nu gre§ise cu nimic. Ethel era o pacatoasa, intr-adevar, dar 
a§a erau cei mai multi dintre oameni. Daca Dumnezeu le putea 
ierta pacatele, cine era Tata ca sa o judece? Asta o infuria §i o 
intrista totodata. 

Baiatul de la po§ta urea strada calare pe poneiul sau, legandu-1 
aproape de toalete. Numele sau era Geraint Jones. Treaba lui era 
sa aduca telegrame §i colete, dar astazi nu parea sa aiba vreun 
pachet. Ethel simti brusc un fior, ca §i cum soarele intrase subit in 
nori. Telegramele erau o raritate pe Wellington Row §i de obicei 
aduceau ve§ti rele. 

Geraint cobori dealul, indepartandu-se de Ethel. Ea se simti 
u§urata: vestile nu erau pentru familia ei. 

Mintea ii zbura spre scrisoarea pe care o primise de la Lady 
Maud. Ethel, Maud §i alte femei pornisera o campanie prin care 
voiau sa se asigure ca dreptul de vot pentru femei avea sa faca 
parte din orice discutie despre reforma electorala ce-i privea pe 
soldati. Starnisera suficienta valva cat sa fie sigure ca premierul 
Asquith nu mai putea evita subiectul. 

Maud o anunta ca ministrul se eschivase, pasand problema 
unei comisii numite Conferinta Pre§edintelui Parlamentului. Insa 
asta era de bine, zicea Maud, pentru ca urma sa aiba loc o 
dezbatere calma, in particular, in loc de discursurile histrionice din 
Camera Comunelor. Poate ca ratiunea avea sa triumfe in final. In 
orice caz, ea incerca din rasputeri sa afle pe cine nominaliza 
Asquith in aceasta comisie. 

Cateva u§i mai incolo, Bunicul ie§i din casa familiei Williams, 
se a§eza pe pervazul jos §i i§i aprinse prima pipa a acelei zile. O 
zari pe Ethel, ii zambi §i ii facu cu mana. 

In cealalta parte, Minnie Ponti, mama lui Joey §i a lui Johnny, 
incepu sa bata un covor cu un bat, scotand praful din el §i tu§ind 
din aceasta cauza. 
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Doamna Griffiths ie§i cu o lopata de cenu§a din bucatarie §i o 
arunca intr-o groapa de pe drumul prafuit. 

Ethel o intreba: 

— Pot sa va ajut cu ceva? A§ putea sa trag o fuga pana la Co-op 
daca vreti. 

Facuse deja paturile §i spalase vasele dupa micul dejun. 

— Bine, raspunse doamna Griffiths. O sa-ti fac o lista intr-un 
minut. 

Se rezema de perete, gafaind. Era o femeie masiva §i orice truda 
o facea sa-§i piarda suflul. 

Atentia lui Ethel fu atrasa de agitatia iscata in capatul strazii. 
Auzi glasuri manioase, apoi auzi un tipat. 

Ea §i doamna Griffiths se uitara una la cealalta, apoi Ethel il 
lua pe Lloyd in brate §i se grabira sa afle ce se intampla in cealalta 
parte a toaletelor. 

Primul lucru pe care Ethel il vazu fu un mic grup de femei 
ingramadite in jurul doamnei Pritchard, care se tanguia de mama 
focului. Celelalte femei incercau sa o calmeze. Insa ea nu era 
singura care plangea. Ciot Pugh, un fost miner care i§i pierduse un 
picior la o surpare de galerie, statea in mijlocul drumului, de parca 
tocmai ar fi fost doborat la pamant, cu cate doi vecini intr-o parte 
§i-n cealalta. Peste drum, doamna John Jones Pravalie statea in 
prag §i hohotea, tinand in mana o foaie de hartie. 

Ethel il vazu pe Geraint, baiatul de la po§ta, alb la fata §i pe 
punctul de a izbucni in lacrimi, traversand §i ciocanind la alta u§a. 

Doamna Griffiths zise: 

— Telegrame de la Ministerul de Razboi... o, Doamne fere§te! 

— Batalia de pe Somme, incuviinta Ethel. Amicii din Aberowen 
sunt implicati acolo. 

— Inseamna ea Alun Pritchard a murit, la fel §i Clive Pugh §i 
Profetul Jones - era sergent, parintii lui erau atat de mandri... 

— Biata doamna Jones Pravalie... Celalalt fiu i-a murit in 
explozia din mina. 

— O, Doamne, sper ea Tommy al meu nu a patit nimic, se ruga 
doamna Griffiths, chiar daca sotul ei era un ateu notoriu. O, cruta- 
1, Doamne, pe Tommy! 

— §i pe Billy, rosti Ethel; apoi, §optind in urechiu§a lui Lloyd, 
adauga: §i pe taticul tau. 

Geraint avea pe umar un sac de panza. Ethel se intreba cu 
teama cate telegrame mai erau in acesta. Baiatul mergea in zigzag 
de-a lungul strazii, un inger al mortii cu §apca de po§ta§. 
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Pana trecu de toalete §i ajunse in partea de sus a strazii, toata 
lumea ie§ise la u§a. Femeile se oprisera din ce faceau, a§teptand. 
Parintii lui Ethel ie§isera §i ei - Tata nu plecase inca la munca. 
Stateau alaturi de Bunicul, tacuti §i tematori. 

Geraint se apropie apoi de doamna Llewellyn. Asta insemna ea 
§i fiul ei, Arthur, murise. I se spunea Pestritul, i§i aminti Ethel. 
Bietul baiat! Nu mai trebuia sa-§i faca griji in privinta tenului 
acum. 

Doamna Llewellyn intinse mainile in fata, incercand parca sa il 
alunge pe Geraint. 

— Nu! striga ea. Nu, te rog! 

El ii intinse o telegrama. 

— Nu am ce face, doamna Llewellyn, rosti el. 

Avea doar §aptesprezece ani. 

— Are adresa dumneavoastra pe ea, vedeti? 

§i totu§i, ea tot nu voia sa ia plicul. 

— Nu! zise ea, intorcandu-i spatele §i ingropandu-§i fata in 
palme. 

Baiatul spuse cu glas tremurat: 

— Va rog sa o luati, insista el. Mai am o gramada de livrat. §i 
mai sunt §i la oficiu, cu sutele! Este deja ora zece §i nu §tiu cum o 
sa le pot duce pe toate pana diseara. Va rog! 

Vecina ei de vizavi, doamna Parry Price, interveni: 

— O iau eu pentru ea. Eu nu am baieti. 

— Va multumesc mult, doamna Price, rosti Geraint, apoi trecu 
mai departe. 

Scoase o alta telegrama din sac, se uita la adresa §i trecu pe 
langa casa familiei Griffiths. 

— O, slava Domnului! exclama doamna Griffiths. Tommy al 
meu este teafar, slava Domnului! 

Incepu sa planga de u§urare. Ethel il trecu pe Lloyd pe celalalt 
§old §i o cuprinse cu bratul pe dupa umeri. 

Baiatul se apropie apoi de Minnie Ponti. Ea nu tipa, insa 
lacrimile ii §iroiau deja pe fata. 

— Care dintre ei? intreba ea cu o voce sparta. Joey sau 
Johnny? 

— Nu §tiu, doamna Ponti, raspunse Geraint. Trebuie sa cititi ce 
scrie p-acolo. 

Ea rupse plicul. 

— Nu vad! striga ea. 

Se freca la ochi, incercand sa-§i §tearga lacrimile, §i citi din 
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nou. 


— Giuseppe! Joey al meu a murit. O, bietul meu baietel! 

Doamna Ponti locuia aproape de capatul strazii. Cu inima mai 

sa-i sara din piept, Ethel a§tepta sa vada daca Geraint trece §i pe 
la casa familiei Williams. Oare Billy era viu sau mort? 

Baiatul ii intoarse spatele doamnei Ponti, care inca plangea. Se 
uita peste drum §i ii vazu pe Tata, pe Mama §i pe Bunicul 
holbandu-se la el, cu sufletul la gura. Se mai uita o data in sac, 
apoi i§i ridica privirea. 

— Asta a fost tot pentru Wellington Row, zise el. 

Ethel fu cat pe ce sa se prabu§easca - Billy era in viata. 

Se uita la parintii ei. Mama plangea. Bunicul incerca sa-§i 
aprinda pipa, dar mainile ii tremurau. 

Tata o tintuia cu privirea. Nu-i putea citi expresia de pe fata. 
Era limpede ca il stapanea o anumita emotie, dar Ethel nu-§i 
putea da seama care era aceea. 

Facu un pas spre ea. 

Nu era mult, dar pentru ea era suficient. Cu Lloyd in brate, 
porni in fuga spre Tata. 

El ii cuprinse pe amandoi in brate. 

— Billy traie§te, spuse el. §i tu la fel. 

— O, Tata, rosti ea. Imi pare atat de rau ca te-am dezamagit! 

— Lasa asta, spuse el. Lasa asta acum! 

O batu u§or pe spate, cum facea cand ea era mica §i i§i julea 
genunchii. 

— Gata, gata, zise el. E totul bine acum. 

(Hi) 

O slujba comuna era un eveniment rar printre cre§tinii din 
Aberowen, iar Ethel §tia asta. Pentru galezi, diferentele doctrinale 
nu erau niciodata minore. Un grup refuza sa sarbatoreasca 
Craciunul, motivand ca nu existau dovezi in Bib lie care sa ateste 
ca aceasta era data na§terii lui Hristos. Altul interzicea 
participarea la procesul electoral, deoarece Apostolul Paul zisese: 
„Cetatea noastra este in ceruri.” Niciunii dintre ei nu doreau sa se 
roage alaturi de oameni care nu erau de acord cu vederile lor. 

Totu§i, dupa Miercurea Telegramelor, asemenea diferente 
incetara sa mai fie importante, chiar daca pentru scurt timp. 

Rectorul din Aberowen, pastorul Thomas Ellis-Thomas, propuse 
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o slujba comuna de pomenire a celor cazuti. Dupa ce fusesera 
livrate toate telegramele, numarul mortilor se ridica la 211 §i, cum 
batalia continua, in fiecare zi mai soseau cateva anunturi triste. 
Nu era strada in ora§ care sa nu li pierdut pe cineva, iar in §irurile 
inghesuite de cocioabe ale minerilor se tineau priveghiuri la tot 
pasul. 

Metodi§tii, bapti§tii §i catolicii acceptasera propunerea 
rectorului anglican. Grupurile mai mici poate ca ar fi preferat sa se 
tina deoparte: Bapti§tii intregii Evanghelii, Martorii lui Iehova, 
Evangheli§tii celei de-a Doua Veniri §i Capela Bethesda. Ethel vazu 
cum tatal ei se lupta cu aceasta idee. Insa nimeni nu voia sa 
ramana pe dinafara la ceea ce promitea sa fie cel mai mare serviciu 
religios din istoria ora§ului, a§a ca in cele din urma participara cu 
totii. In Aberowen nu exista nicio sinagoga, insa tanarul Jonathan 
Goldman se numara printre morti, a§a ca cei cativa evrei 
practicanti din ora§ hotarara sa participe §i ei, chiar daca religia 
lor nu avea sa primeasca nicio concesie. 

Slujba fu tinuta duminica dupa-amiaza, la ora doua §i 
jumatate, intr-un pare municipal cunoscut drept Rec, varianta 
scurta de la Terenul de Recreatie. Consiliul local ridica o platforma 
temporara pentru cler. Era o zi frumoasa §i insorita §i la slujba 
venira trei mii de oameni. 

Ethel scruta multimea: era acolo §i Perceval Jones, cu jobenul 
pe cap. Pe langa faptul ca era primar al ora§ului, acum mai era §i 
membru in Camera Comunelor. Era §i comandantul de onoare al 
Amicilor din Aberowen §i se ocupase chiar el de recrutari. Mai erau 
cativa directori de la Celtic Minerals cu Perceval Jones - de parca 
ei ar fi avut ceva de-a face cu eroismul celor cazuti, se gandi Ethel 
cu amaraciune. Veni §i Maldwyn „Plecat la Merthyr” Morgan 
impreuna cu sotia sa, insa ei macar aveau ce cauta acolo, se gandi 
ea, caci fiul lor Roland murise in batalie. 

§i atunci il vazu pe Fitz. 

La inceput nu il recunoscu. O vazu pe printesa Bea, intr-o 
rochie neagra §i cu palarie neagra pe cap, urmata de o doica ce il 
ducea pe tanarul viconte de Aberowen, un baiat de-o seama cu 
Lloyd. Alaturi de Bea se afla un barbat in carje, cu piciorul stang 
in ghips §i cu un bandaj peste o jumatate de cap, care ii acoperea 
ochiul stang. Dupa ceva vreme, Ethel realiza ca acela este Fitz §i 
scapa un strigat de uimire. 

— Ce s-a intamplat? o intreba mama ei. 

— Uita-te la conte! 
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— El este? O, Doamne, bietui om! 

Ethel se uita consternata la el. Nu mai era indragostita de Fitz - 
fusese mult prea crud cu ea dar nu putea fi indiferenta. Sarutase 
fata de sub acel bandaj §i mangaiase trupul lung §i puternic, 
schilodit atat de teribil. Fiind un om vanitos - cea mai marunta 
dintre slabiciunile sale -, Ethel §tia ca sufera mai mult cand se 
vede astfel in oglinda decat din cauza ranilor. 

— Ma mir ca nu a ramas acasa, rosti Mama. Lumea ar fi 
inteles. 

Ethel clatina din cap. 

— E prea mandru, spuse ea. §i-a condus oamenii la moarte. 
Trebuia sa vina. 

— Il cuno§ti bine, zise Mama, cu o privire care o facu pe Ethel 
sa se intrebe daca nu cumva banuia adevarul. Dar cred ca vrea ca 
oamenii sa vada ca §i clasa de sus a avut de suferit. 

Ethel incuviinta. Mama avea dreptate. Fitz era arogant §i cu 
nasul pe sus, dar - in mod paradoxal - tanjea sa fie respectat de 
oamenii de rand. 

Dai Haleala, fiul macelarului, veni la ele. 

— Ma bucur sa te vad din nou in Aberowen, ii spuse el lui 
Ethel. 

Era un barbat marunt, intr-un costum ingrijit. 

— Ce mai faci, Dai? il intreba ea. 

— Sunt bine, multumesc. Maine apare noul film cu Charlie 
Chaplin. Iti place Chaplin? 

— Nu prea am timp sa merg la filme. 

— Ce-ar fi sa-ti la§i baietelul cu mama ta maine seara §i sa vii 
cu mine? 

Dai ii bagase mana pe sub fusta lui Ethel la Cinema Palace, in 
Cardiff. Asta se intamplase cu cinci ani in urma, dar ea i§i dadu 
seama din privirea lui ca nu uitase. 

— Nu, multumesc, Dai, spuse ea ferm. 

El nu era dispus sa se dea batut atat de u§or. 

— E adevarat ca acum lucrez in mina, dar o sa preiau pravalia 
tatei dupa ce se retrage. 

— O sa te descurci foarte bine, sunt convinsa. 

— Unii barbati nici nu s-ar uita la o fata cu un copil, insista el. 
Eu nu-s ca ei. 

Ceea ce spusese suna u§or condescendent, dar Ethel hotari sa 
nu puna la suflet. 

— La revedere, Dai. A fost foarte dragut din partea ta sa ma 
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inviti. 

El surase cu mahnire. 

— Ai ramas cea mai frumoasa fata pe care am cunoscut-o 
vreodata. 

Duse mana la basca §i pleca. Mama rosti indignata: 

— El ce are? Ai nevoie de un sot, iar el e o partida buna! 

Ce avea? Era putin cam scund, dar compensa prin farmec. 
Avea in fata un viitor luminos §i era dispus sa creasca copilul unui 
alt barbat. Ethel se intreba de ce fusese atat de convinsa ca nu 
vrea sa mearga la film cu el. Oare inca mai credea, in adancul 
sufletului, ca era prea buna pentru Aberowen? 

In fata se afla un rand de scaune, pentru elita. Fitz §i Bea se 
a§ezara langa Perceval Jones §i Maldwyn Morgan §i slujba incepu. 

Ethel credea vag in religia cre§tina. Presupunea ca exista un 
Dumnezeu, insa banuia ca El era mai rezonabil decat §i-l inchipuia 
tatal ei. Neintelegerile patima§e pe care Tata le avea cu biserica de 
stat ajunsesera pana la Ethel doar ca o u§oara antipatie fata de 
statui, tamaie §i latina. La Londra se mai ducea ocazional la 
Biserica Evanghelica a Golgotei, duminica dimineata, indeosebi 
pentru ca pastorul de acolo era un socialist pasionat care ingaduia 
ca laca§ul lui de cult sa fie folosit pentru clinica lui Maud §i pentru 
§edintele Partidului Laburist. 

Nu era nicio orga la Rec, desigur, a§a ca puritanii nu trebuiau 
sa-§i inabu§e aversiunea fata de folosirea instrumentelor muzicale. 
Ethel §tia de la Tata ca existasera neintelegeri cu privire la cel care 
ar fi trebuit sa dirijeze corul - un rol care, in acest ora§, era mai 
important decat rostirea predicii. In cele din urma, Corul Vocal al 
Barbatilor din Aberowen fu adus in fata §i dirijorul sau, care nu 
tinea de nicio biserica anume, fu desemnat responsabil cu muzica. 

Incepura cu o bucata din Handel, El va pa§te turma Sa ca un 
pastor, un imn popular cu portiuni complexe, pe care enoria§ii le 
interpretara fara gre§eala. Cand sute de voci de tenor se inaltara 
deasupra parcului la versul Pe miei ii va purta la sanul Sau, Ethel 
i§i dadu seama cat de mult ii lipsise aceasta muzica incantatoare 
cat fusese la Londra. 

Preotul catolic recita Psalmul 129, De profundis, in latina. Desi 
il striga din toate puterile, cei aflati la marginea multimii abia daca 
il puteau auzi. Rectorul anglican citi Scurta Rugaciune de 
inmormantare a Mortilor din Cartea de Rugaciuni Comune. Dilys 
Jones, un tanar metodist, canta Iubire Dumnezeiasca, mai presus 
de toate iubirile, un imn compus de Charles Wesley. Pastorul 
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baptist citi de la versetul 20 pana la sfar§itul capitolului 15 din 
Epistola intai catre Corinteni. 

Grupurile independente trebuiau reprezentate de un predicator, 
§i cel ales fu Tata. 

El incepu prin a citi un singur verset din capitolul 8 al Epistolei 
catre Romani: „Iar daca Duhul Celui ce a inviat pe Isus din morti 
locuie§te in voi, Cel ce a inviat pe Hristos Isus din morti va face vii 
§i trupurile voastre cele muritoare, prin Duhul Sau care locuie§te 
in voi.” Glasul puternic al Tatei rasuna in tot parcul. 

Ethel era mandra de el. Prin aceasta onoare, i se recuno§tea 
statutul de stalp al comunitatii, de lider spiritual §i politic. Mai 
arata §i elegant pe deasupra: Mama ii cumparase o cravata noua, 
din matase neagra, de la magazinul universal Gwyn Evans din 
Merthyr. 

El incepu sa vorbeasca despre inviere §i despre viata de apoi, 
iar Ethel i§i pierdu concentrarea: mai auzise toate astea inainte. 
Banuia ca exista viata §i dupa moarte, dar nu era sigura, §i oricum 
avea sa afle la un moment dat pe pielea ei. 

Cand multimea incepu sa se foiasca, i§i dadu seama ca Tata se 
indepartase de la temele obi§nuite. Il auzi spunand: 

— Cand tara asta a decis sa mearga la razboi, sper ca fiecare 
parlamentar §i-a consultat con§tiinta, in mod sincer §i umil, 
cerand indrumarea Domnului. Dar cine i-a dus pe acei oameni in 
parlament? 

„Aha, deci trece la politica”, se gandi Ethel. „Bravo, tata! Asta o 
sa-i §tearga rectorului expresia increzuta de pe fata.” 

— Toti barbatii din aceasta tara sunt apti, in principiu, de 
stagiu militar, insa nu toti barbatii au dreptul sa ia parte la decizia 
de a declan§a un razboi. 

Se auzira strigate de sustinere din multime. 

— Regulile francizei exclud mai bine de jumatate dintre barbatii 
acestei tari! 

Ethel rosti cu glas tare: 

— §i toate femeile! 

Mama zise: 

— Sstt! Tatal tau predica acum, nu tu. 

— Peste doua sute de barbati din Aberowen au fost uci§i in 
prima zi din iulie pe malurile raului Somme. Mi s-a spus ca 
pierderile armatei britanice se ridica la peste cincizeci de mii! 

Multimea scoase un oftat de groaza. Foarte putina lume §tia 
aceasta cifra. Tata o aflase de la Ethel, iar Maud o aflase de la 
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prietenii ei din Ministerial de Razboi. 

— Cincizeci de mii, dintre care douazeci de mii sunt morti, 
continua Tata. §i batalia este in plina desfa§urare. Zi de zi, alti 
tineri sunt masacrati. 

Se auzira sunete dezaprobatoare din public, insa acestea fura 
acoperite de strigatele de aprobare. Tata i§i ridica mana, cerand sa 
se faca lini§te. 

— Nu dau vina pe nimeni. Vreau sa spun doar atat: un 
asemenea macel nu poate fi justificat cata vreme oamenii nu au 
dreptul sa participe la decizia de a porni un razboi. 

Rectorul facu un pas in fata, incercand sa il intrerupa pe Tata, 
iar Perceval Jones incerca fara succes sa urce pe platforma. 

Insa Tata aproape ca ispravise. 

— Daca ni se va mai cere vreodata sa mergem la razboi, asta nu 
se va mai putea face fara consimtamantul intregului popor. 

— §i al femeilor, nu doar al barbatilor! striga Ethel, insa glasul 
ii fu acoperit de uralele de sustinere ale minerilor. 

Cativa oameni ajunsesera acum in fata Tatei, mustrandu-1, insa 
glasul lui se auzea peste toata larma din jur. 

— Niciodata nu vom mai purta un razboi la comanda unei 
minoritati! striga el. Niciodata! Niciodata! Niciodata! 

Se a§eza §i uralele duduira ca un tunet. 
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Capitolul 19 

Iulie - octombrie 1916 


Kovel era un nod de cale ferata in acea parte a Rusiei care 
apartinuse candva Poloniei, in apropierea granitei cu Austro- 
Ungaria. Armata rusa se aduna la douazeci de mile la est de ora§, 
pe malurile raului Stokhod. Tinutul era mla§tinos, sute de 
kilometri patrati de smarcuri strabatute de poteci. Grigori gasi o 
portiune de teren mai uscat §i ordona plutonului sa a§eze tabara. 
Nu aveau corturi: maiorul Azov le vanduse pe toate, cu trei luni in 
urma, unei fabrici de croitorie de dama din Pinsk. Le zisese ca 
soldatii nu au nevoie de corturi vara §i ca oricum aveau sa moara 
cu totii pana la iarna. 

Grigori era inca in viata, ca prin minune. Era sergent, iar 
prietenul sau Isaak era caporal. Putinii oameni rama§i din leatul 
1914 erau acum OP, ofiteri promovati. Batalionul lui Grigori fusese 
decimat, transferat, intarit §i decimat din nou. Fusesera trimi§i 
oriunde, numai acasa nu. 

Grigori omorase multi oameni in ultimii doi ani, cu pu§ca, cu 
baioneta sau cu grenada, majoritatea fund destul de aproape cat 
sa ii vada murind. Unii dintre camarazii sai aveau cosmaruri din 
cauza asta, mai ales cei educati, insa nu §i Grigori. El se nascuse 
in brutalitatea de la tara §i supravietuise ca orfan pe strazile Sankt 
Petersburgului: violenta nu ii provoca vise urate. 

Fusese insa §ocat de prostia, de nepasarea §i de coruptia 
ofiterilor. De cand traia §i lupta alaturi de clasa conducatoare, 
devenise revolutionar. Intrase in randurile bolsevicilor, la fel ca 
Isaak. 

Trebuia sa ramana in viata, altfel nu putea sa aiba grija de 
Katerina. 

Ii scria regulat, primind la randul lui scrisori sporadice, 
redactate ingrijit, dar cu multe gre§eli §i taieturi. Le pastrase pe 
toate, legate intr-un manunchi din sacul sau de voiaj, §i dupa ce 
trecea o vreme fara sa primeasca vreo scrisoare, le recitea pe cele 
vechi. 

In prima, ea ii spusese ca nascuse un baiat, Vladimir, acum in 
varsta de optsprezece luni - fiul lui Lev. Grigori i§i dorea nespus sa 
il vada. !§i amintea clar de fratele sau pe cand era bebelu§. Oare 
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Vladimir avea zambetul afectuos al lui Lev? se intreba el. Probabil 
ca ii dadusera dintii pana acum, mergea §i rostea primele sale 
cuvinte. Grigori voia ca bebelu§ul sa invete sa-i zica „unchiul 
Grishka”. 

Se gandea adeseori la noaptea in care Katerina venise in patul 
lui. Cand visa cu ochii deschi§i, schimba uneori cursul 
evenimentelor, astfel incat, in loc sa o dea afara, o lua in brate, ii 
saruta gura generoasa §i facea dragoste cu ea. Insa in viata reala 
§tia deja ca ea i§i daruise inima fratelui sau. 

Grigori nu primise nicio veste de la Lev, care era plecat de mai 
bine de doi ani. Se temea ca patise ceva rau in America. 
Slabiciunile lui Lev il bagau adesea in belele, de§i parea sa 
reu§easca mereu sa scape cumva din necaz. Problema venea din 
felul in care fusese crescut, traind de pe o zi pe alta, fara o 
disciplina corespunzatoare §i doar cu Grigori pe post de parinte. 
Grigori i§i dorea sa fi facut o treaba mai buna, dar pe-atunci nu 
era nici el decat un baiat ne§tiutor. 

Drept urmare, Katerina nu avea pe nimeni care sa aiba grija de 
ea §i de copilul ei, cu exceptia lui Grigori. El era hotarat sa ramana 
in viata, in ciuda ineficientei §i haosului care domneau in sanul 
armatei ruse, pentru a se putea intoarce la un moment dat acasa, 
la Katerina §i la Vladimir. 

Comandantul din aceasta regiune era generalul Brusilov, un 
soldat de meserie - spre deosebire de multi alti generali, care erau 
nobili de la curte. Sub comanda lui Brusilov, ru§ii ca§tigasera 
teren in iunie, facandu-i pe austrieci sa se retraga in dezordine. 
Grigori §i oamenii lui luptasera cu indarjire cand ordinele 
incepusera sa aiba sens. Altfel, i§i consacrau toata energia in a se 
tine departe de focul inamic. Grigori ajunsese sa se priceapa la 
asta, ca§tigand astfel loialitatea plutonului sau. 

In iulie, inaintarea ru§ilor incetini din cauza lipsei proviziilor, 
a§a cum se intampla intotdeauna. Insa acum sosise Armata de 
Garda, ca intariri. Garda reprezenta un grup de elita, format din 
cei mai inalti §i mai bine pregatiti soldati ru§i. Spre deosebire de 
restul armatei, ace§tia purtau uniforme elegante - verde-inchis cu 
fir aurit - §i bocanci noi. Insa aveau un comandant neispravit, pe 
generalul Bezobrazov, un alt nobil de la curte. Grigori simtea ca 
Bezobrazov nu avea sa ocupe Kovelul, indiferent cat de priceputi 
erau soldatii lui. 

Maiorul Azov fu cel care aduse ordinele in zori. Era un om inalt 
§i masiv, purtand o uniforma stramta §i, ca de obicei, ochii sai 
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erau ro§ii la acea ora a diminetii. Locotenentul Kirillov era cu el. 
Locotenentul ii convoca pe sergenti §i Azov le zise sa treaca vadul 
raului §i sa urmeze cararile din mla§tina, indreptandu-se spre 
vest. Austriecii se stabilisera in mla§tina, de§i nu facusera tran§ee: 
terenul era prea moale pentru tran§ee. 

Grigori intuia deja dezastrul care era pe cale sa se produca. 
Austriecii aveau sa ii a§tepte la adapost, din pozitii pe care §i le 
putusera alege cu grija. Trupele ruse§ti aveau sa fie concentrate pe 
poteci, neputandu-se deplasa prea repede prin terenul mocirlos - 
urmau sa lie masacrati. 

Pe deasupra, mai duceau §i lipsa de gloante. Grigori zise: 

— Excelenta Voastra, avem nevoie de munitie. 

Azov se mi§ca foarte repede pentru un om gras. Fara niciun 
avertisment, il pocni pe Grigori in gura. Grigori simti o durere 
arzatoare in buze §i cazu pe spate. 

— Poate ca a§a o sa taci o vreme, rosti Azov. Veti primi munitie 
atunci cand ofiterii vo§tri vor spune ca aveti nevoie de ea. 

Se intoarse spre ceilalti §i spuse: 

— Asezati-va in formatie §i avansati cand auziti semnalul. 

Grigori se ridica in picioare, simtind gustul sangelui. 

Atingandu-§i fata cu grija, descoperi ca i§i pierduse un dinte din 
fata. Se blestema pentru neglijenta sa. Intr-un moment de 
neatentie, se apropiase prea mult de un ofiter. Ar fi trebuit sa §tie 
asta foarte bine: superiorii reactionau la cea mai mica provocare. 
Norocul lui fusese ca Azov nu avea pu§ca la el, altfel 1-ar fi lovit in 
fata cu patul ei. 

I§i convoca plutonul §i ordona oamenii intr-o linie neregulata. 
Avea de gand sa zaboveasca §i sa-i lase pe altii sa o ia inainte, 
insa, spre dezamagirea lui, Azov i§i trimise compania la inaintare, 
iar plutonul lui Grigori era printre cele mai avansate. Trebuia sa se 
gandeasca la o alta solutie. 

Intra in rau, iar cei 35 de soldati din plutonul sau il urmara. 
Apa era rece, dar vremea era insorita §i calda, a§a ca oamenilor nu 
le pasa prea mult ca se uda. Grigori se mi§ca incet, iar oamenii sai 
ii urmau exemplul, ramanand in spatele lui §i a§teptand sa vada 
ce avea sa faca. 

Stokhodul era lat, dar nu adanc, astfel ca ajunsera pe celalalt 
mai fara sa se ude deasupra coapselor. Fusesera deja depa§iti de 
oamenii mai energici, observa Grigori cu satisfactie. 

Odata ajun§i pe cararea ingusta din mla§tina, oamenii din 
plutonul lui Grigori fura nevoiti sa mearga in acela§i ritm cu 
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ceilalti, astfel ca nu mai puteau sa ramana in urma, a§a cum 
planuise Grigori. Incepu sa-§i faca griji. Nu voia ca oamenii lui sa 
faca parte din aceasta multime asupra careia austriecii aveau sa 
deschida focul. 

Dupa ce mersera cam o mila, cararea se ingusta din nou §i 
ritmul incetini pe masura ce soldatii se strangeau intr-un singur 
rand. Grigori sesiza o ocazie. Ca §i cum ar fi fost nerabdator din 
cauza intarzierii, parasi poteca §i intra in apa mocirloasa. Oamenii 
sai il urmara de indata. Plutonul din spate le lua locul §i acoperi 
gaura formata in rand. 

Apa ii ajungea pana la piept lui Grigori, iar noroiul era lipicios. 
Se inainta foarte incet prin mla§tina §i - a§a cum anticipase 
Grigori - plutonul sau ramase in urma. 

Locotenentul Kirillov ii observa §i striga manios: 

— Hei, voi de-acolo! Treceti inapoi pe poteca! 

Grigori raspunse: 

— Da, Excelenta. 

Insa i§i duse oamenii ceva mai departe, parand sa caute un 
teren mai solid. Locotenentul injura §i se dadu batut. 

Grigori verifica terenul din fata la fel de atent ca oricare dintre 
ofiteri, de§i din alte motive. Ei cautau armata austriaca; el cauta 
un loc in care sa se ascunda. 

Continua sa inainteze, in timp ce lasa sute de soldati sa il 
depa§easca. „Cei din Garda sunt atat de mandri de sine, se gandi 
el, n-au decat sa lupte ei.” 

Pe la mijlocul diminetii, auzi primele impu§caturi in departare. 
Avangarda intrase in lupta cu inamicul. Era momentul sa caute 
adapost. 

Grigori ajunse la o movilita, unde pamantul era mai uscat. 
Restul companiei maiorului Azov ie§ise acum din raza lor vizuala, 
fiind mult in fata. Grigori striga de pe movilita: 

— Adapostiti-va! Pozitie inamica in fata §i la stanga! 

Nu era nicio pozitie inamica, iar oamenii sai §tiau asta, insa se 
trantira la pamant, in spatele tufelor §i al copacilor, indreptandu-§i 
pu§tile spre locul indicat. Grigori trase un cartu§ de proba intr-un 
pale de vegetatie aflat la cinci sute de metri departare, pentru a se 
asigura ca nu alesese un loc in care chiar sa se afle austrieci; insa 
focul ramase fara raspuns. 

Erau in siguranta cata vreme ramaneau aici, se gandi Grigori 
cu satisfactie. Odata cu trecerea timpului, se putea intampla doar 
unul din doua lucruri. Cel mai probabil, peste cateva ore soldatii 
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ru§i aveau sa se intoarca de-a valma prin mla§tina, tarandu-i dupa 
ei pe raniti, fugariti de inamici - iar in acest caz plutonul lui 
Grigori avea sa se alature retragerii. Cealalta varianta era ca, spre 
seara, Grigori sa ajunga la concluzia ca ru§ii ca§tigasera batalia §i 
sa-§i duca grupul mai in fata, pentru a participa la sarbatorirea 
victoriei. 

Intre timp, nu trebuia decat sa-§i oblige oamenii sa pastreze 
aparenta unei lupte cu o pozitie austriaca. Era plictisitor sa stai 
intins la pamant ore in §ir, scrutand terenul din fata de parca ai fi 
cautat trupele inamice. Soldatii aveau tendinta de a incepe sa 
manance §i sa bea, sa fumeze, sa joace carti sau sa traga un pui 
de somn, ceea ce spulbera iluzia. 

Insa inainte de a apuca sa se faca comozi, locotenentul Kirillov 
aparu la vreo doua sute de metri in dreapta lui Grigori, de cealalta 
parte a unei balti. Grigori gemu: asta ii putea strica tot planul. 

— Ce faceti acolo, soldati? racni Kirillov. 

— Capul jos, Excelenta! striga Grigori drept raspuns. 

Isaak trase un foe in aer, iar Grigori se tranti la pamant. Kirillov 
il imita, apoi se retrase pe unde venise. 

Isaak chicoti. 

— Functioneaza de fiecare data. 

Grigori nu era la fel de sigur. Kirillov paruse iritat, nu 
multumit, ca §i cum ar fi §tiut ca este pacalit, dar nu putea decide 
ce sa faca in aceasta privinta. 

Grigori asculta bubuiturile, harmalaia §i mugetul bataliei din 
fata lor. Estima ca se aflau cam la o mila de locul in care se 
desfa§ura lupta §i ca momentan era statica. 

Soarele urea mai sus pe cer §i ii usca hainele ude. Simti ca ii 
este foame, a§a ca incepu sa rontaie dintr-un biscuit uscat din 
cutia de tabla, evitand locul dureros din care Azov ii zburase 
dintele. 

Dupa ce se mai risipi ceata, vazu avioane germane zburand la 
joasa inaltime, la vreo mila mai in fata. Judecand dupa sunetul 
care le insotea, acestea mitraliau trupele de la sol. Soldatii din 
Garda, inghesuiti pe poteci inguste sau impotmoliti in noroi, 
reprezentau ni§te tinte extrem de u§oare. Grigori se bucura inca o 
data ca se asigurase ca el §i oamenii sai sa nu se afle acolo. 

Pe la jumatatea dupa-amiezii, sunetul bataliei paru sa se 
apropie. Ru§ii erau impin§i inapoi. Se pregati sa le ordone 
oamenilor sai sa se alature trupelor ce se retrageau - dar inca nu 
sosise momentul. Nu voia sa dea de banuit. Era aproape la fel de 
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important sa se retraga meet cum fusese §i sa avanseze meet. 

Zari cativa oameni in dreapta §i-n stanga intorcandu-se spre 
rau prin mla§tina, unii dintre ei raniti. Incepuse retragerea, dar 
armata nu era inca in plina deruta. 

Auzi apoi un nechezat de undeva din apropiere. Asta insemna 
ca un ofiter era prin preajma. Grigori incepu imediat sa traga in 
austriecii imaginari. Oamenii sai ii urmara exemplul §i se porni un 
rapait de foe razlet. Apoi privi in jur §i il vazu pe maiorul Azov, 
calare pe un cal mare §i cenu§iu de vanatoare, gonind prin 
mocirla. Azov tragea intr-un grup de soldati care se retrageau, 
ordonandu-le sa se intoarca pe campul de batalie. Ace§tia se 
certasera cu el pana cand Azov i§i scosese pistolul, un revolver 
Nagant - exact ca al lui Lev, se gandi Grigori intr-o doara §i il 
atintise asupra lor, moment in care ei se intorsesera §i pornisera 
fara tragere de inima pe drumul pe care venisera. 

Azov i§i puse din nou arma in toe §i se indrepta spre pozitia lui 
Grigori. 

— Ce faceti aici, netotilor? intreba el. 

Grigori ramase intins la pamant, dar se rostogoli §i i§i reincarca 
pu§ca cu ultimele cinci cartu§e, prefacandu-se ca se grabe§te. 

— Pozitie inamica in palcul de copaci din fata noastra, 
Excelenta Voastra, spuse el. Mai bine descalecati, domnule, altfel 
au sa va vada. 

Azov ramase pe cal. 

— §i ce faceti acum, va ascundeti de ei? 

— Excelenta Sa locotenentul Kirillov ne-a zis sa ii eliminam. Am 
trimis o patrula sa ii atace din flanc, in timp ce noi asiguram foe de 
acoperire. 

Azov nu era prea u§or de dus de nas. 

— Nu par sa traga in voi. 

— I-am incoltit. 

El clatina din cap. 

— S-au retras - asta daca au fost acolo de la bun inceput. 

— Nu cred, Inaltimea Voastra. Acum cateva clipe inca trageau 
in noi. 

— Nu-i nimeni acolo. Azov ridica tonul: Opriti focul! Soldati, 
opriti focul! 

Plutonul lui Grigori inceta focul §i oamenii se uitara la maior. 

— La semnalul meu, atacati! rosti el. 

I§i scoase pistolul. Grigori nu prea mai §tia ce sa faca. Era clar 
ca batalia se transformase in dezastrul pe care il preconizase el. 
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Dupa ce o evitase toata ziua, nu voia sa ri§te vietile oamenilor sai 
tocmai atunci, cand era evident ca lupta se incheiase. Insa era 
periculos sa intre intr-un conflict fati§ cu ofiterii. 

In acel moment, un grup de soldati se napusti prin palcul de 
vegetatie din locul in care Grigori pretinsese ca se afla pozitia 
inamica. Grigori ii privi surprins. Totu§i, nu erau austrieci, i§i 
dadu el seama de indata ce le zari uniformele; erau ru§i in 
retragere. 

Insa Azov nu se razgandi. 

— Oamenii aia sunt ni§te dezertori la§i! zbiera el. Atacati-i! 

Apoi trase cu pistolul in ru§ii care se apropiau. 

Oamenii din pluton erau bulversati. Ofiterii amenintau adesea 
ca-i vor impu§ca pe soldatii ce nu pareau sa vrea sa intre in toiul 
luptei, insa oamenii lui Grigori nu mai primisera ordin niciodata sa 
i§i atace camarazii. Se uitara la el, a§teptandu-i indrumarea. 

Azov i§i atinti pistolul asupra lui Grigori. 

— Atacati! zbiera el. Impu§cati-i pe tradatorii aia! 

Grigori lua o decizie. 

— Soldati! striga el. 

Se ridica in picioare. Intorcandu-le spatele ru§ilor care se 
apropiau, privi in dreapta §i-n stanga §i i§i ridica pu§ca. 

— Ati auzit ce-a spus domnul maior! 

I§i roti pu§ca, ca §i cum ar fi vrut sa se intoarca, apoi o atinti 
asupra lui Azov. 

Daca tot trebuia sa-i impu§te pe cei din tabara lui, mai degraba 
ar fi omorat un ofiter decat un soldat. 

Azov se holba la el inmarmurit §i, in clipa urmatoare, Grigori 
apasa pe tragaci. 

Primul foe nimeri calul lui Azov, care se clatina pe picioare. 
Asta ii salva viata lui Grigori, caci Azov reu§i sa traga §i el, insa 
mi§carea brusca a calului schimba directia glontului. In mod 
mecanic, Grigori actiona pivotul pu§tii §i trase din nou. 

Rata al doilea foe. Grigori injura. Acum era intr-un pericol real; 
insa la fel s-ar fi putut spune §i despre maior. 

Azov se chinuia sa-§i struneasca armasarul §i de aceea nu 
putea sa tinteasca. Grigori ii urmari mi§carile smucite cu catarea 
pu§tii, trase a treia oara §i il nimeri pe Azov in piept. Il vazu pe 
maior alunecand meet de pe cal. Simti o satisfactie sumbra cand 
trupul matahalos se prabu§i intr-o baltoaca de noroi. 

Calul mai facu nesigur cativa pa§i, apoi se aseza deodata pe 
picioarele din spate, ca un caine. 
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Grigori se duse la Azov. Maiorul zacea intins pe spate in noroi, 
cu privirea in sus, nemi§cat dar inca in viata, cu sangele 
curgandu-i din partea dreapta a pieptului. Grigori se uita in jur. 
Soldatii care se retrageau erau inca prea departe ca sa vada clar ce 
se petrece. Avea incredere in oamenii lui: le salvase vietile in mai 
multe randuri. Lipi teava pu§tii de fruntea lui Azov. 

— Asta-i pentru toti ru§ii de isprava pe care i-ai omorat, caine 
ticalos ce e§ti, rosti el. 

Apoi se schimonosi, ranjindu-§i dintii. 

— §i pentru dintele meu, adauga el, apoi apasa pe tragaci. 

Maiorul incremeni §i inceta sa mai respire. Grigori se uita la 

oamenii sai. 

— Din pacate, domnul maior a fost ucis de focul inamic, zise el. 
Retragerea! 

Ace§tia izbucnira in urale §i o rupsera la fuga. Grigori se duse 
la cal. Acesta incerca sa se ridice, dar Grigori vazu ca are un picior 
rupt. Lipi teava pu§tii de urechea animalului §i trase ultimul 
cartu§. Calul cazu intr-o parte §i ramase nemi§cat. 

Grigori simti mai multa mila pentru cal decat pentru maiorul 
Azov. 

O lua apoi la fuga dupa oamenii sai. 

(ii) 

Dupa ce Ofensiva Brusilov se opri, Grigori fu trimis in capitala, 
numita acum Petrograd, pentru ca „Sankt Petersburg” suna prea 
german. Se parea ca este nevoie de trupe calite in lupta care sa 
apere familia tarului §i pe mini§trii sai de mania cetatenilor. 
Rama§itele batalionului fuzionara cu fortele de elita ale 
Regimentului I de Mitraliori, iar Grigori se muta in cazarma 
acestora din Sampsoniyevsky Prospekt, in cartierul Vyborg, o zona 
muncitoreasca de fabrici §i mahalale. Regimentul I de Mitraliori 
primea mancare §i cazare de calitate, in incercarea de a-i tine 
suficient de multumiti cat sa apere detestatul regim. 

Se bucura ca se intorsese acasa, de§i gandul de a o vedea pe 
Katerina il nelini§tea. I§i dorea nespus sa o priveasca, sa-i auda 
vocea §i sa-i tina copilul in brate, pe nepotelul sau. Insa patima pe 
care o simtea pentru ea era cea care il nelini§tea. De§i era sotia lui, 
asta era doar o formalitate. In realitate, ea il alesese pe Lev, iar 
copilul ei era al lui Lev. Grigori nu avea niciun drept sa o iubeasca. 
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li trecu prin minte nici sa nu-i spuna ca se intorsese. Intr-un 
ora§ cu peste doua milioane de locuitori, erau §anse mari sa nu se 
intalneasca din intamplare. Insa gandul acesta i se parea mult 
prea greu de suportat. 

In prima zi de dupa intoarcere nu avu voie sa piece din 
cazarma. Se simtea frustrat fiindca nu putea sa mearga la 
Katerina. Insa in seara aceea, el §i Isaak luara legatura cu ceilalti 
bol§evici din cazarma. Grigori accepta sa fondeze un grup de 
discutii. 

A doua zi dimineata, plutonul sau fu integrat intr-un escadron 
desemnat sa pazeasca locuinta printului Andrei, fostul sau stapan, 
in timpul unui banchet. Printul locuia intr-un palat roz cu galben 
de pe Cheiul Englez, cu vedere spre fluviul Neva. La amiaza, 
soldatii se in§iruira pe trepte. Nori jo§i de ploaie intunecau ora§ul, 
insa lumina razbatea de la ferestrele tuturor caselor. In spatele 
geamurilor, incadrate de draperii din catifea ca la o piesa de 
teatru, lachei §i cameriste in uniforme curate alergau de colo colo, 
ducand sticle cu vin, platouri cu delicatese §i tavi de argint pline 
cu fructe. In sala se afla o mica orchestra §i razbateau afara 
acordurile unei simfonii. Ma§inile mari §i lucioase incepura sa 
opreasca la baza treptelor, iar lacheii se grabira sa deschida 
portierele; invitatii ie§ira din ma§ini, barbatii in redingote negre §i 
purtand jobenuri, femeile infa§urate in blanuri. O mica multime se 
aduna pe celalalt trotuar, privindu-i. 

Era o scena familiara, dar exista o diferenta. De fiecare data 
cand cineva cobora din ma§ina, multimea huiduia §i il lua in 
deradere. Pe vremuri, politia ar fi impra§tiat multimea cu 
bastoanele in doar cateva minute. Acum nu mai era politie, iar 
invitatii urcau treptele cat de repede puteau, incadrati de cele doua 
randuri de soldati, furi§andu-se imediat pe u§a cea mare; era 
limpede ca nu-§i doreau sa ramana prea mult la vedere. 

Grigori considera ca trecatorii aveau tot dreptul sa ia in 
batjocura nobilimea care purtase razboiul intr-un mod de-a 
dreptul catastrofal. Daca izbucnea scandalul, ar fi luat mai 
degraba partea multimii. In niciun caz nu avea de gand sa traga in 
ei §i banuia ca o mare parte dintre soldati gandeau la fel. 

Cum puteau nobilii sa dea petreceri luxoase intr-un asemenea 
moment? Jumatate din Rusia era infometata §i chiar §i soldatii de 
pe front aveau ratii reduse. Oamenii ca Andrei meritau sa fie 
omorati in patul lor. „Daca il vad, se gandi Grigori, va trebui sa ma 
abtin sa nu il impure ca pe maiorul Azov.” 
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Alaiul de ma§ini se derula pana la capat fara incidente, iar 
multimea se plictisi §i se impra§tie. Grigori i§i petrecu dupa- 
amiaza scrutand cu atentie fetele femeilor care treceau pe acolo, 
sperand nerabdator sa o zareasca pe Katerina, in pofida §anselor 
infime. Cand invitatii incepura sa piece, afara se lasase intunericul 
§i se facuse frig, a§a ca nimeni nu mai ramase pe strada §i nu mai 
avura parte de huiduieli. 

Dupa petrecere soldatii fura chemati la u§a din spate, unde li 
se impartira resturile pe care nu le mancasera servitorii: bucati de 
carne §i de pe§te, legume reci, chifle pe jumatate mancate, mere §i 
pere. Mancarea fusese aruncata pe o masa improvizata §i era 
amestecata in mod neplacut - bucati de §unca manjite cu pateu de 
pe§te, fructe in sos, paine cu scrum de trabuc, insa avusesera 
parte de mancare mult mai proasta in tran§ee §i trecuse mult timp 
de la micul dejun de terci §i cod sarat, a§a ca infuleca totul cu 
pofta. 

Grigori nu vazu deloc chipul detestat al printului Andrei - poate 
ca era mai bine a§a. 

Dupa ce se intoarsera in cazarma §i i§i predara armele, primira 
liber pentru restul serii. Grigori era incantat: venise prilejul mult 
visat de a o vizita pe Katerina. Se duse la u§a din spate a 
bucatariei cazarmii §i ceru ni§te paine §i ceva carne, pe care sa i le 
duca: existau §i avantaje cand erai sergent. Apoi i§i lustrui 
bocancii §i pleca. 

Vyborg - unde se afla cazarma - era in nord-estul ora§ului, iar 
Katerina locuia in partea opusa, in cartierul Narva din sud-vest, 
asta in cazul in care inca mai avea vechea lui camera de langa 
Uzina Putilov. 

Porni spre sud de-a lungul strazii Sampsoniyevsky Prospekt §i 
traversa Podul Liteiny, intrand in centrul ora§ului. O parte dintre 
magazinele de lux erau inca deschise, cu vitrinele luminate 
electric, insa multe erau inchise. In pravaliile marunte nu erau 
prea multe de vanzare. In vitrina unei brutarii se afla o singura 
prajitura §i un semn pe care scria: „Nu mai avem paine pana 
maine.” 

Largul bulevard Nevsky Prospekt ii aminti de momentele in care 
mersese pe acolo cu mama lui, in acea zi fatidica din 1905, cand 
vazuse cum a fost impu§cata de soldatii tarului. Insa el nu avea de 
gand sa traga in femei §i in copii. Daca tarul ar fi incercat ceva de 
felul acesta acum, avea sa provoace tulburari de cu totul alt nivel. 

Vazu vreo 10-12 tineri in haine negre §i cu §epci pe cap, 
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ducand un portret al tarului Nicolae in tineretea lui, cu parul 
negru inca des, cu barba ro§covana inca bogata. Unul dintre ei 
striga: „Traiasca tarul!”, apoi se oprira cu totii, i§i scoasera §epcile 
§i izbucnira in urale. Cativa trecatori i§i scoasera §i ei palariile. 

Grigori mai intalnise asemenea trupe §i inainte. Erau cunoscuti 
sub numele de Sutele Negre §i faceau parte din Uniunea Poporului 
Rus, un grup de extrema dreapta care dorea revenirea la epoca de 
aur, cand tarul era parintele necontestat al poporului sau, iar in 
Rusia nu existau liberali, socialisti §i evrei. Ziarele lor erau 
finantate de guvern, iar pamfletele erau tiparite in subsolul 
sediului central al politiei, conform informatiilor pe care le 
obtinusera bol§evicii de la sursele lor din politie. 

Grigori trecu pe langa ei cu o expresie de dispret pe fata, insa 
unul dintre ei il acosta. 

— Hei, tu de colo! De ce nu-ti scoti palaria? 

Grigori merse mai departe fara sa raspunda, insa un alt 
membru al ga§tii il in§faca de brat. 

— Ce-ai? E§ti evreu cumva? il intreba cel de-al doilea. Da-ti jos 
basca! 

Grigori ii spuse cu voce joasa: 

— Daca ma mai atingi o data, iti smulg capul, tanc slobod la 
gura ce e§ti! 

Omul se trase inapoi, dupa care ii oferi lui Grigori un pamflet. 

— Cite§te asta, prietene, ii zise el. Iti explica felul in care evreii 
va tradeaza pe voi, soldatii. 

— Dispari din fata mea sau iti bag in fund pamfletul ala stupid, 
riposta Grigori. 

Omul se uita spre camarazii sai cautand sprijin, insa ace§tia 
incepusera sa bata un barbat de varsta mijlocie, cu o caciula de 
blana pe cap. Grigori pleca mai departe. 

Cand trecu pe langa u§a unei pravalii inchise, auzi un glas de 
femeie: 

— Hei, baiatu’, rosti ea. Poti sa mi-o tragi pentru o rubla! 

Vorbele ei erau specifice unei prostituate, dar vocea il 

surprinse: parea educata. Se uita in directia din care se auzise 
glasul. Avea o haina lunga §i, cand se uita spre ea, femeia §i-o 
desfacu ostentativ pentru a-i arata ca nu poarta nimic pe 
dedesubt, in ciuda frigului de afara. Avea vreo treizeci de ani, sanii 
mari §i un pantece rotund. 

Grigori se simti napadit de dorinta. Nu se mai culcase cu o 
femeie de ani buni. Prostituatele din tran§ee erau vulgare, murdare 
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§i pline de boli, insa se putea vedea in bratele acestei femei. 

Ea i§i incheie haina. 

— Da sau ba? 

— Nu am bani la mine, ii zise Grigori. 

— Ce-ai in geanta aia? 

Facu un semn spre sacul pe care il ducea Grigori. 

— De-ale gurii. 

— Te rezolv pentru o franzela, spuse femeia. Copiii mei mor de 
foame. 

Grigori se gandi la sanii ei rotunzi. 

— Unde? 

— In odaia din spate a pravaliei. 

„Macar nu o sa mai fiu innebunit de dorinta cand ma voi intalni 
cu Katerina”, se gandi Grigori. 

— Bine. 

Ea deschise u§a, il baga inauntru, apoi o inchise §i o zavori. 
Traversara pravalia pustie, intrand intr-o alta camera. Grigori vazu 
la lumina slaba a felinarelor de pe strada ea pe podea se afla o 
saltea acoperita cu o patura. 

Femeia se intoarse cu fata la el, desfacandu-§i din nou haina. 
El se holba la smocul de par negru dintre picioarele ei, in timp ce 
ea intinse mana. 

— Te rog, mai intai painea, sergent. 

El scoase o franzela mare din sac §i i-o dadu. 

— Revin imediat, zise ea. 

Urea in fuga ni§te scari §i deschise o u§a. Grigori auzi o voce de 
copil. Apoi un barbat tu§i sec §i har§ait. Cateva momente se auzira 
zgomote inabu§ite §i voci coborate. Apoi auzi u§a din nou §i ea 
cobori scarile. 

I§i scoase haina, se intinse pe saltea §i i§i desfacu picioarele. 
Grigori se intinse langa ea §i o cup rinse in brate. Avea un chip 
atragator §i inteligent, de§i foarte incordat. Femeia ii spuse: 

— Mm, e§ti atat de puternic...! 

El ii mangaie pielea moale, simtind cum i§i pierde orice urma de 
dorinta. Scena era prea induio§atoare: pravalia pustie, sotul 
bolnav, copiii flamanzi §i cochetaria falsa a femeii. 

Ea ii descheie nasturii de la pantaloni §i ii apuca penisul flasc. 

— Vrei sa ti-o sug? 

— Nu. 

Se ridica in capul oaselor §i ii dadu haina. 

— Pune-ti asta pe tine. 
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Ea rosti cu glas inspaimantat: 

— Nu pot sa-ti dau painea inapoi... deja este mancata pe 
jumatate. 

El clatina din cap. 

— Ce ati patit? o intreba. 

Ea i§i puse haina la loc §i se incheie la nasturi. 

— Ai cumva tigari? 

El ii dadu o tigara §i lua §i el una. 

Ea sufla fumul. 

— Am avut un magazin de incaltaminte - calitate buna la 
preturi rezonabile pentru clasa de mijloc. Sotul meu este un om de 
afaceri destoinic, a§a ca o duceam bine. 

Tonul ei era amar. 

— Insa, in afara de nobilime, nimeni din ora§ul asta nu a mai 
cumparat pantofi noi in ultimii doi ani. 

— Nu puteti face altceva? 

— Ba da. Ochii ii scanteiara manio§i §i adauga: Nu am stat 
degeaba, resemnandu-ne cu soarta asta. Sotul meu a aflat ca 
poate furniza bocanci buni pentru soldati, la jumatate din pretul 
platit de armata. Toate micile manufacturi care aprovizionau 
magazinul erau disperate sa primeasca comenzi. S-a dus la 
Comisia pentru Industriile de Razboi. 

— Ce-i asta? 

— Ai lipsit ceva vreme, nu-i a§a, sergent? In ziua de azi, tot ce 
mi§ca pe aici este coordonat de comisii independente: guvernul 
este prea incompetent ca sa faca ceva. Comisia pentru Industriile 
de Razboi se ocupa cu aprovizionarea armatei - sau cel putin se 
ocupa pe cand Polivanov era ministru de razboi. 

— §i ce s-a intamplat? 

— Am primit comanda, sotul meu §i-a investit toate economiile 
in plata cizmarilor, apoi tarul 1-a concediat pe Polivanov. 

— De ce? 

— Polivanov acceptase prezenta unor reprezentanti alesi ai 
muncitorilor in comisie, a§a ca tarina a crezut ca-i vreun 
revolutionar. In orice caz, comanda a fost anulata, iar noi am dat 
faliment. 

Grigori clatina scarbit din cap. 

— §i eu credeam ca doar comandantii de pe front sunt nebuni! 

— Am incercat §i alte lucruri. Sotul meu era dispus sa faca 
orice, sa lucreze ca ospatar, vatman sau drumar, dar nu mai facea 
nimeni angajari; apoi, din cauza grijilor §i a lipsei de mancare, s-a 
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imbolnavit. 

— A§a ca acum faci asta. 

— Nu ma pricep prea bine. Insa unii barbati sunt cumsecade, 
a§a ca tine. Altii... Se cutremura §i i§i intoarse privirea. 

Grigori i§i termina tigara §i se ridica in picioare. 

— Bun ramas. Nu o sa te intreb cum te cheama. 

Ea se ridica in picioare. 

— Familia mea este inca in viata multumita tie. Glasul i se 
poticni cand spuse: Si nu trebuie sa mai fac trotuarul pana maine. 

Se ridica pe varfuri §i il saruta u§or pe buze. 

— Iti multumesc, sergent. 

Grigori ie§i afara. 

Se lasase frigul. Se grabi pe strazi pana in cartierul Narva. Pe 
masura ce se indeparta de sotia negustorului, simtea cum ii revine 
apetitul sexual §i se gandi cu parere de rau la trupul ei moale. 

I§i dadu seama ca §i Katerina avea nevoile ei. Doi ani erau o 
perioada prea lunga ca sa treaca fara vreo idila, mai ales pentru o 
femeie tanara - ea avea doar 23 de ani. Nu prea avea motive sa ii 
fie credincioasa, nici lui, nici lui Lev. O femeie cu copil i-ar fi 
speriat pe cei mai multi barbati, dar - pe de alta parte - era cat se 
poate de ademenitoare sau cel putin a§a era in urma cu doi ani. 
Era posibil sa nu fie singura in seara aceea. Cat de cumplit ar fi 
fost! 

Se indrepta spre casa lui, aflata langa calea ferata. Oare doar i§i 
inchipuia sau strada chiar era mai paraginita decat in urma cu doi 
ani? Nimic nu parea sa fi fost vopsit, reparat sau macar curatat 
intre timp. Observa o coada in fata brutariei de la colt, de§i 
magazinul era inchis. 

Inca mai avea cheia de la casa, a§a ca descuie §i intra. 

Urea treptele cu o strangere de inima. Nu voia sa o gaseasca cu 
un barbat. Acum i§i dorea sa o fi anuntat dinainte, pentru a se 
asigura ca este singura. 

Ciocani la u§a. 

— Cine este? 

Sunetul glasului ei aproape ca il facu sa planga. 

— Un musafir, rosti el morocanos, apoi deschise u§a. 

Ea statea langa vatra, tinand in mana o cratita. Scapa cratita, 
varsand laptele din ea, §i i§i duse mainile la gura. Lasa sa-i scape 
un mic strigat. 

— Eu sunt, spuse Grigori. 

Pe podea, langa ea, se afla un baietel cu o lingura de tabla in 
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mana. Parea ca pana atunci batuse intr-o cutie goala. Se holba 
speriat la Grigori, apoi incepu sa planga. 

Katerina il ridica de jos. 

— Nu plange, Volodya, zise ea, leganandu-1. Nu trebuie sa te 
temi. 

El tacu. Katerina adauga: 

— E doar taticul tau. 

Grigori nu era sigur ca voia ca Vladimir sa creada ca el este 
tatal sau, dar nu era momentul potrivit sa comenteze. Intra in 
camera §i inchise u§a dupa el. li cuprinse in brate, il saruta pe 
copil §i apoi o saruta pe Katerina pe frunte. 

Se trase inapoi §i ii privi. Ea nu mai era pu§toaica rumena la 
fata pe care o salvase din mainile capitanului de politie Pinsky. Era 
mai slaba §i avea o expresie istovita §i incordata. 

Cu totul ciudat, copilul nu semana prea mult cu Lev - nu avea 
nimic din infati§area sa placuta, nici zambetul sau fermecator. 
Vladimir avea mai degraba ochii alba§tri §i patrunzatori pe care 
Grigori ii vedea cand se uita in oglinda. 

Zambi §i spuse: 

— Este frumos. 

Katerina il intreba: 

— Ce ai patit la ureche? 

Grigori atinse ceea ce mai ramasese din urechea lui dreapta. 

— Am pierdut-o in Batalia de la Tannenberg. 

— §i dintele? 

— Am suparat un ofiter. Insa acum e mort, a§a ca pana la 
urma eu am ie§it mai bine. 

— Nu mai e§ti la fel de chipe§. 

Ea nu-i mai spusese niciodata ca este chipe§. 

— Sunt rani minore. Sunt norocos ca am ramas in viata. 

Se uita prin vechea sa camera. Arata u§or diferit. Pe polita de 
deasupra vetrei, acolo unde Grigori §i Lev i§i tineau pipele, tutunul 
- depozitat intr-un borcan, chibriturile §i surcelele, Katerina 
pusese o vaza din ceramica, o papu§a §i o ilustrata color cu Mary 
Pickford. La fereastra erau perdele, ce-i drept facute din petice, ca 
o cuvertura, insa Grigori nu mai avusese niciodata perdele. 
Observa de asemenea mirosul - sau mai bine zis lipsa acestuia - §i 
i§i dadu seama ca locul avusese inainte un aer greu din cauza 
fumului de tutun, a verzei fierte §i a barbatilor nespalati. Acum 
mirosea a proaspat. 

Katerina §terse laptele varsat pe jos. 
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— Asta era cina lui Volodya, spuse ea cu naduf. Nu §tiu ce-o 
sa-i mai dau sa manance acum. Nu mai am lapte in sani. 

— Nu-ti face griji. 

Grigori scoase din sac un §irag de carnati, o varza §i un borcan 
cu gem. Katerina se holba la ele, nevenindu-i sa creada. 

— Sunt de la bucataria cazarmii, ii explica el. 

Ea deschise gemul §i ii dadu lui Vladimir sa manance cu 
lingura. Dupa ce manca, acesta spuse: 

— Mai vreau. 

Katerina lua §i ea o lingura de gem, apoi ii dadu din nou 
copilului. 

— Parca-i un basm, rosti ea. Toata mancarea asta! Nu va trebui 
sa mai dorm in fata brutariei. 

Grigori se incrunta. 

— Ce vrei sa spui? 

Ea mai lua o gura de gem. 

— Nu-i niciodata destula paine. Dimineata, imediat ce se 
deschide brutaria, se vinde toata painea. Singura posibilitate de a 
o obtine este sa stai la coada. Iar daca nu te a§ezi la coada inainte 
de miezul noptii, nu mai apuci pana iti vine randul. 

— Dumnezeule! 

Se cutremura la gandul ea ea trebuia sa doarma pe caldaram. 

— §i cum faci cu Volodya? 

— Una dintre celelalte fete sta cu urechile ciulite cat sunt eu 
plecata. Oricum el doarme dus toata noaptea. 

Nu era de mirare ea nevasta negustorului fusese dispusa sa 
faca sex cu Grigori pentru o franzela. Probabil ea o platise peste 
a§teptari. 

— Cum te descurci? 

— Ca§tig douasprezece ruble pe saptamana la fabrica. 

El era nedumerit. 

— Dar asta-i dublu fata de cat ca§tigai cand am plecat eu! 

— Da, insa chiria era doar patru ruble pe saptamana - acum e 
opt. A§a ea raman cu patru ruble pentru toate celelalte. Iar un sac 
de cartofi, care inainte era o rubla, costa acum §apte. 

— §apte ruble pentru un sac de cartofi! 

Grigori era ingrozit. 

— §i lumea cum mai poate sa traiasca? 

— Toti sufera de foame. Copiii se imbolnavesc §i mor. Batranii 
se sting pur §i simplu. E tot mai rau pe zi ce trece §i nimeni nu 
face nimic. 
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Grigori se simti cuprins de disperare. In timp ce suferea in 
armata, se consolase cu gandul ca ei doi - Katerina §i copilul - o 
due mai bine, au un loc cald in care sa stea §i destui bani pentru 
mancare. Insa se amagise. Se infuria la gandul ca ea era nevoita sa 
il lase pe Vladimir in camera, in timp ce dormea in fata brutariei. 

Se asezara la masa §i Grigori taie carnatul cu cutitul. 

— N-ar fi rau ni§te ceai, zise el. 

Katerina zambi. 

— Nu mai am ceai de un an. 

— O sa-ti aduc eu de la cazarma. 

Katerina mu§ca din carnat. Grigori observa ca ea se abtine sa 
nu il infulece pe nemestecate. Il lua in brate pe Vladimir §i ii mai 
dadu sa manance ni§te gem. Baiatul era inca prea mic ca sa 
manance carnati. 

O stare de multumire deta§ata puse stapanire pe Grigori. 
Visase cu ochii deschi§i la scena asta cand se aflase pe front: 
camaruta, masa cu mancare, copilul, Katerina. Acum totul era 
aievea. 

— Nu ar trebui sa fie atat de greu de gasit, murmura el, cazut 
pe ganduri. 

— Ce vrei sa spui? 

— Noi doi suntem puternici §i sanato§i §i muncim din greu. Tot 
ce vreau eu este sa am o odaie, ceva de mancare §i odihna la 
sfar§itul zilei. Ar trebui sa avem parte de asta zi de zi. 

— Am fost tradati de filogermanii de la curtea imperiala, zise ea. 

— Serios? Cum a§a? 

— Pai, §tii ca tarina este nemtoaica. 

— Da. 

Sotia tarului fusese printesa Alix de Hesse §i Rin in Imperiul 
German inainte de casatorie. 

— §i Stiirmer este german, evident. 

Grigori ridica din umeri. Premierul Sturmer se nascuse in 
Rusia, din cate §tia Grigori. Multi ru§i aveau nume germane §i 
invers: locuitorii celor doua tari trecusera mereu granita de-a 
lungul secolelor. 

— §i Rasputin este pro-german. 

— Da? 

Grigori il banuia pe calugarul nebun ca este mai interesat sa 
farmece femeile de la curte §i sa dobandeasca influenta §i putere. 

— Sunt cu totii in carda§ie. Sturmer a fost platit de germani sa 
infometeze taranimea. Tarul ii telefoneaza varului sau, kaizerul 
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Wilhelm, §i ii destainuie pozitiile trupelor noastre. Rasputin vrea sa 
ne predam. Iar tarina §i doamna ei de companie, Anna Vyrubova, 
se culca amandoua cu Rasputin... in acela§i timp. 

Grigori auzise majoritatea acestor zvonuri. El nu credea ca 
oamenii de la curte erau filogermani, ci doar pro§ti §i incompetent!. 
Insa multi soldati credeau asemenea pove§ti §i, judecand dupa 
spusele Katerinei, chiar §i unii civili le dadeau ascultare. Bolsevicii 
aveau sarcina de a explica adevaratele motive pentru care ru§ii 
pierdeau razboiul §i mureau de foame. 

Insa nu in aceasta seara. Vladimir casca, a§a ca Grigori se 
ridica in picioare §i incepu sa il legene, umbland prin camera in 
timp ce Katerina vorbea mai departe. Ea ii povesti despre viata de 
la fabrica, despre ceilalti chiria§i din casa §i despre oamenii pe 
care ii cuno§tea el. Capitanul Pinsky era acum locotenent in politia 
secreta, aflat pe urmele liberalilor §i a democratilor periculo§i. Pe 
strazi erau mii de copii orfani, traind din furat §i prostitutie sau 
murind de foame §i frig. Konstantin, cel mai apropiat prieten al lui 
Grigori de la uzinele Putilov, era acum membru in Comitetul 
Bolsevic din Petrograd. Cei din familia Vyalov erau singurii care se 
imbogateau: indiferent cat de mare era criza, ei iti puteau vinde 
oricand votca, caviar, tigari §i ciocolata. Grigori ii urmari gura 
generoasa §i buzele carnoase. Era o incantare sa o prive§ti in timp 
ce vorbea. Avea o barbie hotarata §i ochi alba§tri §i indrazneti, insa 
lui i se paruse mereu vulnerabila. 

Leganatul lui Grigori §i glasul Katerinei il adormira repede pe 
Vladimir. Grigori il a§eza grijuliu intr-un pat improvizat de 
Katerina intr-un colt al odaii. Era doar un sac umplut cu carpe §i 
acoperit cu o patura, insa el se ghemui tihnit §i i§i baga degetul in 
gura. 

Se auzi ceasul bisericii batand ora noua, iar Katerina zise: 

— La ce ora trebuie sa te intorci? 

— La zece, rosti Grigori. Ar fi cazul sa plec. 

— Nu inca. 

Il cuprinse cu bratele pe dupa gat §i il saruta. Era un moment 
de tandrete. Buzele ei erau atat de moi §i de mobile... El i§i inchise 
ochii pentru o clipa §i inspira parfumul pielii ei, apoi se trase brusc 
inapoi. 

— E gre§it ce facem, spuse el. 

— Nu fi caraghios! 

— Dar il iube§ti pe Lev! 

Ea il privi in ochi §i spuse: 
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— Eram o feti§cana de 20 de ani de la tara, abia sosita in ora§. 
Imi placeau costumele elegante ale lui Lev, tigarile §i votca lui, 
larghetea sa. Era fermecator, aratos §i haios. Insa acum am 23 de 
ani §i am un copil... §i unde-i Lev? 

Grigori ridica din umeri. 

— Nu §tim. 

— Dar tu e§ti aici. 

Il mangaie pe obraz. El §tia ca ar fi trebuit s-o indeparteze, dar 
nu putea. 

— Tu plate§ti chiria §i-i aduci mancare copilului meu, rosti ea. 
Nu crezi ca mi-am dat seama cat de proasta am fost sa il iubesc pe 
Lev in loc sa te iubesc pe tine? Nu pricepi ca acum vad lucrurile 
limpede? Nu intelegi ca am invatat sa te iubesc? 

Grigori o privi cu ochi mari, nevenindu-i sa creada ce-i aud 
urechile. 

Ochii aceia alba§tri il privira cu candoare. 

— E adevarat, rosti ea. Te iubesc. 

El gemu, i§i inchise ochii, o lua in brate §i se lasa in voia ei. 
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Capitolul 20 

Noiembrie - decembrie 1916 


Ethel Williams verified nelini§tita lista cu victime din ziar. Erau 
cativa Williams, insa niciun caporal William Williams de la 
Pu§ca§ii Galezi. Multumind Cerului in sinea ei, impaturi ziarul, i-1 
dadu lui Bernie Leckwith §i puse ibricul pe foe pentru ciocolata 
calda. 

Nu putea fi sigura ca Billy este inca in viata. Ar fi putut fi 
omorat in ultimele zile sau ore. O bantuia inca amintirea Zilei 
Telegramelor din Aberowen, precum §i fetele femeilor, schimonosite 
de frica §i de suferinta, fete pe care aveau sa ramana intiparite 
pentru totdeauna semnele crude ale ve§tilor primite in acea zi. li 
era ru§ine fiindca se bucurase ca Billy nu se numara printre cei 
morti. 

Telegramele venisera intruna in Aberowen. Batalia de pe 
Somme nu se incheiase in acea prima zi. Din iulie pana in 
octombrie, armata britanica i§i azvarlise tinerii soldati in terenul 
dintre tabere, pentru a fi secerati de mitraliere. Ziarele vorbeau 
despre victorii, dar telegramele prezentau o alta varianta. 

Bernie se afla in bucataria lui Ethel, a§a cum se intampla in 
majoritatea serilor. Micul Lloyd tinea mult la „unchiur Bernie. De 
obicei statea in poala lui Bernie, iar acesta ii citea cu voce tare din 
ziar. Copilul nu pricepea sensul cuvintelor, dar totu§i parea sa-i 
placa asta. In acea seara insa, Bernie era incordat, dintr-un 
anume motiv, §i nu-1 baga in seama pe Lloyd. 

Mildred cobori de la etaj cu un ceainic. 

— Da-ne §i noua o lingura de ceai, Eth, zise ea. 

— Ia-ti singura, §tii unde este. Nu vrei o cea§ca de ciocolata 
calda? 

— Nu, multumesc, ciocolata ma baloneaza. Buna, Bernie. Ce se 
mai aude cu revolutia? 

Bernie i§i ridica ochii din ziar, zambind. O placea pe Mildred. 
Toata lumea o placea. 

— Revolutia are o mica intarziere, raspunse el. 

Mildred puse frunzele de ceai in ibric. 

— Vreo veste de la Billy? 

— Nimic recent, spuse Ethel. Tu? 
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— Nimic in ultimele saptamani. 

Ethel aducea corespondenta din sala de la parter in fiecare 
dimineata, prin urmare §tia ca Mildred primea des scrisori de la 
Billy. Ethel banuia ca erau scrisori de dragoste: altfel de ce i-ar fi 
scris un baiat chiria§ei surorii sale? Mildred parea sa 
imparta§easca sentimentele lui Billy: cerea in mod regulat ve§ti 
despre el, adoptand un aer de nepasare ce nu izbutea sa-i 
mascheze nelini§tea. 

§i Ethel o placea pe Mildred, dar se intreba daca Billy, la cei 18 
ani ai sai, era pregatit sa aiba grija de o femeie de 24 de ani §i de 
doi copii care nu erau ai sai. Era adevarat ca Billy fusese mereu 
extrem de matur §i de responsabil pentru varsta lui. §i era posibil 
ca pana la sfar§itul razboiului sa aiba cativa ani in plus. Oricum, 
Ethel nu voia decat ca el sa se intoarca viu acasa; dupa aceea 
chiar nu mai conta nimic. 

Ethel zise: 

— Nu i-am vazut numele pe lista victimelor din ziarul de azi, 
slava Domnului. 

— Ma intreb cand va primi permisie. 

— E plecat doar de cinci luni. 

Mildred lasa jos ceainicul. 

— Ethel, pot sa te intreb ceva? 

— Bineinteles. 

— Ma gandesc sa lucrez pe cont propriu - croitoreasa, vreau sa 

zic. 

Ethel era surprinsa. Mildred era acum croitoreasa-§efa la 
Mannie Litov, ceea ce insemna ca avea un salariu mai bun. 

Mildred continua: 

— Am pe cineva care imi poate aduce comenzi de palarii - 
voaluri, funde, pene §i margele. Este o munca mai migaloasa §i se 
plate§te mult mai bine decat cusutul uniformelor. 

— Suna nemaipomenit. 

— Singura problema este ca ar trebui sa lucrez de acasa, macar 
la inceput. Pe termen lung a§ vrea sa angajez §i alte fete §i sa-mi 
inchiriez un loc§or. 

— Chiar te-ai gandit in perspectiva! 

— Trebuie, nu-i a§a? Cand se va termina razboiul, nu va mai 
exista cerere de uniforme. 

— A§a este. 

— Deci nu te deranjeaza daca folosesc etajul ca atelier pentru o 
vreme? 
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— Sigur ca nu. Mult succes! 

— Multumesc. 

Intr-un impuls de moment, o saruta pe Ethel pe obraz, apoi lua 
ceainicul §i ie§i. Lloyd casca §i se freca la ochi. Ethel il lua in brate 
§i il puse in patutul din camera principals.. Il urmari cu drag 
cateva minute, pana adormi. Ca de obicei, vulnerabilitatea lui o 
emotiona nespus. „0 sa fie o lume mai buna cand o sa cre§ti tu 
mare, Lloyd, ii promise ea in gand. O sa avem noi grija.” 

Cand reveni in bucatarie, incerca sa il scoata pe Bernie din 
pasa sa proasta. 

— Ar trebui sa existe mai multe carti pentru copii, zise ea. 

El incuviinta. 

— Mi-a§ dori ca fiecare biblioteca sa aiba o mica sectiune 
dedicata cartilor pentru copii, spuse el fara sa i§i ridice ochii din 
ziar. 

— Poate ca daca voi, bibliotecarii, veti face asta, veti incuraja 
editurile sa publice mai multe carti pentru copii. 

— Asta sper §i eu. 

Ethel mai puse ni§te carbuni pe foe §i turna ciocolata calda in 
ce§ti. Lui Bernie nu-i statea in fire sa fie atat de rezervat. In mod 
normal, ei ii placeau aceste seri tihnite. Erau doar doi straini, o 
galeza §i un evreu - nu ca n-ar fi fost in Londra o multime de galezi 
§i de evrei! Oricare ar fi fost insa motivul, in cei doi ani in care 
locuise la Londra, el devenise cel mai apropiat prieten al ei, alaturi 
de Mildred §i de Maud. 

Ethel banuia ce il roade. In seara precedenta, un vorbitor tanar 
§i inteligent de la Societatea Fabian se adresase filialei locale a 
Partidului Laburist pe tema „socialismului de dupa razboi”. Ethel 
se implicase in dezbatere §i era limpede ca tanarul incepuse sa o 
placa. Dupa intrunire flirtase cu ea, de§i toata lumea §tia ca este 
casatorit, iar ea se bucurase ca i se da atentie, fara sa il ia deloc in 
serios. Poate ca Bernie era gelos. 

Hotari sa il lase in pace daca nu voia sa vorbeasca. Se a§eza la 
masa din bucatarie §i deschise un plic mare, plin cu scrisori 
trimise de soldatii de pe front. Cititoarele publicatiei The Soldier’s 
Wife trimiteau scrisorile sotilor lor la redactie, iar aceasta le platea 
cu un filing pentru a le publica. Scrisorile ofereau o imagine a 
vietii de pe front mai apropiata de adevar decat orice se publica in 
presa centrala. Maud se ocupa de cea mai mare parte din tot ce 
insemna The Soldier’s Wife, insa scrisorile fusesera ideea lui Ethel 
§i ea redacta acea pagina, care devenise cea mai indragita din tot 
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ziarul. 

I se oferise o slujba mai bine platita, de organizatoare cu norma 
intreaga pentru Uniunea Nationals a Muncitorilor din Confectii, 
insa ea o refuzase, alegand sa ramana alaturi de Maud §i sa 
continue campaniile lor. 

Citi o duzina de scrisori, apoi ofta §i se uita la Bernie. 

— Ai crede ca oamenii se vor revolta impotriva razboiului, rosti 
ea. 

— Dar nu-i a§a, raspunse el. Uita-te la rezultatele alegerilor. 

Luna trecuta fusesera alegeri partiale in Ayrshire - organizate 

intr-o singura circumscriptie electorala, pentru ca reprezentantul 
acesteia in Camera Comunelor decedase. Conservatorul, generalul- 
locotenent Hunter-Weston, care luptase pe Somme, il avusese 
drept adversar pe candidatul partidei pacii, pastorul Chalmers. 
Ofiterul de armata ca§tigase deta§at, cu 7149 de voturi la 1300. 

— E din cauza presei, spuse Ethel cu obida. Cum poate 
promova pacea mica noastra publicatie, cand presa nenorocitului 
de Northcliffe face atata propaganda? 

Lordul Northcliffe, un militarist incrancenat, detinea publicatiile 
The Times §i Daily Mail. 

— Nu-i numai presa, replica Bernie. E vorba §i de bani. 

Bernie urmarea indeaproape finantele guvernului, ceea ce era 

ciudat pentru un om care nu avea niciodata mai mult de cativa 
§ilingi la el. Ethel vazu in asta o ocazie de a-1 scoate din dispozitia 
sa proasta, a§a ca intreba: 

— Ce vrei sa zici? 

— Inainte de razboi, guvernul nostru cheltuia cam jumatate de 
milion de lire pe zi pentru toate domeniile - armata, tribunale §i 
inchisori, educatie, pensii, administrarea coloniilor, tot. 

— Atat de mult! 

Ea ii zambi cu caldura §i adauga: 

— Este exact genul de statistica pe care tatal meu o §tie 
intotdeauna. 

El sorbi din ciocolata, apoi zise: 

— Ghici cat cheltuim acum. 

— Dublu? Un milion pe zi? Pare imposibil. 

— Nu e§ti nici macar pe-aproape. Razboiul costa cinci milioane 
de lire pe zi. Adica de zece ori mai mult decat costul normal al 
administrarii tarii. 

Ethel era §ocata. 

— §i de unde vin banii ace§tia? 
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— Asta-i problema: ii imprumutam. 

— Dar razboiul dureaza deja de mai bine de doi ani. Asta 
inseamna ca am imprumutat... aproape patru mii de milioane de 
lire?! 

— Ceva de genul asta. Bani care ne-ar fi ajuns vreme de 25 de 
ani, in conditii normale. 

— Cum o sa putem sa-i dam inapoi vreodata? 

— Nu o sa-i putem restitui niciodata. Un guvern care ar incerca 
sa introduca suficiente taxe cat sa plateasca imprumutul ar 
provoca o revolutie. 

— Deci ce se va intampla? 

— Daca pierdem razboiul, creditorii no§tri - in special 
americanii - vor da faliment. Iar daca il ca§tigam, ii vom pune pe 
germani sa plateasca. „Reparatii” este termenul folosit. 

— §i ei cum se vor descurca? 

— Ei vor muri de foame. Insa nimanui nu-i pasa ce se intampla 
cu invin§ii. Oricum, germanii le-au facut la fel francezilor in 1871. 

Se ridica §i i§i puse cea§ca in chiuveta. 

— Deci intelegi acum de ce nu putem face pace cu Germania? 
Cine ar mai plati factura? 

Ethel era oripilata. 

— A§a ca trebuie sa trimitem in continuare baieti care sa moara 
prin tran§ee. Pentru ca altfel nu putem plati factura. Bietul Billy! 
In ce lume cruda traim! 

— Dar noi o vom schimba. 

„A§a sper”, se gandi Ethel. Bernie credea ca este nevoie de o 
revolutie. Ea citise despre Revolutia Franceza §i §tia ca asemenea 
lucruri nu luau mereu turnura pe care §i-o doreau oamenii. Chiar 
§i a§a insa, era hotarata sa ii ofere o viata mai buna fiului ei. 

Ramasera tacuti o vreme, apoi Bernie se ridica in picioare. Se 
duse la u§a, gata de plecare, apoi se razgandi. 

— Vorbitorul de aseara a fost interesant. 

— Da, zise ea. 

— §i de§tept. 

— Da, §i de§tept. 

Bernie se a§eza din nou. 

— Ethel... acum doi ani mi-ai spus ca vrei o relatie de prietenie, 
nu una amoroasa. 

— Mi-a parut foarte rau ca te-am ranit. 

— Nu e cazul. Prietenia noastra este cel mai bun lucru care mi 
s-a intamplat vreodata. 
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— §i mie imi place. 

— Ai zis ca o sa uit repede toate chestiile alea siropoase §i ca 
vom fi doar amici. Dar te-ai in§elat. 

Se apleca in fata in scaunul sau §i spuse: 

— Pe masura ce am ajuns sa te cunosc mai bine, am inceput sa 
te iubesc din ce in ce mai tare. 

Ethel ii vedea dorinta din privire §i ii parea nespus de rau ca nu 
ii poate imparta§i sentimentele. 

— §i eu tin foarte mult la tine, spuse ea. Dar nu in felul acela. 

— Ce rost are sa ramai singura? Ne placem unul pe altul. 
Formam o echipa nemaipomenita! Imparta§im acelea§i idealuri, 
avem acelea§i teluri in viata, opinii asemanatoare... suntem facuti 
unul pentru celalalt. 

— O casnicie se bazeaza pe mai mult decat atat. 

— §tiu. §i tanjesc sa te iau in brate. 

I§i intinse bratul, ca §i cum ar fi vrut sa se intinda §i sa o 
atinga, insa ea se a§eza picior peste picior §i se rasuci in scaun. El 
i§i retrase mana §i un zambet amar ii schimonosi expresia. 

— Nu sunt cel mai chipe§ barbat pe care 1-ai cunoscut. Dar nu 
cred ca te-a iubit cineva mai mult decat mine. 

Avea dreptate in aceasta privinta, cugeta ea cu tristete. Multi 
barbati o placusera, iar unul izbutise sa o §i seduca, dar niciunul 
nu daduse dovada de acela§i devotament plin de rabdare ca 
Bernie. Daca se casatorea cu el, putea fi sigura ca este pentru 
totdeauna. §i, undeva in adancul sufletului ei, chiar i§i dorea sa 
faca asta. 

Simtindu-i ezitarea, Bernie continua: 

— Casatore§te-te cu mine, Ethel. Te iubesc! O sa-mi petrec 
toata viata incercand sa te fac fericita. Nu-mi doresc nimic altceva. 

Oare avea ea nevoie de un barbat? Nu era nefericita. Lloyd 
reprezenta un motiv constant de bucurie, cu mersul lui de-a 
busilea, cu incercarile lui de a vorbi §i cu curiozitatea lui 
nemarginita. El era de ajuns pentru ea. 

Bernie zise: 

— Micul Lloyd are nevoie de un tata. 

Asta o facu sa simta un junghi de vinovatie. Bernie juca deja 
partial acest rol. Oare ar fi trebuit sa se casatoreasca cu Bernie de 
dragul lui Lloyd? Nu era prea tarziu ca el sa inceapa sa-i spuna 
„tati” lui Bernie. Insa ar fi insemnat sa renunte la speranta firava 
pe care o mai avea de a regasi acea pasiune covar§itoare pe care o 
simtise pentru Fitz. Inca mai simtea impunsatura dorului cand se 


528 



gandea la asta. „Dar, se intreba ea, incercand sa gandeasca 
obiectiv in ciuda sentimentelor ei, ce-am obtinut din acea 
aventura? Am fost dezamagita de Fitz, respinsa de familia mea §i 
surghiunita intr-o alta tara. De ce mi-a§ dori a§a ceva din nou?” 

Oricat de tare s-ar fi straduit, nu o lasa inima sa accepte 
propunerea lui Bernie. 

— Lasa-ma sa ma gandesc, ii spuse ea. 

El radia deja de fericire. Era limpede ca raspunsul ei era mai 
incurajator decat cutezase el sa spere. 

— Gande§te-te oricat de mult ai nevoie, rosti el. Eu o sa a§tept. 

Ea deschise u§a de la intrare. 

— Noapte buna, Bernie. 

— Noapte buna, Ethel. 

Se apleca in fata, iar ea ii intoarse obrazul ca sa o sarute. 
Buzele lui zabovira o clipa pe pielea ei. Ea se trase imediat inapoi, 
iar el o prinse de incheietura. 

— Ethel... 

— Somn u§or, Bernie, zise ea. 

El ezita, apoi dadu din cap. 

— §i tie la fel, rosti el, apoi ie§i din casa. 

(ii) 

In noaptea alegerilor din noiembrie 1916, Gus Dewar crezu ca i 
s-a incheiat cariera politica. 

Se afla la Casa Alba, raspunzand la apeluri telefonice §i 
transmitandu-i mesaje pre§edintelui Wilson, care era la Shadow 
Lawn, noul sediu de vara din New Jersey al Casei Albe, cu cea de-a 
doua sotie a sa, Edith. Serviciul Postal American trimitea ziarele de 
la Washington la Shadow Lawn in fiecare zi, insa uneori trebuia ca 
pre§edintele sa primeasca §tirile mai repede. 

Pana la ora noua seara fu clar ca adversarul sau republican, un 
judecator de la Curtea Suprema pe nume Charles Evans Hughes, 
ca§tigase patru state nehotarate: New York, Indiana, Connecticut 
§i New Jersey. 

Insa realitatea nu il izbi pe Gus decat atunci cand un mesager ii 
aduse prima editie a ziarelor din New York si vazu titlul: 

Pre§edintele ales Hughes 

Fu §ocat. Credea ca Woodrow Wilson era pe cale sa ca§tige. 
Alegatorii nu uitasera abilitatea de care daduse dovada Wilson in 
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criza Lusitaniei: izbutise sa fie dur cu germanii, ramanand in 
acela§i timp neutru. Sloganul de campanie al lui Wilson era: „Ne-a 
tinut in afara razboiului”. 

Hughes il acuzase pe Wilson ca nu pregatise America cum se 
cuvine pentru razboi, insa aceasta afirmatie se intorsese impotriva 
lui. Americanii erau mai hotarati ca niciodata sa nu intervina in 
conflagratie dupa reprimarea brutala a Revoltei de Pa§te din 
Dublin. Felul in care ii tratase Marea Britanie pe irlandezi nu era 
cu nimic mai bun decat felul in care ii trata Germania pe belgieni, 
deci ce motiv ar fi avut America sa ia partea cuiva? 

Dupa ce citi ziarele, Gus i§i slabi nodul de la cravata §i incerca 
sa traga un pui de somn pe canapeaua din biroul aflat langa 
Biroul Oval. Era nelini§tit la gandul ca va trebui sa piece de la 
Casa Alba. Munca in serviciul lui Wilson devenise reazemul sau. 
Viata lui amoroasa era dezastruoasa, insa macar §tia ca ii este de 
folos pre§edintelui Statelor Unite. 

Nu-§i facea griji doar pentru el. Wilson era hotarat sa creeze o 
ordine internationala in care razboaiele sa poata fi evitate. A§a 
cum vecinii nu i§i mai rezolvau neintelegerile cu pistoalele, era 
momentul ca §i tarile sa i§i duca disputele in fata unei judecati 
independente. Ministrul britanie de externe, Sir Edward Grey, 
folosise sintagma de „liga a natiunilor” intr-o scrisoare trimisa lui 
Wilson, iar pre§edintele o adoptase. Ar fi insemnat enorm pentru 
Gus daca 1-ar fi putut ajuta sa transforme acest ideal in realitate. 

Insa acum parea ca acest vis nu avea sa se mai implineasca, se 
gandi el, alunecand intr-un somn deznadajduit. 

Fu trezit dimineata devreme de un mesaj telegrafic care anunta 
ca Wilson ca§tigase Ohio - un stat de muncitori care apreciase 
pozitia pre§edintelui in privinta zilei de lucru de opt ore - §i 
Kansasul. Wilson avea din nou §anse la victorie. Putin mai tarziu 
ca§tiga Minnesota, la o diferenta de nici o mie de voturi. 

Deci nu era totul pierdut, la urma urmei. Lui Gus ii reveni 
optimismul. 

Pana miercuri seara, Wilson conducea cu 264 de electori la 
254. Insa un stat, California, nu anuntase inca rezultatul votului 
§i acesta oferea 13 voturi de electori. Cel care ca§tiga California 
avea sa devina pre§edinte. 

Telefonul lui Gus amuti. Nu prea mai avea nimic de facut. 
Numaratoarea din Los Angeles se desfa§ura cu incetineala. Fiecare 
urna nedeschisa era pazita cu stra§nicie de democrati inarmati, 
care credeau ca masluirea votului le suflase victoria la alegerile 
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prezidentiale din 1876. 

Rezultatul era inca nedecis cand cei de la receptie il sunara pe 
Gus ca sa-1 anunte ca are un vizitator. Spre surprinderea lui, 
descoperi ca este vorba de Rosa Heilman, fosta redactoare de la 
Buffalo Anarchist. Asta il bucura pe Gus: ii facea mereu placere sa 
stea de vorba cu Rosa. I§i aminti ca un anarhist il asasinase pe 
pre§edintele McKinley in Buffalo, in 1901. Insa pre§edintele Wilson 
era plecat tocmai in New Jersey, a§a ca o invita pe Rosa in biroul 
sau §i ii oferi o cea§ca de cafea. 

Ea purta o haina ro§ie. Cand o ajuta sa §i-o scoata, ajunse 
deasupra ei §i simti aroma unui u§or parfum floral. 

— Ultima oara cand ne-am vazut mi-ai zis ca sunt un prost 
pentru ca vreau sa ma logodesc cu Olga Vyalov, spuse el in timp 
ce-i atarna haina in cuier. 

Ea se fastaci. 

— Imi cer scuze. 

— Ah, dar ai avut dreptate... Schimba apoi subiectul: Deci 
acum lucrezi pentru un serviciu telegrafic? 

— Intr-adevar. 

— E§ti corespondentul lor la Washington. 

— Nu, sunt asistenta lui cu un singur ochi. 

Ea nu-§i mai pomenise niciodata handicapul. Gus §ovai, apoi 
zise: 

— Inainte, ma intrebam de ce nu porti un bandaj pentru ochi. 
Insa acum ma bucur ca nu o faci. E§ti doar o femeie frumoasa cu 
un ochi inchis. 

— Multumesc. E§ti un tip cumsecade. Cu ce il ajuti pe 
pre§edinte? 

— Pe langa faptul ca ridic receptorul cand suna... citesc 
rapoartele onctuoase ale Departamentului de Stat §i apoi ii spun 
lui Wilson adevarul. 

— Cum ar fi...? 

— Ambasadorii no§tri din Europa spun ca Batalia de pe Somme 
i§i atinge o parte dintre obiective, dar nu pe toate, §i ca pierderile 
sunt mari de ambele parti. Este aproape imposibil sa dovede§ti ca 
aceasta declaratie este falsa - iar ea nu il ajuta cu nimic pe 
pre§edinte. A§a ca eu ii spun ca operatiunea de pe Somme este un 
dezastru pentru britanici. 

Ridica din umeri. 

— Cel putin asta faceam. S-ar putea sa raman fara slujba. 

Incerca sa i§i ascunda adevaratele sentimente - gandul ca 
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Wilson ar putea pierde il inspaimanta. 

Ea incuviinta. 

— Se renumara voturile in California. Au votat aproape un 
milion de oameni, iar diferenta este de vreo cinci mii. 

— Cat de multe lucruri depind de deciziile unui numar redus de 
oameni needucati. 

— Asta-i democratia. 

Gus zambi. 

— Un mod jalnic de a conduce o tara, insa toate celelalte 
sisteme sunt chiar §i mai rele. 

— Daca Wilson ca§tiga, care va fi prioritatea sa? 

— Ramane intre noi? 

— Desigur. 

— Pacea in Europa, rosti Gus fara ezitare. 

— Serios? 

— Nu s-a simtit niciodata confortabil cu sloganul „Ne-a tinut in 
afara razboiului”. Nu depinde numai de el. S-ar putea sa fim atra§i 
in razboi fie ca ne place, fie ca nu. 

— Dar ce putem face noi? 

— O sa puna presiune pe ambele parti ca sa se ajunga la un 
compromis. 

— Are sorti de izbanda? 

— Nu §tiu. 

— Doar nu vor continua sa se macelareasca unii pe altii cum 
au facut-o pe Somme. 

— Cine poate §ti? Schimba din nou subiectul: Spune-mi, ce mai 
e nou prin Buffalo? 

Ea il privi cu candoare. 

— Vrei sa afli despre Olga sau este prea stanjenitor? 

Gus i§i intoarse privirea. Ce ar fi putut fi mai stanjenitor de 
atat? Mai intai primise un biletel de la Olga, prin care aceasta 
rupea logodna. li ceruse iertare in cel mai umil mod cu putinta, 
dar nu-i oferise nicio explicatie. Gus nu se multumise doar cu atat 
§i ii scrisese, cerandu-i sa o vada in persoana. Nu putea intelege ce 
se petrece §i credea ca cineva pune presiune asupra ei. Insa, ceva 
mai tarziu in ziua aceea, mama lui aflase, prin reteaua ei de 
prietene barfitoare, ca Olga urma sa se casatoreasca cu §oferul 
tatalui ei. „Dar de ce?” intrebase Gus indurerat, iar mama lui ii 
replicase: „Dragul meu baiat, exista un singur motiv pentru care o 
fata se marita cu soferul.” El o privi fara sa inteleaga, iar mama ii 
spusese in cele din urma: „Inseamna ca este insarcinata.” Fusese 
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cel mai umilitor moment din viata lui Gus §i, chiar §i un an mai 
tarziu, tresarea de durere cand §i-l amintea. 

Rosa ghici ce simte §i spuse: 

— Nu ar fi trebuit sa o aduc in discutie. Te rog sa ma ierti. 

Gus se gandi ca putea la fel de bine sa afle §i el ce §tia deja 
toata lumea. Atinse u§or mana Rosei. 

— Iti multumesc ca ai fost directa. Prefer ca oamenii sa fie 
directi. Si da, sunt curios in privinta Olgai. 

— Ei bine, s-au cununat la biserica ortodoxa rusa de pe Ideal 
Street, iar petrecerea a fost organizata la hotelul Statler. Au venit 
§ase sute de invitati, iar Josef Vyalov a inchiriat sala de bal S si sala 
de mese §i le-a servit tuturor caviar. A fost cea mai costisitoare 
nunta din istoria orasului Buffalo. 

— §i cum este sotul ei? 

— Lev Peshkov este chipe§, fermecator §i cat se poate de 
nedemn de incredere. Iti dai seama de la prima vedere ca este un 
potlogar. Iar acum este ginerele unuia dintre cei mai bogati oameni 
din Buffalo. 

— §i copilul? 

— Este o fata, Daiya, insa ei ii spun Daisy. S-a nascut in 
martie. Iar Lev nu mai este §ofer, desigur. Cred ca acum se ocupa 
de unul dintre cluburile de noapte ale lui Vyalov. 

Vorbira vreme de o ora, apoi Gus o conduse la parter §i chema 
un taxi care sa o duca acasa. 

A doua zi dimineata, Gus primi prin telegraf rezultatul votarii 
din California. Wilson ca§tigase cu 3777 de voturi. Fusese reales 
pre§edinte. 

Gus era in al noualea cer. Mai aveau la dispozitie patru ani in 
care sa obtina ce i§i propusesera. Putea schimba lumea in patru 
ani. 

In timp ce se uita in ne§tire la telegrama, suna telefonul. 

Ridica receptorul §i auzi telefonista spunand: 

— Un apel de la Shadow Lawn. Pre§edintele dore§te sa 
vorbeasca cu dumneavoastra, domnule Dewar. 

— Multumesc. 

O clipa mai tarziu, auzi vocea familiara a lui Wilson: 

— Buna dimineata, Gus. 

— Felicitari, domnule pre§edinte. 

— Multumesc. Fa-ti bagajul! Vreau sa pleci la Berlin. 
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(Hi) 

Cand Walter von Ulrich veni acasa in permisie, mama lui 
organiza o petrecere. 

Nu prea mai erau petreceri in Berlin. Mancarea se gasea greu, 
chiar daca erai o femeie instarita, cu un sot influent. Suzanne von 
Ulrich nu arata bine: era slaba §i tu§ea intruna; totu§i tinea 
neaparat sa faca ceva pentru Walter. 

Otto avea o pivnita plina cu vinuri bune, pe care le cumparase 
inainte de razboi. Suzanne hotari sa organizeze o receptie dupa- 
amiaza, pentru a nu fi nevoita sa le ofere invitatilor o cina 
completa. Le servi mici gustari, pe§te afumat §i triunghiuri de 
ca§caval pe paine prajita, dar compensa mancarea saracacioasa cu 
cantitati nelimitate de §ampanie. 

Walter era recunoscator pentru gest, dar nu avea starea de 
spirit potrivita pentru o petrecere. In cele doua saptamani libere, 
departe de campul de batalie, nu voia decat un pat moale, haine 
uscate §i ocazia de a se destinde toata ziua in salonul elegant din 
casa de la ora§ a parintilor sai, uitandu-se pe fereastra §i 
gandindu-se la Maud sau stand la pianul Steinway §i interpretand 
Frulingsglaube de Schubert: „Acum totul, totul trebuie sa se 
schimbe.” 

Ce naivi fusesera el §i Maud in august 1914, cand crezusera ca 
vor fi din nou impreuna pana la Craciun! Trecusera mai bine de 
doi ani de cand vazuse ultima oara chipul ei frumos. §i probabil ca 
aveau sa mai treaca inca doi ani pana ca Germania sa ca§tige 
razboiul. Walter spera ca Rusia sa se prabu§easca, permitandu-le 
germanilor sa-§i concentreze fortele intr-un asalt final in vest, prin 
care sa puna capat conflagratiei. 

Lui Walter ii era greu uneori sa i§i aduca aminte chipul lui 
Maud, fiind nevoit sa priveasca fotografla veche §i §tearsa din 
revista: Lady Maud Fitzherbert se imbraca mereu dupa ultima 
moda. Nu putea sa se bucure de o petrecere fara ea. In timp ce se 
pregatea, i§i dorea ca mama lui sa nu se fi deranjat atat. 

Casa era lipsita de stralucire. Nu existau suficienti servitori 
care sa pastreze locul curat luna. Barbatii erau in armata, femeile 
devenisera vatmane sau postarite, iar angajatii mai batrani care 
ramasesera se straduiau sa mentina standardele de curatenie §i 
lustruire ale mamei. Iar casa era rece, nu doar neingrijita. Ratia de 
carbuni nu era suficienta pentru a asigura incalzirea centrala, a§a 
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ca mama instalase sobe in sala principala, in sala de mese §i in 
salon, insa acestea nu faceau fata frigului specific lunii noiembrie 
in Berlin. 

Totu§i, Walter se mai inveseli un pic atunci cand incaperile reci 
se umplura cu tineri §i o mica formatie incepu sa cante in sala 
principala. Sora lui mai mica, Greta, i§i invitase toate prietenele. 
Realiza cat de mult ii lipsise viata sociala. li placea sa vada fete in 
rochii frumoase de seara §i barbati in costume imaculate. Ii 
placeau glumele, flirtul §i barfele. Ii placuse la nebunie sa fie 
diplomat - era o viata care i se potrivea. Ii venea u§or sa fie 
fermecator §i sa flecareasca. 

Casa familiei von Ulrich nu avea sala de bal, insa lumea incepu 
sa danseze pe podeaua cu dale din sala principala. Walter dansa 
de cateva ori cu cea mai buna prietena a Gretei, Monika von der 
Helbard, o ro§cata inalta §i mladioasa, cu par lung, care ii amintea 
de tablourile arti§tilor englezi ce i§i spuneau prerafaeliti. 

Ii aduse un pahar cu §ampanie §i se a§eza langa ea. Ea il 
intreba cum era viata in tran§ee, a§a cum il intreba toata lumea. 
De obicei el spunea ca este o viata aspra, dar ca soldatii au 
moralul ridicat §i ca aveau sa ca§tige in cele din urma. Fara sa §tie 
de ce, ii zise Monikai adevarul: 

— Cel mai mult doare inutilitatea, spuse el. Suntem pe acelea§i 
pozitii - plus sau minus cativa metri - de doi ani §i nu vad ce pot 
face cei din statul-major pentru a schimba lucrurile. Suferim de 
frig §i de foame, de fuse, de jupuirea tesuturilor §i de dureri de 
stomac §i suntem plictisiti la culme - totul fara niciun rost. 

— Ziarele nu zic deloc asta, replica ea. Ce trist! 

Ii stranse bratul, compatimitoare. Atingerea ei fu ca un mic §oc 
electric. Nicio femeie din afara familiei sale nu il mai atinsese de 
doi ani. Se gandi deodata ce minunat ar fi fost sa o ia pe Monika in 
brate, sa o stranga la piept §i sa-i sarute buzele. Ochii ei de 
chihlimbar il privira cu candoare §i, dupa o clipa, el i§i dadu 
seama ca ea ii citise gandurile. Descoperise ca femeile §tiau 
adeseori ce gandesc barbatii. Se fastaci, dar era evident ca ei nu-i 
pasa, iar acest gand il excita §i mai mult. 

Cineva se apropie de ei, iar Walter i§i ridica privirea iritat, 
banuind ca barbatul intentioneaza sa o invite pe Monika la dans. 
Apoi recunoscu un chip familiar. 

— Dumnezeule! exclama el. 

I§i aminti imediat numele: avea o memorie excelenta cand 
venea vorba de oameni, ca orice diplomat iscusit. Rosti in engleza: 
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— Gus Dewar, nu-i a§a? 

Gus raspunse in germana: 

— Da, dar putem vorbi in germana. Ce mai faceti? 

Walter se ridica §i ii stranse mana. 

— Permiteti-mi sa v-o prezint pe domni§oara Monika von der 
Helbard. Dumnealui este Gus Dewar, consilier al pre§edintelui 
Woodrow Wilson. 

— Incantata de cuno§tinta, domnule Dewar, spuse ea. Va las sa 
discutati. 

Cu o parere de rau amestecata cu un sentiment de vina, Walter 
o urmari plecand. Timp de o clipa, uitase ca este un barbat 
insurat. 

Il privi pe Gus. II placuse de la bun inceput pe american, cand 
se cunoscusera la Ty Gwyn. Gus arata ciudat - avea un cap mare 
§i un trup firav §i lung -, dar era ager la minte. Abia ie§it de pe 
bancile Harvardului, Gus avea atunci o timiditate fermecatoare, 
insa cei doi ani petrecuti la Casa Alba il facusera mult mai sigur pe 
sine. Stilul fara forma al costumului de ocazie specific americanilor 
arata chiar bine pe el. Walter zise: 

— Ma bucur sa va revad. Nu prea mai vine lumea in vacanta 
aici. 

— Nu este chiar o vacanta, spuse Gus. 

Walter a§tepta ca el sa-i spuna mai mult, dar fiindca se opri, il 
intreba: 

— Dar ce este atunci? 

— Se poate spune ca incerc apa cu degetul, ca sa vad daca este 
suficient de calda pentru ca pre§edintele sa poata inota in ea. 

Deci venise cu treaba acolo. 

— Inteleg. 

— Ca sa tree la subiect... 

Gus ezita din nou, iar Walter a§tepta cu rabdare. In cele din 
urma, Gus rosti pe un ton coborat. 

— Pre§edintele Wilson ar vrea ca germanii §i Antanta sa poarte 
negocieri de pace. 

Walter simti cum inima ii bate mai tare, insa ridica sceptic din 
sprancene. 

— Te-a trimis pe dumneata sa-mi spui mie asta? 

— §titi cum decurg lucrurile acestea. Presedintele nu poate 
risca oprobriul public - 1-ar face sa para slab. Desigur, i-ar putea 
spune ambasadorului nostru de la Berlin sa discute cu ministrul 
vostru de externe. Insa atunci totul ar deveni oficial §i mai devreme 


536 



sau mai tarziu s-ar afla. Asa ca i-a cerut celui mai marunt dintre 
consilierii sai - adica mie - sa vin la Berlin §i sa apelez la relatiile 
pe care mi le-am facut in 1914. 

Walter incuviinta. Multe lucruri se faceau astfel in lumea 
diplomatiei. 

— Daca va refuzam, nu va alia nimeni. 

— §i chiar daca s-ar afla, este vorba doar de tineri neinsemnati, 
care au actionat din proprie initiativa. 

Avea sens §i Walter incepu sa se simta ceva mai optimist. 

— §i ce vrea mai exact domnul pre§edinte Wilson? 

Gus trase adanc aer in piept. 

— Daca Majestatea Sa kaizerul le-ar propune Aliatilor o 
conferinta de pace, atunci pre§edintele Wilson ar sustine aceasta 
propunere in mod public. 

Walter i§i inabu§i entuziasmul. Aceasta conversatie nea§teptata 
intre patru ochi ar fi putut avea urmari care sa zguduie din temelii 
lumea. Oare chiar era posibil sa se puna capat co§marului luptei 
in tran§ee? Iar el sa o poata vedea din nou pe Maud peste cateva 
luni, nu peste cativa ani? Se sili sa nu se lase purtat de val. 
Asemenea tatonari diplomatice neoficiale ramaneau de obicei fara 
urmari. Insa nu putea sa nu se entuziasmeze. 

— Este ceva extrem de important, Gus, zise el. E§ti sigur ca 
Wilson vorbe§te serios? 

— Absolut. A fost primul lucru pe care mi 1-a spus dupa ce a 
ca§tigat alegerile. 

— Dar care este motivatia lui? 

— Nu vrea ca America sa intre in razboi. Insa exista riscul sa 
fim tarati in el fara voia noastra. El vrea pace. §i apoi, i§i dore§te 
un nou sistem international prin care sa se asigure ca nu va mai 
izbucni niciodata un razboi ca acesta. 

— A§ vota pentru asta, rosti Walter. Ce vrei sa fac? 

— Vorbe§te cu tatal tau. 

— S-ar putea sa nu ii placa aceasta propunere. 

— Folose§te-ti puterea de convingere. 

— Voi face tot ce-mi sta in puteri. Pot da de tine la ambasada 
americana? 

— Nu. Aceasta a fost o vizita personala. Eu stau la hotelul 
Adlon. 

— Sigur ca da, Gus, zise Walter zambind. 

Adlon era cel mai bun hotel din ora§ §i fusese considerat 
candva cel mai luxos hotel din lume. Se simtea nostalgic cand se 
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gandea la acei ultimi ani de pace. 

— Oare vom mai fi vreodata doar doi tineri al caror singur scop 
este sa ii atraga atentia ospatarului pentru a comanda o alta sticla 
de §ampanie? 

Gus lua intrebarea cat se poate de serios. 

— Nu, nu cred ca acele vremuri se vor mai intoarce vreodata. 
Cel putin nu cat vom trai noi. 

Aparu apoi Greta, sora lui Walter. Avea un par blond §i 
carliontat, ce salta gratios cand i§i dadea capul pe spate. 

— De ce sunteti atat de mohorati? rosti ea cu voio§ie. Domnule 
Dewar, veniti sa dansati cu mine! 

Gus se lumina la fata. 

— Cu mare bucurie! spuse el. 

Ea il lua de langa Walter. 

Acesta se intoarse la petrecere, insa - pe cand sporovaia cu 
prietenii §i cu rudele - gandurile ii zburau mereu la propunerea lui 
Gus §i la cele mai bune metode de a o promova. Cand avea sa 
discute cu tatal sau, trebuia sa incerce sa nu para prea 
nerabdator. Tatal sau putea fi indaratnic. Walter trebuia sa joace 
rolul mesagerului neutru. 

Dupa ce plecara invitatii, mama lui il incolti in salon. Incaperea 
era decorata in stilul rococo, inca preferat de germanii de moda 
veche: oglinzi impodobite, mese cu picioare curbate §i fusiforme, 
candelabre mari. 

— Cat de draguta este Monika von der Helbard, spuse ea. 

— Foarte fermecatoare, incuviinta Walter. 

Mama lui nu purta bijuterii. Era pre§edinta comisiei de 
colectare a aurului §i i§i daduse toate podoabele ca sa fie vandute. 
Nu-i mai ramasese decat verigheta. 

— Trebuie sa o invit din nou, de data aceasta impreuna cu 
parintii. Tatal ei este margraful von der Helbard. 

— Da, §tiu. 

— Este o familie foarte buna. Fac parte din Uradel, vechea 
nobilime. 

Walter porni spre u§a. 

— La ce ora a§tepti sa se intoarca tata acasa? 

— In curand. Walter, stai jos §i hai sa vorbim putin. 

Walter lasase clar sa se inteleaga ca nu voia decat sa scape. 
Motivul? Trebuia sa se gandeasca in lini§te, macar timp de o ora, 
la mesajul lui Gus Dewar. Dar fusese nepoliticos cu mama sa, pe 
care o iubea, a§a ca se hotari sa i§i repare gre§eala. 
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— Cu placere, mama. 

Trase un scaun pentru ea. 

— M-am gandit ca poate ai vrea sa te odihne§ti, dar daca nu 
vrei, mi-ar face placere sa mai vorbim, spuse el a§ezandu-se in fata 
ei. A fost o petrecere nemaipomenita. Iti multumesc ca ai 
organizat-o. 

Ea dadu multumita din cap, dar schimba rapid subiectul. 

— Varul tau Robert este dat disparut, rosti ea. Nu se mai §tie 
nimic de el de la Ofensiva Brusilov. 

— §tiu. S-ar putea ca ru§ii sa il fi luat prizonier. 

— La fel de bine s-ar putea sa fie mort. Iar fatal tau are §aizeci 
de ani. Ai putea ajunge in curand graf von Ulrich. 

Walter nu era incantat de aceasta posibilitate. Titlurile 
aristocratice contau din ce in ce mai putin in zilele acelea. Poate ca 
ar fi fost mandru sa fie conte, dar asta ar fi putut sa reprezinte un 
dezavantaj in lumea de dupa razboi. 

Oricum, titlul nu era inca al lui. 

— Moartea lui Robert nu a fost confirmata. 

— Sigur ca nu. Dar trebuie sa fii pregatit. 

— Cum adica? 

— Ar trebui sa te casatoresti. 

— Ah! 

Walter era surprins. „Ar fi trebuit sa ma a§tept la asta”, se 
gandi el. 

— Trebuie sa ai un mo§tenitor care sa preia titlul dupa moartea 
ta. §i asta s-ar putea intampla foarte curand, de§i eu ma rog... 

Se poticni §i se opri. I§i inchise ochii timp de o clipa pentru a-§i 
veni in fire. 

— ... de§i eu ma rog Cerului in fiecare zi sa te aiba in paza. Ar fi 
foarte bine sa ai un baiat cat mai curand. 

Se temea sa nu cumva sa il piarda, insa la fel de mult se temea 
§i el sa n-o piarda pe ea. O privi cu dragoste. Era blonda §i draguta 
ca Greta, §i poate ca fusese odata la fel de vivace ca ea. Chiar §i 
acum insa, ochii ii scaparau §i obrajii ii erau imbujorati de la 
agitatia petrecerii §i de la §ampanie. §i totu§i, era suficient sa urce 
scarile §i i§i pierdea suflul. Avea nevoie de o vacanta, de mancare 
buna din bel§ug §i de mai putine griji pe cap. Insa razboiul nu ii 
permitea sa aiba niciunul dintre aceste lucruri. Nu doar soldatii 
mureau, se gandi Walter ingrijorat. 

— Te rog sa o iei in calcul pe Monika, ii zise brusc mama sa. 

El ar fi vrut din tot sufletul sa ii spuna de Maud. 
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— Monika este o fata incantatoare, mama, dar nu o iubesc. 
Abia daca o cunosc. 

— Nu mai e timp pentru a§a ceva! In vreme de razboi, se poate 
trece peste multe. Intalne§te-te din nou cu ea! Mai ai zece zile de 
permisie. Intalne§te-te cu ea in fiecare zi. Ai putea sa o ceri in 
casatorie in ultima zi. 

— Cum ramane cu sentimentele ei? S-ar putea sa nu vrea sa se 
casatoreasca cu mine. 

— Te place §i ea, zise mama sa intorcandu-§i privirea, apoi 
adauga: §i va face cum ii vor spune parintii ei. 

Walter nu §tia daca sa fie iritat sau amuzat. 

— Deci tu §i mama ei ati aranjat asta, nu-i a§a? 

— Sunt vremuri disperate. Ati putea sa va casatoriti in trei luni. 
Tatal tau se va asigura ca vei primi o permisie speciala pentru 
nunta §i pentru luna de miere. 

— A zis el asta? 

In mod normal, tatal sau se opunea din rasputeri oricaror 
privilegii acordate soldatilor cu relatii. 

— Intelege §i el nevoia de a avea un mo§tenitor pentru titlu. 

Deci tata fusese convins. Oare cat ii luase asta? El nu ceda prea 

u§or. 

Walter incerca sa nu se foiasca in scaun. Era pus intr-o pozitie 
imposibila. Casatorit cu Maud, nu putea nici macar sa se prefaca 
interesat de o casatorie cu Monika - insa nu putea explica de ce. 

— Mama, regret sa te dezamagesc, dar nu am de gand sa o cer 
in casatorie pe Monika von der Helbard. 

— §i de ce nu, ma rog? striga ea. 

El se simtea prost. 

— Nu pot sa-ti spun decat ca mi-a§ dori sa te pot face fericita. 

Ea ii arunca o privire aspra. 

— Varul tau Robert nu s-a casatorit niciodata. In cazul lui, nu a 
fost o surpriza. Sper ca nu ai §i tu o problema de acea natura... 

Walter se simti stanjenit de aceasta referire la homosexualitatea 
lui Robert. 

— Of, mama, te rog! §tiu exact ce vrei sa spui despre Robert §i 
eu nu sunt ca el in aceasta privinta, a§a ca poti sa stai lini§tita. 

Ea i§i intoarse privirea. 

— Imi pare rau ca am pomenit asta. Dar ce este, atunci? Ai 
treizeci de ani! 

— E greu sa gase§ti fata potrivita. 

— Nu-i chiar atat de greu. 
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— Caut pe cineva ca tine. 

— Acum ma iei peste picior, rosti ea imbufnata. 

Walter auzi afara o voce de barbat. O clipa mai tarziu intra tatal 
sau, in uniforma, frecandu-§i mainile. 

— Osa ninga, zise el. 

I§i saruta sotia §i inclina capul spre Walter. 

— Sper ca petrecerea a fost un succes! Nu am avut cum sa 
ajung - am avut dupa-amiaza plina de intalniri. 

— A fost splendida, spuse Walter. Mama a pregatit gustari 
minunate, numai ea §tie de unde, iar Perrier-Jouet a fost superb. 

— Ce an ai ales? 

— 1899. 

— Ar fi trebuit sa incerci ’92-ul. 

— Nu a mai ramas prea mult din acel an. 

— Ah... 

— Am purtat o conversatie fascinanta cu Gus Dewar. 

— Mi-1 amintesc... americanul al carui tata este apropiat de 
pre§edintele Wilson. 

— Fiul este acum §i mai apropiat decat tatal. Gus lucreaza la 
Casa Alba. 

— §i ce-a avut de zis? 

Mama se ridica in picioare. 

— Va las sa vorbiti, spuse ea. 

Se ridicara §i ei. 

— Te rog sa te gande§ti la ce ti-am zis, Walter draga, rosti ea in 
timp ce ie§ea pe u§a. 

Un moment mai tarziu, majordomul intra cu o tava pe care se 
afla un pocal cu coniac auriu-cafeniu. Otto lua paharul. 

— Vrei §i tu unul? il intreba el pe Walter. 

— Nu, multumesc. Sunt plin de §ampanie. 

Otto bau coniacul §i i§i intinse picioarele spre foe. 

— Deci a aparut tanarul Dewar... cu un soi de mesaj? 

— Cat se poate de confidential. 

— Desigur. 

Walter nu se simtea foarte ata§at de tatal sau. Neintelegerile lor 
erau prea patima§e, iar tatal sau era mult prea insensibil §i 
intransigent. Era ingust la minte, demodat §i surd la argumente 
rationale, perseverand in aceste defecte cu un soi de incapatanare 
voioasa, care lui Walter i se parea de-a dreptul respingatoare. Iar o 
urmare a nesabuintei lui §i a nesabuintei generatiei sale din toate 
tarile europene era macelul de pe Somme. Walter nu putea ierta 
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asta. 

Totu§i, ii vorbi tatalui sau cu glas potolit §i intr-o maniera 
prietenoasa. Voia ca aceasta conver satie sa fie cat se poate de 
amicala §i de rezonabila. 

— Pre§edintele american nu vrea sa fie atras in razboi, incepu 
el. 

— Bun. 

— De fapt, ar dori ca noi sa facem pace. 

— Ha! 

Otto pufni cu dispret. 

— Calea cea mai ieftina de a ne invinge! Ce tupeu are omul 
asta! 

Walter era deznadajduit sa vada o asemenea desconsiderare a 
ideii, insa insista, alegandu-§i cuvintele cu grija. 

— Du§manii no§tri sustin ca militarismul §i agresiunea 
germanilor au provocat razboiul, or asta nu este deloc adevarat. 

— Sigur ca nu, rosti Otto. Am fost amenintati de mobilizarea 
ru§ilor la granita de est §i de cea a francezilor in vest. Planul 
Schlieffen a fost singura solutie posibila. 

Ca de obicei, Otto ii vorbea lui Walter de parca acesta inca avea 
12 ani. 

Walter raspunse cu rabdare: 

— Exact. Imi amintesc cum ai spus ca pentru noi acesta este 
un razboi de aparare, un raspuns la o amenintare intolerabila. 
Trebuia sa ne protejam. 

Daca Otto era surprins sa il auda pe Walter repetandu-i cli§eele 
de justificare a razboiului, nu o arata. 

— Corect, zise el. 

— §i asta am §i facut, continua Walter, jucandu-§i cartea. 
Acum ne-am atins telul. 

Tatal sau tresari. 

— Ce vrei sa spui? 

— Amenintarea a fost indepartata. Armata rusa este distrusa, 
iar regimul tarist este pe punctul de a se prabu§i. Am cucerit 
Belgia, am invadat Franta §i am ajuns intr-un impas in lupta cu 
trupele franceze §i britanice. Am obtinut ce ne-am propus. Am 
protejat Germania. 

— Un triumf. 

— §i atunci, ce ne putem dori mai mult? 

— Victoria totala! 

Walter se apleca in scaun, sfredelindu-1 pe tatal sau cu privirea. 
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— De ce? 

— Du§manii no§tri trebuie sa plateasca pentru agresiunea lor! 
Trebuie sa se plateasca reparatii, poate §i retrasari ale granitelor, 
concesii coloniale... 

— Dar nu acestea au fost tintele noastre initiale... nu? 

Insa Otto voia sa impace §i capra, §i varza. 

— Nu, dar acum, ca am facut atata risipa de efort §i de bani §i 
am platit cu vietile atator tineri germani de isprava, trebuie sa 
primim ceva in schimb. 

Era un argument slab, insa Walter §tia ca nu are rost sa 
incerce sa-i schimbe tatalui sau parerea. Oricum, demonstrase 
deja ca scopurile Germaniei fusesera atinse. Acum schimba 
tactica. 

— Chiar e§ti sigur ca putem obtine o victorie totala? intreba el. 

— Desigur! 

— In februarie am lansat un asalt total asupra fortaretei 
franceze de la Verdun. Nu am reu§it sa o ocupam. Ru§ii ne-au 
atacat in est, iar britanicii §i-au concentrat toate fortele in ofensiva 
de pe raul Somme. Aceste eforturi colosale din partea ambelor 
tabere nu au inclinat balanta in nicio parte. 

A§tepta un raspuns. Otto rosti cu jumatate de gura: 

— Pana acum, a§a este. 

— De fapt, chiar statul nostru major a recunoscut acest lucru. 
Din august, de cand von Falkenhayn a fost inlocuit cu Ludendorff 
din postul de §ef al statului-major, ne-am schimbat tactica, 
trecand de la atac la aparare in adancime. Cum crezi ca vom 
obtine victoria totala aparandu-ne in adancime? 

— Printr-un razboi submarin nerestrictionat! raspunse Otto. 
Aliatii sunt aprovizionati de America, in vreme ce porturile noastre 
sunt blocate de flota britanica. Trebuie sa le taiem liniile de 
aprovizionare - doar asta ii va determina sa cedeze. 

Walter nu intentionase sa intre in aceasta discutie, dar acum, 
ca incepuse, trebuia sa mearga pana la capat. Strangand din dinti, 
rosti cat putu de bland: 

— Asta ar atrage cu siguranta America in razboi. 

— §tii cati soldati are armata Statelor Unite? 

— Cam o suta de mii, dar... 

— Corect. Nu pot nici macar sa pacifice Mexicul! Nu reprezinta 
o amenintare pentru noi. 

Otto nu fusese niciodata in America. Putini oameni din 
generatia lui fusesera acolo. Pur §i simplu nu §tiau despre ce 
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vorbesc. 

— Statele Unite sunt o tara mare, cu o avere impresionanta, 
zise Walter, fierband de frustrare, dar pastrand un ton degajat §i 
incercand sa mentina aparenta unei discutii amicale. Pot sa 
sporeasca efectivele armatei. 

— Dar nu destul de repede. Le va lua cel putin un an. Pana 
atunci, britanicii §i francezii se vor preda. 

Walter dadu din cap. 

— Am mai purtat aceasta discutie, tata, spuse el pe un ton 
impaciuitor. La fel ca toti cei care se ocupa de strategia de razboi. 
Exista argumente de ambele parti. 

Otto nu putea nega asta, a§a ca se multumi sa bombane 
dezaprobator. 

Walter continua: 

— Oricum, sunt sigur ca nu eu sunt cel in masura sa decida 
raspunsul Germaniei la aceasta abordare informala de la 
Washington. 

Otto intelese apropoul. 

— Nici eu, desigur. 

— Wilson spune ca, daca Germania le va scrie oficial Aliatilor, 
propunandu-le negocieri de pace, va sustine in mod public 
propunerea. Cred ca este de datoria noastra sa transmitem acest 
mesaj suveranului. 

— A§a este, recunoscu Otto. Kaizerul trebuie sa decida. 

(iv) 

Walter ii scrise lui Maud o scrisoare, pe o foaie simpla de hartie 
alba, fara niciun antet. 

Scumpa mea iubita, 

Este iama in Germania §i in inima mea. 

Scria in engleza. Nu i§i trecu adresa in partea de sus a paginii 
§i nici nu ii spuse pe nume. 

Nu-ti poti imagina cat de mult te iubesc §i cat de dor imi este de 
tine. 

Era greu sa decida ce sa scrie. Scrisoarea ar fi putut fi 
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interceptata de un politist bagacios §i trebuia sa se asigure ca nici 
Maud, nici el nu puteau fi identificati. 

Sunt doar unul dintre cei peste un milion de barbati despartiti de 
femeile pe care le iubesc, iar vantul de miazanoapte sufla prin 
sufletele noastre. 

Se gandea ca o astfel de scrisoare putea fi trimisa de orice 
soldat aflat departe de familia lui din cauza razboiului. 

Este o lume rece §i mohorata pentru mine, cum cred ca este §i 
pentru tine, insa cel mai greu de indurat este despartirea noastra. 

I§i dorea sa-i poata spune despre munca sa in contraspionajul 
militar, despre incercarea mamei lui de a-1 face sa se casatoreasca 
cu Monika, despre criza alimentara din Berlin, chiar §i despre 
cartea pe care o citea, o saga de familie intitulata Buddenbrooks. 
Insa se temea ca orice amanunte i-ar fi pus pe amandoi in pericol. 

Nu pot spune mai multe, dar vreau sa §tii ca iti sunt credincios... 

Se opri, gandindu-se cu vinovatie la impulsul pe care il avusese 
de a o saruta pe Monika. Insa nu cedase ispitei. 

... §i am ramas credincios promisiunilor sacre pe care ni le-am 
facut ultima oara cand am fast impreuna. 

Era singurul mod in care putea sa pomeneasca de casatoria lor. 
Nu voia sa ri§te ca cineva din familia ei sa citeasca scrisoarea §i sa 
afle adevarul. 

Ma gandesc in fiecare zi la clipa revederii, cand ne vom privi in 
ochi §i ne vom spune: „Bine te-am gasit, dragostea mea.” 

Pana atunci, nu ma uita. 

Nu se semna. 

Puse scrisoarea intr-un plic §i o strecura in buzunarul interior 
al jachetei. Serviciul postal dintre Germania §i Anglia era 
suspendat. 

Ie§i din camera, cobori la parter, i§i puse palaria pe cap §i un 
palton gros, cu guler imblanit, apoi pa§i in frigul de pe strazile 
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Berlinului. 

Se intalni cu Gus Dewar in barul de la Adlon. Hotelul pastra o 
umbra a distinctiei sale de dinainte de razboi, cu ospatari in tinuta 
de seara §i cu un cvartet de coarde, insa nu mai existau bauturi 
importate - nici scotch, nici coniac, nici gin englezesc a§a ca se 
multumira sa comande §naps. 

— Deci? rosti Gus nerabdator. Cum a fost primit mesajul meu? 

Walter era plin de speranta; insa §tia ca nu are prea multe 

motive de optimism §i voia sa i§i mai tempereze entuziasmul. Avea 
ve§ti bune pentru Gus, dar nimic mai mult. 

— Kaizerul ii va scrie pre§edintelui, zise el. 

— Bun! Ce are de gand sa-i scrie? 

— Am vazut o ciorna. Ma tem ca tonul nu este foarte conciliant. 

— Ce vrei sa spui? 

Walter i§i inchise ochii pentru a-§i aminti cuvintele, apoi cita 
din memorie: 

— „Cel mai formidabil razboi din istorie se desfa§oara deja de 
doi ani §i jumatate. In acest conflict, Germania §i aliatii sai au 
dovedit din plin taria noastra indestructibila. Liniile noastre de 
neclintit rezista in fata atacurilor neincetate. Evenimentele recente 
arata ca prelungirea razboiului nu ne poate frange puterea de 
rezistenta...” §i a§a mai departe. 

— Inteleg de ce spui ca tonul nu este foarte conciliator. 

— In cele din urma, ajunge §i la subiect. 

Walter i§i aminti urmatoarea parte: 

— „Con§tienti de forta noastra militara §i economica §i gata sa 
purtam pana la sfar§it, daca va trebui, incle§tarea ce ne-a fost 
impusa, dar insufletiti totodata de dorinta de a opri varsarea de 
sange §i de a pune capat grozaviilor razboiului” - aici vine partea 
importanta - „propunem inceperea negocierilor de pace.” 

Gus era incantat. 

— E minunat! A zis da! 

— Lini§te, te rog! 

Walter se uita in jur nelini§tit, insa nimeni nu parea sa-i fi 
bagat in seama. Muzica cvartetului le acoperea conversatia. 

— Iarta-ma, rosti Gus. 

— Ai dreptate, totu§i. 

Walter zambi, lasand sa se intrevada putin din exuberanta 
proprie. 

— Tonul este arogant, combativ §i dispretuitor - dar propune 
totu§i negocieri de pace, spuse el. 
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— Nu-ti pot spune cat de recunoscator iti sunt. 

Walter ridica o mana, in semn de avertizare. 

— Da-mi voie sa iti marturisesc ceva, cat se poate de sincer. 
Oamenii puternici din preajma kaizerului, care sunt impotriva 
pacii, au sprijinit aceasta propunere din cinism, doar ca sa dea 
bine in fata pre§edintelui vostru, fiind convin§i ca Aliatii o vor 
respinge oricum. 

— Sa speram ca se in§ala! 

— Amin! 

— Cand vor trimite scrisoarea? 

— Se cearta inca in privinta formularii. Dupa ce se va ajunge la 
un acord, scrisoarea va fi inmanata ambasadorului american de 
aici, din Berlin, cu solicitarea de a o transmite mai departe 
guvernelor Aliatilor. 

Acest joe diplomatic care presupunea trimiterea coletului mai 
departe era necesar pentru ca guvernele inamice nu aveau 
mijloace oficiale de comunicare. 

— Ar fi cazul sa ma due la Londra, zise Gus. Poate ca pot face 
ceva pentru a pregati primirea scrisorii. 

— M-am gandit eu ca vei spune asta. Am o rugaminte. 

— Dupa tot ce-ai facut ca sa ma ajuti? Orice! 

— Este o chestiune strict personala. 

— Nicio problema. 

— Trebuie sa iti dezvalui un secret. 

Gus zambi. 

— Interesant! 

— A§ dori sa ii dai o scrisoare din partea mea lui Lady Maud 
Fitzherbert. 

— Ah... 

Gus cazu pe ganduri. §tia ca nu putea exista decat un singur 
motiv pentru care Walter i-ar fi scris lui Maud in taina. 

— Inteleg necesitatea discretiei. Dar este in regula. 

— Daca e§ti perchezitionat la plecarea din Germania sau la 
intrarea in Anglia, va trebui sa spui ca aceasta este o scrisoare de 
dragoste din partea unui american din Germania catre logodnica 
lui din Londra. Scrisoarea nu dezvaluie niciun nume §i nicio 
adresa. 

— Am inteles. 

— Iti multumesc, rosti Walter cu fervoare. Nici nu §tii ce mult 
inseamna pentru mine. 
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(V) 


Sambata, pe 2 decembrie, la Ty Gwyn se organiza o vanatoare. 
Contele Fitzherbert §i printesa Bea fura retinuti la Londra, a§a ca 
prietenul lui Fitz, Bing Westhampton, ii tinu locul in calitate de 
gazda, alaturi de Lady Maud. 

Inainte de razboi, lui Maud ii placeau asemenea ie§iri. Femeile 
nu trageau, desigur, dar ii placea sa aiba casa plina de oaspeti, 
picnicul la care veneau atat doamnele, cat §i domnii, focurile 
invapaiate §i mancarea satioasa la care se intorceau seara acasa. 
Insa acum nu se putea bucura, §tiind ca soldatii sufereau in 
tran§ee. I§i zise ca nu putea totu§i sa-§i petreaca restul vietii fiind 
nefericita, chiar §i pe timp de razboi; insa asta nu o ajuta prea 
mult. Arbora cel mai stralucitor zambet, indemnandu-i pe toti sa 
manance §i sa bea pe saturate, dar cand auzi focurile de arma, 
mintea ii zbura la cam pul de batalie. Mancarea scumpa ramase 
neatinsa pe farfuria ei, iar paharele cu nepretuitele vinuri vechi ale 
lui Fitz fura luate din fata sa fara sa fi gustat din ele. 

Nu se mai putea bucura de clipele de ragaz, pentru ca se 
gandea mereu la Walter. Era in viata sau murise? Batalia de pe 
Somme se incheiase in cele din urma. Fitz zicea ca germanii 
pierdusera jumatate de milion de oameni. Oare Walter se numara 
printre ace§tia? Sau zacea schilodit printr-un spital pe undeva? 

Poate ca sarbatorea victoria. Ziarele nu puteau ascunde faptul 
ca efortul major din 1916 al armatei britanice nu dusese decat la 
un neinsemnat ca§tig de §apte mile de teren. Germanii aveau tot 
dreptul sa se felicite. Chiar §i Fitz recuno§tea, intre patru ochi §i 
cu jumatate de gura, ca singura speranta de care se mai agata 
Marea Britanie era ca americanii sa intre in razboi. Oare Walter se 
relaxa in vreun bordel din Berlin, cu o sticla de §naps intr-o mana 
§i cu o domni§oara draguta §i blonda in cealalta? „A§ prefera sa fie 
ranit”, se gandi ea, apoi se ru§ina de acest gand. 

Gus Dewar se numara printre oaspetii de la Ty Gwyn, iar la ora 
ceaiului veni sa o caute pe Maud. Toti barbatii purtau pantaloni de 
golf, incheiati chiar sub genunchi, iar americanul inalt arata §i mai 
ridicol in ei decat ceilalti. Tinea o cea§ca de ceai intr-o mana, in 
timp ce traversa salonul aglomerat in care se afla ea. 

Ea i§i inabu§i un suspin. Cand era abordata de un burlac, de 
obicei se intampla din motive sentimentale, iar ea trebuia sa il 
indeparteze fara sa admita ca este casatorita, ceea ce era destul de 
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dificil uneori. In zilele acelea, fusesera uci§i in razboi atatia burlaci 
buni de insuratoare din clasa de sus, incat pana §i cei mai 
neatragatori indivizi i§i incercau norocul cu ea: mezinii baronilor 
faliti, clerici uscativi cu respiratia urat mirositoare, ba chiar §i 
homosexuali care i§i cautau o femeie pentru a le asigura 
respectabilitate. 

Nu ca ar fi fost Gus Dewar o partida proasta. Nu era chipe§, 
nici nu avea gratia deta§ata a lui Walter §i a lui Fitz, insa avea 
mintea ascutita §i idealuri inalte, imparta§ind interesul pasionat al 
lui Maud pentru politica internationala. Iar combinatia de u§oara 
stangacie, atat fizica, cat §i sociala, cu franchetea lipsita de 
menajamente ii oferea un anumit farmec. Daca ar fi fost singura, 
poate ca ar fi avut §i el §ansa lui. 

Se a§eza langa ea, pe o canapea din matase galbena. 

— E o placere sa ma aflu din nou la Ty Gwyn, zise el. 

— Ati fost aici cu putin timp inainte de razboi, i§i aminti Maud. 

Nu avea sa uite niciodata acel weekend din ianuarie 1914, cand 

regele venise sa stea acolo §i se produsese cumplitul dezastru de la 
mina din Aberowen. Insa, realiza ea ru§inata, cel mai clar i§i 
amintea cum il sarutase pe Walter. §i-ar fi dorit sa il poata saruta 
§i acum. Ce pro§ti fusesera ca se multumisera doar cu sarutari! I§i 
dorea acum sa fi facut dragoste §i sa fi ramas insarcinata, pentru a 
fi obligati astfel sa se casatoreasca in graba §i sa fie trimi§i sa 
traiasca in dizgratie in vreun loc oribil ca Rhodesia sau Bengal. 
Toate lucrurile care ii oprisera sa faca asta - parintii, societatea, 
cariera - pareau neinsemnate in comparatie cu teribila posibilitate 
ca Walter sa fie ucis, iar ea sa nu-1 mai vada niciodata. 

— Cum pot fi barbatii atat de pro§ti incat sa mearga la razboi? 
il intreba ea pe Gus. §i sa continue sa lupte chiar daca aportul 
infrico§ator de vieti a umbrit demult orice ca§tig imaginabil? 

El spuse: 

— Pre§edintele Wilson crede ca taberele ar trebui sa ia in calcul 
varianta pacii fara victorie. 

Maud fu u§urata sa constate ca el nu voia de fapt sa-i spuna ce 
ochi frumo§i are sau alte asemenea prostii. 

— Sunt de acord cu pre§edintele, rosti ea. Armata britanica a 
pierdut deja aproape un milion de oameni. Numai operatiunea de 
pe Somme ne-a costat patru sute de mii de victime. 

— Dar ce parere are poporul britanic? 

Maud se gandi putin. 

— Majoritatea ziarelor inca pretind ca Somme a fost o mare 
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victorie. Orice incercare de a prezenta in mod realist situatia este 
etichetata drept lipsa de patriotism. Sunt convinsa ca lordul 
Northcliffe ar prefera sa traiasca intr-o dictatura militara, insa cei 
mai multi dintre oameni §tiu ca nu am facut niciun progres. 

— S-ar putea ca germanii sa propuna negocieri de pace. 

— O, sper sa aveti dreptate! 

— Cred ca o abordare formala va fi intreprinsa in curand. 

Maud facu ochii mari. 

— Iertati-ma, rosti ea. Credeam ca faceti doar conversatie. Insa 
vad ca nu este a§a. 

Se simti entuziasmata. Negocieri de pace? Oare chiar era cu 
putinta? 

— Nu, nu faceam doar conversatie, spuse Gus. §tiu ca aveti 
prieteni in guvernul liberal. 

— Nu mai este un guvern liberal, zise ea. Este o coalitie, cu 
cativa mini§tri conservatori in cabinet. 

— Imi cer scuze. Gre§eala mea. §tiam de existenta coalitiei. 
Totu§i, Asquith este in continuare premier, este liberal §i §tiu ca 
dumneavoastra sunteti apropiata de mai multi lideri liberali. 

— Intr-adevar. 

— De aceea am venit sa va cer parerea cu privire la felul in care 
ar fi primita propunerea germanilor. 

Ea chibzui cu migala. §tia pe cine reprezinta Gus. Pre§edintele 
Statelor Unite ii punea aceasta intrebare. Trebuia sa fie foarte 
exacta. Din fericire, avea o informatie esentiala. 

— Acum zece zile, cabinetul a discutat un articol al lordului 
Lansdowne, un fost ministru de externe conservator, care sustinea 
ca nu putem ca§tiga razboiul. 

Gus se lumina la fata. 

— Serios? Nu §tiam. 

— Sigur ca nu §tiati. Este o informatie secreta. Totu§i, au 
existat zvonuri §i Northcliffe a tunat §i a fulgerat impotriva a ceea 
ce el considera ca sunt discutii defetiste despre o pace negociata. 

Gus rosti cu entuziasm: 

— §i cum a fost primit articolul lui Lansdowne? 

— As spune ca patru membri ai cabinetului tind sa ii dea 
dreptate: ministrul de externe, Sir Edward Grey; ministrul de 
finante, McKenna; pre§edintele Departamentului de Comert, 
Runciman; §i premierul insu§i. 

Fata lui Gus se lumina de speranta. 

— Este o factiune puternica! 
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— Mai ales acum, cand bataiosul Winston Churchill a disparut 
din peisaj. Nu §i-a mai revenit dupa catastrofa expeditiei din 
Dardanele, proiectul sau de suflet. 

— Care dintre membrii cabinetului i se opun lui Lansdowne? 

— David Lloyd George, ministrul de razboi, cel mai popular 
politician din tara. §i lordul Robert Cecil, ministrul blocadei; 
Arthur Henderson, ministrul trezoreriei, care este §i liderul 
Partidului Laburist; §i Arthur Balfour, primul lord al Amiralitatii. 

— Am vazut interviul acordat presei de Lloyd George. A zis ca ar 
vrea ca lupta sa continue pana la knockout. 

— Din pacate, cei mai multi oameni sunt de acord cu el. 
Bineinteles, nici nu au ocazia sa auda §i alte puncte de vedere. 
Oamenii care se opun razboiului - cum ar fi filosoful Bertrand 
Russell - sunt hartuiti intruna de guvern. 

— Dar care a fost concluzia cabinetului? 

— Niciuna. §edintele lui Asquith se incheie deseori fara o 
concluzie. Lumea se plange ca este nehotarat. 

— Ce frustrant! Totusi, se pare ca nu vor ramane surzi la 
propunerea de pace. 

Era atat de reconfortant sa vorbeasca cu un barbat care o lua 
in serios, se gandi Maud. Chiar §i cei cu care purta conversatii 
inteligente aveau tendinta de a fi u§or condescendenti. Numai 
Walter mai vorbea cu ea de la egal la egal. 

In acel moment Fitz intra in incapere. Purta haine londoneze, 
negre cu cenu§iu, §i era evident ca abia coborase din tren. Avea un 
bandaj la ochi §i se sprijinea intr-un baston. 

— Imi pare foarte rau ca v-am dezamagit, rosti el, adresandu-se 
tuturor celor prezenti. A trebuit sa raman in ora§ azi-noapte. 
Londra este in fierbere din cauza ultimelor evenimente politice. 

Gus intreba: 

— Ce evenimente? Nu am apucat sa citim ziarele de azi. 

— Lloyd George i-a scris ieri lui Asquith, cerandu-i o schimbare 
in felul in care purtam acest razboi. Vrea ca un consiliu de razboi 
atotputernic, format din trei mini§tri, sa ia toate deciziile. 

Gus zise: 

— §i Asquith va accepta? 

— Sigur ca nu. A replicat spunand ca, daca ar exista un 
asemenea organism, premierul ar trebui sa il prezideze. 

Prietenul pi§icher al lui Fitz, Bing Westhampton, statea la 
fereastra cu picioarele ridicate. 

— A§a nu se rezolva nimic, spuse el. Orice consiliu condus de 
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Asquith va fi la fel de slab §i de nehotarat precum cabinetul. Se 
uita spa§it in jur §i adauga: Cu scuzele de rigoare fata de mini§trii 
prezenti aici. 

— Ai dreptate totu§i, raspunse Fitz. Scrisoarea reprezinta o 
provocare la adresa autoritatii lui Asquith, mai ales ca prietenul lui 
Lloyd George, Max Aitken, a oferit §tirea tuturor ziarelor. Nu mai 
exista nicio posibilitate de compromis acum. O sa fie o bataie pe 
viata §i pe moarte, cum ar spune Lloyd George. Daca nu va obtine 
ce a cerut, va fi nevoit sa demisioneze din cabinet. §i, daca va 
obtine ce a cerut, Asquith va fi cel care va pleca - §i atunci va 
trebui sa alegem un nou premier. 

Maud il privi pe Gus. !mparta§eau acela§i gand nerostit, i§i 
dadu ea seama. Cata vreme Asquith se afla in Downing Street, 
initiativa de pace mai avea o §ansa. Daca bataiosul Lloyd George 
ca§tiga aceasta disputa, totul avea sa se schimbe. 

Gongul rasuna in sala, anuntand invitatii ca este momentul sa 
se schimbe in tinuta de seara. Oaspetii plecara pe rand, iar Maud 
se duse in camera ei. 

Hainele ii fusesera intinse pe pat. I§i cumparase rochia de la 
Paris, pentru sezonul londonez din 1914. De atunci i§i mai 
achizitionase foarte putine haine. I§i scoase rochia purtata la ceai 
§i se acoperi cu un §al de matase. Nu voia sa o sune inca pe 
camerista: mai avea la dispozitie cateva minute. Se aseza la 
masuta de toaleta §i i§i privi chipul in oglinda. Avea 26 de ani §i 
asta incepuse sa se vada. Nu fusese niciodata frumoasa, dar lumea 
o considerase mereu atragatoare. Austeritatea razboiului o facuse 
sa i§i piarda rotunjimile de feti§cana, iar unghiurile fetei sale 
devenisera mai pronuntate. Ce avea sa creada Walter cand o va 
vedea, daca se vor mai intalni vreodata? I§i atinse sanii. Erau inca 
fermi; macar atat. Asta avea sa il bucure. Numai gandul la el ii 
intari sfarcurile. Se intreba daca mai avea timp sa... 

Se auzi o bataie in u§a §i ea i§i cobori ru§inata mainile. 

— Cine este? intreba ea. 

U§a se deschise §i Gus Dewar intra in camera. 

Maud se ridica, tragandu-§i §i mai strans §alul pe ea, §i rosti pe 
tonul ei cel mai autoritar: 

— Domnule Dewar, va rog sa plecati de indata! 

— Nu va alarmati, zise el. Trebuie sa va vorbesc intre patru 
ochi. 

— Nu-mi pot inchipui ce motiv ati... 

— L-am vazut pe Walter la Berlin. 
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Maud amuti, §ocata. Se holba la Gus. Cum de §tia despre ea §i 
Walter? 

Gus spuse: 

— Mi-a dat o scrisoare pentru dumneavoastra. 

Baga mana in jacheta sa de tweed §i scoase un plic. Maud il lua 
cu o mana tremuranda. 

— Mi-a zis ca nu v-a folosit numele de teama ca nu cumva 
scrisoarea sa fie citita la frontiera, dar nimeni nu mi-a cautat prin 
bagaje, spuse Gus. 

Maud tinu scrisoarea, nesigura. De atata vreme i§i dorea sa 
primeasca ve§ti de la el, insa acum se temea ca acestea aveau sa 
fie proaste. Poate ca Walter i§i luase o ibovnica §i o ruga in 
scrisoare sa il inteleaga. Poate ca se casatorise cu o nemtoaica §i ii 
scria ca sa ii ceara sa pastreze taina casatoriei lor. Sau, cel mai 
rau, poate ca intentase divort. 

Rupse plicul §i citi: 

Scumpa mea iubita, 

Este iama in Germania §i in inima mea. Nu-ti poti imagina cat de 
mult te iubesc §i cat de dor imi este de tine. 

Ochii i se umplura de lacrimi. 

— O! §opti ea. O, domnule Dewar, va multumesc ca mi-ati adus 
aceasta scrisoare! 

El facu un pas nesigur spre ea. 

— Gata, gata, spuse el. 

O batu u§or pe brat. 

Ea incerca sa citeasca §i restul scrisorii, dar nu mai vedea 
cuvintele de pe hartie. 

— Sunt atat de fericita! spuse ea printre lacrimi. 

I§i lasa capul pe umarul lui Gus, iar el o cuprinse in brate. 

— E totul bine, zise el. 

Maud se lasa in voia sentimentelor §i incepu sa planga in 
hohote. 
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Capitolul 21 

Decembrie 1916 


Fitz lucra la Amiralitate, la Whitehall. Nu era slujba pe care §i-o 
dorea. Tanjea sa revina in randurile Pu§ca§ilor Galezi, in Franta. 
Oricat de mult ar fi urat mizeria §i disconfortul din tran§ee, nu se 
simtea bine §tiind ca el este in siguranta la Londra, in vreme ce 
toti ceilalti i§i riscau vietile. Era ingrozit de gandul ca ar putea fi 
considerat la§. Insa medicii insistasera ca piciorul sau nu este inca 
suficient de puternic §i armata nu il lasa sa se intoarca pe front. 

Deoarece Fitz vorbea germana, Smith-Cumming de la Serviciul 
Secret - omul care i§i spunea „C” - il recomandase celor de la 
contraspionajul naval, a§a ca Fitz fusese instalat temporar intr-un 
departament cunoscut drept Camera 40. Nu i§i dorea cu niciun 
chip o slujba de birou, dar - spre surprinderea lui - descoperi ca 
munca pe care o facea era extrem de importanta in efortul de 
razboi. 

In prima zi de razboi, un vapor postal numit CS Alert pornise 
spre Marea Nordului, ridicase la suprafata cablurile submarine de 
telecomunicatii germane §i le taiase pe toate. Prin acea lovitura 
data pe furi§, britanicii silisera inamicul sa foloseasca mijloacele de 
comunicatii fara fir pentru majoritatea mesajelor. Semnalele radio 
puteau fi interceptate. Germanii nu erau pro§ti, a§a cai§i codificau 
toate mesajele. Camera 40 era locul in care britanicii incercau sa 
sparga codurile. 

Fitz lucra cu tot felul de oameni - unii de-a dreptul bizari, 
majoritatea lipsiti de orice spirit militar -, care se straduiau sa 
descifreze pasareasca interceptata de statiile de ascultare de pe 
coasta. Fitz nu se pricepea la munca migaloasa §i complicata a 
decodarii - nu izbutise niciodata sa descopere criminalul dintr-o 
nuvela cu Sherlock Holmes -, insa putea traduce decriptarile in 
engleza §i, mai important, experienta lui de pe campul de batalie ii 
permitea sa judece care dintre acestea erau nesemnificative. 

Nu ca asta facea cine §tie ce diferenta. La sfar§itul lui 1916, 
frontul de vest abia daca se mi§case fata de inceputul anului, in 
ciuda eforturilor colosale depuse de ambele tabere - asaltul 
neincetat al germanilor asupra Verdunului §i atacul chiar §i mai 
costisitor de pe Somme al britanicilor. Aliatii aveau nevoie cu 
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disperare de un sprijin. Daca Statele Unite intrau in razboi, ar fi 
putut inclina balanta - insa, pana atunci, nu se intrezarea niciun 
semn in aceasta privinta. 

Comandantii din toate armatele dadeau ordinele noaptea tarziu 
sau la prima ora a diminetii, a§a ca Fitz incepea devreme §i lucra 
cu sarguinta pana la amiaza. In miercurea de dupa vanatoare 
pleca de la Amiralitate la ora 12:30 §i lua un taxi pana acasa. 
Drumul in panta de la Whitehall la Mayfair, de§i scurt, era prea 
solicitant pentru el. 

Cele trei femei cu care locuia - Bea, Maud §i matu§a Herm - 
tocmai se pregateau sa ia pranzul. li dadu lui Grout bastonul §i 
chipiul §i li se alatura doamnelor. Dupa mediul utilitarist al 
biroului sau, savura tihna caminului in care traia: mobila scumpa, 
servitorii discreti, portelanul frantuzesc de pe fata de masa alba. 

O intreba pe Maud ce ve§ti politice are: o batalie intre Asquith 
§i Lloyd George era in plina desfa§urare. Cu o zi in urma, Asquith 
demisionase in mod teatral din functia de premier. Fitz era 
ingrijorat: nu era el un admirator al liberalului Asquith, dar ce s-ar 
fi facut daca noul premier ar fi sprijinit ideea negocierilor pentru 
pace? 

— Regele s-a intalnit cu Bonar Law, zise Maud. 

Andrew Bonar Law era liderul conservatorilor. Ultimul vestigiu 
al puterii regale era dreptul monarhului de a desemna premierul - 
de§i candidatul pe care il alegea trebuia sa obtina §i sprijinul 
parlamentului. 

Fitz spuse: 

— Si ce s-a intamplat? 

— Bonar Law a refuzat functia de premier. 

Fitz se enerva. 

— Cum a putut sa il refuze pe rege? 

Oamenii erau datori sa i§i asculte monarhul, era de parere Fitz, 
§i mai ales conservatorii. 

— Crede ca functia ar trebui sa ii revina lui Lloyd George. Insa 
regele nu il vrea pe Lloyd George. 

Bea interveni: 

— Sper ca nu. Omul nu-i cu nimic mai bun decat un socialist. 

— Intr-adevar, incuviinta Fitz. Insa este mai agresiv decat toti 
ceilalti laolalta. Macar ar energiza efortul de razboi. 

Maud spuse: 

— Ma tern ca nu ar face prea mult pentru orice §ansa am avea 
sa cadem la pace. 
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— Pace? pufni Fitz. Nu cred ca trebuie sa-ti faci prea multe griji 
in aceasta privinta. 

Incerca sa nu se infierbante prea tare, dar discutiile defetiste 
despre pace ii aduceau aminte de toate vietile pierdute: bietul 
sublocotenent Carlton-Smith, atatia Amici din Aberowen, chiar §i 
nefericitul Owen Bevin, impu§cat de plutonul de executie. Oare 
sacrificiul lor fusese in zadar? Gandul i se parea o blasfemie. 
Silindu-se sa vorbeasca pe un ton lini§tit, rosti: 

— Nu o sa se faca pace pana cand nu va ca§tiga una dintre 
tabere. 

Ochii lui Maud scaparara manio§i, dar se controla §i ea. 

— Am putea avea ce-i mai bun din ambele parti: coordonarea 
energica a razboiului de catre Lloyd George, ca pre§edinte al 
Consiliului de Razboi, §i un om de stat ca premier, cineva ca 
Arthur Balfour, care sa negocieze pacea daca vom hotari ca asta ne 
dorim. 

— Hmmm... 

Lui Fitz nu ii placea deloc aceasta idee, dar Maud avea un fel de 
a pune problema pe care iti venea greu sa-1 contrazici. Fitz 
schimba subiectul. 

— Ce planuri aveti in aceasta dupa-amiaza? 

— Matu§a Herm §i cu mine vom merge in East End. Avem un 
club al sotiilor de soldati. Le oferim ceai §i prajituri - platite de 
tine, Fitz, lucru pentru care iti suntem recunoscatori - §i incercam 
sa le ajutam cu problemele lor. 

— Cum ar fi? 

Matu§a Herm fu cea care raspunse: 

— Gasirea unui loc curat in care sa locuiasca §i a unei 
ingrijitoare de incredere pentru copil, printre altele. 

Fitz era amuzat. 

— Ma surprinzi, matu§a! Parca dezaprobai aventurile lui Maud 
in East End. 

— Suntem in razboi, spuse Lady Hermia pe un ton sfidator. 
Trebuie sa facem cu totii ce ne sta in puteri. 

Fitz zise, intr-o doara: 

— Poate ca o sa vin §i eu cu voi. O sa le prinda bine sa vada ca 
§i contii sunt impu§cati la fel de u§or precum hamalii. 

Maud paru surprinsa, dar spuse: 

— Da, sigur, daca vrei... 

El i§i dadu seama ca ea nu este foarte incantata. Fara indoiala 
ca la clubul ei se discutau destule prostii stangiste - dreptul de vot 
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pentru femei §i alte asemenea nimicuri. Totu§i, nu il putea refuza, 
de vreme ce el platea pentru tot. 

Pranzul se incheie §i plecara sa se pregateasca. Fitz se duse in 
vestibulul sotiei sale. Camerista carunta a lui Bea, Nina, o ajuta sa 
i§i dea jos rochia pe care o purtase la pranz. Bea murmura ceva in 
rusa, iar Nina ii raspunse la fel, ceea ce il irita pe Fitz, caci se 
simtea ca §i cum ar fi vrut sa il excluda din conversatie. Vorbi §i el 
in rusa, sperand ca ele vor crede ca intelege tot, §i i se adresa 
cameristei: 

— Lasa-ne singuri, te rog. 

Ea facu o reverenta §i ie§i. Fitz spuse: 

— Nu 1-am vazut pe Baiat azi. 

Plecase devreme in acea dimineata. 

— Trebuie sa tree pe la el inainte sa fie scos la plimbare. 

— Momentan nu iese din casa, rosti Bea nelini§tita. Are o mica 
tuse. 

Fitz se incrunta. 

— Are nevoie de aer curat. 

Spre surprinderea lui, ea paru pe punctul de a izbueni in 
lacrimi. 

— Ma tern pentru el, zise ea. Cum tu §i Andrei va riscati vietile 
in razboi, Baiatul s-ar putea sa fie tot ce-mi mai ramane. 

Fratele ei, Andrei, era casatorit, dar nu avea copii. Daca Andrei 
§i Fitz mureau, Baiatul avea sa fie singura familie a lui Bea. Asta 
explica de ce ea il rasfata atat. 

— Chiar §i a§a, nu-i prinde bine sa fie prea cocolo§it. 

— Nu §tiu acest cuvant, rosti ea imbufnata. 

— Cred ca intelegi ce vreau sa spun. 

Bea i§i scoase juponul. Silueta ei era mai voluptuoasa decat 
altadata. Fitz o urmari dezlegandu-§i fundele de la dresuri. I§i 
imagina cum ar fi sa-i mu§te carnea moale de pe interiorul 
coapsei. 

Ea ii surprinse privirea. 

— Sunt obosita, zise ea. Trebuie sa dorm o ora. 

— A§ putea sa vin cu tine. 

— Parca trebuia sa te duci prin mahalale cu sora ta. 

— Nu neaparat. 

— Chiar trebuie sa ma odihnesc. 

El se ridica, gata sa piece, apoi se razgandi. Se simtea respins §i 
manios. 

— A trecut mult timp de cand m-ai primit ultima oara in patul 
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tau. 


— Nu am numarat zilele. 

— Eu le-am numarat. Si nu sunt zile, ci saptamani. 

— Imi pare rau. Sunt atat de ingrijorata de tot ce se intampla!... 

Paru iar gata sa izbucneasca in lacrimi. 

Fitz §tia ca ea se teme pentru fratele ei §i ii intelegea nelini§tea 
§i neajutorarea, insa milioane de femei treceau prin acelea§i cazne, 
iar nobilimea avea datoria sa pastreze o atitudine stoica. 

— Am auzit ca ai mers la slujbele organizate la ambasada 
Rusiei cat eu am fost plecat in Franta. 

In Londra nu existau biserici ortodoxe, insa ambasada avea o 
capela. 

— Cine ti-a zis? 

— Nu conteaza cine mi-a zis. 

Matu§a Herm ii spusese. 

— Inainte sa ne casatorim, ti-am cerut sa te converte§ti la 
anglicanism §i tu ai acceptat. 

Ea nu se uita in ochii lui. 

— Nu am crezut ca ar fi o problema daca merg la cateva slujbe, 
rosti ea eu glas coborat. Imi pare rau daca te-am suparat. 

Fitz nu avea incredere in clericii straini. 

— Ti-a zis cumva preotul de acolo ca este un pacat daca iti face 
placere sa te culci eu sotul tau? 

— Sigur ca nu! Dar cand e§ti plecat §i ma simt singura, atat de 
departe de toate cele eu care am crescut, este o alinare pentru 
mine sa aud imnuri §i rugaciuni ruse§ti familiare. 

Fitz chiar o compatimea. Probabil ca ii era greu. El unul nu-§i 
putea inchipui cum ar fi fost sa se stabileasca permanent intr-o 
alta tara. §i §tia, din conversatiile purtate eu alti barbati insurati, 
ca nu era neobi§nuit ca sotia sa refuze avansurile sotului dupa 
na§tere. 

Insa el i§i impietri inima. Toata lumea trebuia sa faca sacrificii. 
Bea ar fi trebuit sa se bucure ca nu este obligata sa alerge in calea 
mitralierelor. 

— Cred ca eu mi-am facut datoria fata de tine, rosti el. Cand 
ne-am casatorit, am achitat datoriile familiei tale. Am adus experti 
ru§i §i englezi care sa reorganizeze domeniile. Ace§tia i-au spus 
atunci lui Andrei sa sece mla§tinile pentru a obtine mai mult teren 
cultivabil §i sa faca prospectiuni pentru carbune §i alte minerale, 
insa el nu a facut nimic din toate astea. Nu este vina mea ca 
Andrei a irosit toate oportunitatile. 
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— Da, Fitz, zise ea. Ai facut tot ce ai promis. 

— §i iti cer sa-ti faci §i tu datoria. Trebuie sa producem 
mo§tenitori. Daca Andrei moare fara sa aiba copii, fiul nostru va 
mo§teni doua domenii imense. Va fi unul dintre cei mai mari 
latifundiari din lume. Trebuie sa avem mai multi fii in caz ca - 
Doamne fere§te - Baiatul pate§te ceva. 

Ea ramase cu ochii in podea. 

— Imi cunosc datoria. 

Fitz se simtea necinstit. li vorbise de un mo§tenitor - §i tot ce-i 
zisese era adevarat dar nu ii marturisise ca tanjea sa-i vada 
trupul intins pentru el pe a§ternuturi, alb pe alb, §i parul ei balai 
rasfirat pe perna. I§i alunga din minte aceasta imagine. 

— Daca iti cuno§ti datoria, atunci te rog sa ti-o indepline§ti. 
Data viitoare cand vin in aceasta camera, ma astept sa fiu 
intampinat ca un sot iubitor ce sunt. 

— Da, Fitz. 

Pleca. Era bucuros ca pusese piciorul in prag, dar il tulbura 
senzatia ca facuse ceva gre§it. Era ridicol: ii aratase lui Bea 
gre§eala pe care o facea, iar ea ii acceptase mustrarea. A§a ar fi 
trebuit sa stea lucrurile intre sot §i sotie, insa nu se simtea 
satisfacut, cum sperase sa fie. 

§i-o scoase pe Bea din minte cand se intalni cu Maud §i cu 
matu§a Herm in salon. I§i puse chipiul pe cap §i se uita in oglinda, 
apoi i§i intoarse repede privirea. Incerca sa nu se gandeasca prea 
mult la felul in care arata acum. Glontul ii afectase mu§chii din 
partea stanga a fetei §i pleoapa era lasata pentru totdeauna. Era o 
desfigurare minora, dar orgoliul lui nu avea sa-§i mai revina 
niciodata. I§i zicea ca trebuie sa fie recunoscator ca nu ii fusese 
afectata vederea. 

Cadillacul sau albastru se afla inca in Franta, insa izbutise sa 
faca rost de altul. §oferul lui §tia drumul: era clar ca o mai dusese 
pe Maud in East End in trecut. Dupa o jumatate de ora, oprira in 
fata Bisericii Evanghelice a Golgotei, o capela micuta §i ponosita, 
cu acoperi§ de tab la. Parea picata acolo din Aberowen. Fitz se 
intreba daca pastorul este galez. 

Ceaiul se servea deja §i locul era ticsit de femei tinere §i de 
copiii lor. Mirosea mai urat decat intr-o cazarma, iar Fitz fu nevoit 
sa reziste tentatiei de a-§i duce o batista la nas. 

Maud §i Herm trecura imediat la lucru - Maud primea femeile 
pe rand in biroul din spate, iar Herm le conducea inauntru. Fitz 
§chiopata de la o masa la alta, intrebandu-le pe femei unde i§i 
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indeplineau sotii lor serviciul militar §i care fusesera experientele 
lor, in vreme ce copiii se rostogoleau pe podea. De obicei, tinerele 
femei chicoteau §i amuteau cand Fitz li se adresa, insa acest grup 
nu se fastacea atat de u§or. Il intrebara in ce regiment lupta §i 
cum capatase ranile. 

Abia cand ajunse pe la jumatatea incaperii o zari pe Ethel. 

Observase ca in spatele salii erau doua birouri, dintre care unul 
al lui Maud, §i se intrebase in treacat cine se afla in cel de-al 
doilea. Ridica privirea cand u§a se deschise §i o vazu pe Ethel 
ie§ind. 

Nu o mai vazuse de doi ani, insa ea nu se schimbase prea mult. 
Buclele ei negre saltau in timp ce mergea, iar zambetul ii era 
luminos ca o raza de soare. Avea o rochie cenu§ie §i ponosita, 
asemanatoare hainelor purtate de celelalte femei, cu exceptia lui 
Maud §i a lui Herm, dar silueta ii ramasese la fel de ingrijita, iar el 
nu se putu abtine sa nu se gandeasca la trupul ei minion pe care il 
§tia atat de bine. Ea il vraji fara ca macar sa se uite la el. Era ca §i 
cum nu trecuse decat o clipa de cand se harjonisera, chicotind §i 
sarutandu-se, in patul din Apartamentul cu Gardenii. 

Ea vorbea cu celalalt barbat din incapere, un tip aplecat de 
spate, intr-un costum cenu§iu-inchis de ocazie, dintr-un material 
aspru, aflat la o masa §i notand ceva intr-un catastif. Omul purta 
ochelari cu lentile groase, insa asta nu il impiedica pe Fitz sa 
observe adoratia din privirea lui cand se uita la Ethel. Ea i se 
adresa pe un ton amical, iar Fitz se intreba daca sunt casatoriti. 

Ethel se rasuci §i dadu cu ochii de Fitz. Sprancenele i se 
arcuira §i gura i se rotunji de surprindere. Se trase un pas inapoi, 
de parca ar fi fost agitata, §i dadu peste un scaun. Femeia a§ezata 
pe scaun ii arunca o privire iritata. Ethel rosti un „Iertati-ma!” fara 
sa se uite la ea. 

Fitz se ridica de pe scaun, un lucru deloc u§or din cauza 
piciorului vatamat, pironind-o cu privirea pe Ethel. Ea tremura in 
mod vizibil, deloc sigura daca sa se apropie de el sau daca sa se 
retraga la adapostul biroului. El zise: 

— Buna, Ethel. 

Cuvintele lui nici nu ajunsera in cealalta parte a incaperii, insa 
ea ii vazuse buzele mi§candu-se §i ghicise ce rostise el. 

Ea lua pe loc o hotarare §i se indrepta spre el. 

— Buna ziua, lord Fitzherbert, zise ea, iar accentul ei galez 
cantat facu ca banalul salut sa sune ca o melodie. 

Dadu mana cu el; avea pielea aspra. El ii urma exemplul, 
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revenind la tonul formal: 

— Ce mai faceti, doamna Williams? 

Ea i§i trase un scaun §i se a§eza. In timp ce se lasa §i el intr-un 
scaun, nu putu sa nu remarce abilitatea cu care ea il pusese pe 
picior de egalitate, fara sa lase impresia de intimitate. 

— V-am vazut la slujba de la Recul din Aberowen, rosti ea. Mi-a 
parut foarte rau... 

Glasul i se poticni. I§i lasa privirea in podea §i repeta: 

— Mi-a parut foarte rau sa va vad ranit. Sper ca va simtiti mai 
bine. 

— Treptat. 

Se vedea ca ingrijorarea ei este sincera. Se parea ca nu il 
ura§te, in ciuda a tot ce se intamplase, iar asta il emotiona. 

— Cum ati capatat ranile? 

El spusese aceasta poveste de atatea ori, incat ajunsese sa il 
plictiseasca. 

— S-a intamplat in prima zi a ofensivei de pe Somme. Nu am 
apucat sa lupt aproape deloc. Am urcat pe parapet, am trecut de 
sarma noastra ghimpata §i am inceput sa strabatem terenul dintre 
tabere, iar urmatorul lucru pe care mi-1 amintesc este ca eram dus 
pe o targa §i ca ma durea totul. 

— Fratele meu v-a vazut cazand. 

Fitz i§i aminti de insubordonatul caporal William Williams. 

— Da? Ce s-a intamplat cu el? 

— Unitatea lui a capturat o tran§ee germana, apoi au fost 
nevoiti sa o abandoneze cand au ramas fara munitie. 

Fitz pierduse raportul, aflandu-se in spital. 

— A primit vreo medalie? 

— Nu. Colonelul i-a spus ca ar fi trebuit sa i§i apere pozitia 
pana la moarte. Billy a zis: „Adica a§a cum ati facut 
dumneavoastra?” §i a fost pus sub acuzare. 

Fitz nu era surprins. Williams ii daduse §i lui batai de cap. 

— Deci, ce faceti aici? 

— Lucrez cu sora dumneavoastra. 

— Nu mi-a spus nimic. 

Ethel il privi netulburata. 

— Nu a crezut ca v-ar interesa sa aflati ve§ti despre fo§tii 
dumneavoastra servitori. 

Era o impunsatura, insa el o ignora. 

— §i ce faceti mai exact? 

— Sunt redactor la publicatia The Soldier’s Wife. Ma ocup de 
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tiparire §i de distributee, §i redactez totodata pagina cu scrisori. §i 
ma ocup de bani. 

El fu impresionat. Era un pas uria§ de la munca ei de 
menajera. Insa ea fusese intotdeauna o organizatoare extraordinar 
de capabila. 

— Banii mei, presupun? 

— Nu cred. Maud este atenta. §tie ca nu va deranjeaza sa 
platiti pentru ceai §i pentru prajituri sau pentru ingrijirea copiilor 
de soldati, dar nu va folose§te banii pentru propaganda impotriva 
razboiului. 

El continua conversatia doar pentru a-i mai vedea chipul in 
timp ce vorbea. 

— Deci cu asta se ocupa ziarul? intreba el. Cu propaganda 
impotriva razboiului? 

— Discutam in mod public ceea ce dumneavoastra discutati 
doar in secret: posibilitatea reinstaurarii pacii. 

Avea dreptate. Fitz §tia ca politicienii importanti din ambele 
partide mari vorbesc despre pace, iar asta il infuria. Dar nu voia sa 
se certe cu Ethel. 

— Eroul dumneavoastra, Lloyd George, este in favoarea unui 
razboi §i mai indarjit. 

— Credeti ca va ajunge prim-ministru? 

— Regele nu il vrea. Insa e posibil sa fie singurul candidat care 
sa poata unifica parlamentul. 

— Ma tern ca va prelungi razboiul. 

Maud ie§i din birou. Serata se apropia de sfar§it, iar femeile 
debarasau mesele de ce§ti §i de farfurii, strunindu-§i intre timp 
copiii. Fitz se minuna sa o vada pe matu§a Herm ducand un 
morman de farfurii murdare. Cat de mult schimbase razboiul 
oamenii! 

O privi din nou pe Ethel. Era inca cea mai atragatoare femeie pe 
care o cunoscuse vreodata. Ceda unui impuls de moment §i ii zise 
pe un ton scazut: 

— Vrei sa te intalne§ti maine cu mine? 

Ea parea §ocata. 

— De ce? intreba ea in §oapta. 

— Da sau nu? 

— Unde? 

— La statia Victoria. La ora unu. La intrarea de la peronul 3. 

Inainte ca ea sa poata raspunde, barbatul cu ochelari se 

apropie §i Ethel facu prezentarile. 
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— Domnule conte Fitzherbert, permiteti-mi sa vi-1 prezint pe 
domnul Bernie Leckwith, pre§edintele filialei din Aldgate a 
Partidului Laburist Independent. 

Fitz ii stranse mana. Leckwith avea vreo douazeci §i ceva de 
ani. Fitz intui ca vederea proasta nu ii permisese sa se inroleze. 

— Imi pare rau sa va vad ranit, lord Fitzherbert, rosti Leckwith 
cu un accent de East End. 

— Sunt doar unul dintre atatea mii, dar sunt norocos ca am 
ramas in viata. 

— Privind acum in uraia, ati schimba ceva la operatiunea de pe 
Somme, care sa modifice in mod esential rezultatul acesteia? 

Fitz se gandi o clipa. Era o intrebare cat se poate de pertinenta. 
In timp ce el chibzuia, Leckwith zise: 

— Am fi avut nevoie de mai multi oameni §i munitie, a§a cum 
sustin generalii? Sau de tactici mai flexibile §i de o comunicare mai 
buna, cum declara politicienii? 

Fitz rosti cu prudenta: 

— Toate acele lucruri ar fi fost de ajutor, dar, sincer sa fiu, nu 
cred ca ne-ar fi adus victoria. Asaltul a fost sortit e§ecului de la 
bun inceput. Insa nu am fi avut cum sa §tim asta dinainte. A 
trebuit sa incercam. 

Leckwith incuviinta, de parca i s-ar fi confirmat propriul punct 
de vedere. 

— Va multumesc pentru franchete, spuse el, ca §i cum Fitz 
tocmai ii marturisise ceva. 

Plecara de la capela. Fitz le ajuta pe matu§a Herm §i pe Maud 
sa urce in ma§ina, apoi urea §i el, iar §oferul demara. 

Fitz i§i dadu seama ca respira greu - suferise un mic §oc. In 
urma cu trei ani, Ethel numara fete de perna la Ty Gwyn. Astazi 
era redactor la un ziar care, de§i cu tiraj redus, era considerat de 
mini§trii importanti drept un ghimpe in coasta guvernului. 

Care era oare relatia ei cu surprinzator de inteligentul Bernie 
Leckwith? 

— Cine era flacaul ala... Leckwith? o intreba el pe Maud. 

— Un politician local important. 

— Este sotul lui Williams? 

Maud rase. 

— Nu, de§i toata lumea crede ca ar trebui. Este un tip istet care 
ii imparta§e§te idealurile §i care ii este foarte devotat fiului ei. Nu 
§tiu de ce nu s-a maritat Ethel cu el mai demult. 

— Poate ca nu ii face inima sa bata tare. 
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Maud ridica din sprancene, iar Fitz i§i dadu seama ca fusese 
mult prea sincer. Adauga repede: 

— Fetele de acest fel vor dragoste, nu-i a§a? O sa se marite cu 
un erou de razboi, nu cu un bibliotecar. 

— Nu este o fata de acest fel sau de vreun alt fel, rosti Maud cu 
raceala. Este de-a dreptul exceptionala. Nu intalne§ti doua ca ea 
intr-o viata. 

Fitz i§i intoarse privirea - §tia ca a§a este. 

Se intreba cum era copilul lor. Probabil ca era unul dintre tancii 
murdari care se jucau pe podeaua capelei. Probabil ca i§i vazuse 
fiul in acea dupa-amiaza. Gandul acesta il emotiona ciudat de 
mult. Din nu §tiu ce motiv, il facea sa vrea sa planga. 

Ma§ina tocmai trecea prin Trafalgar Square §i Fitz ii zise 
§oferului sa opreasca. 

— Mai bine raman la birou, ii explica el lui Maud. 

§chiopata pana la vechea cladire a Amiralitatii §i urea scarile. 

Biroul sau se afla in departamentul diplomatic din Camera 45. 
Sublocotenentul Carver, un student de la limbile clasice care 
venise acolo de la Cambridge ca sa-i ajute sa decodeze semnalele 
germane, ii zise ca nu primisera prea multe interceptari in acea 
dupa-amiaza, ceea ce era normal, §i ca nu avea nimic de facut. 
Totu§i, avea ni§te ve§ti politice. 

— Ati auzit? ii spuse Carver. Regele 1-a convocat pe Lloyd 
George. 


(ii) 

A doua zi dimineata, Ethel i§i zise ca nu avea sa se intalneasca 
cu Fitz. Cum indraznea el sa sugereze asa ceva? Nu ii mai daduse 
niciun semn vreme de mai bine de doi ani. §i apoi, cand se 
intalnisera, nici macar nu o intrebase de Lloyd - propriul lui copil! 
Era acela§i escroc egoist §i nesocotit pe care il §tia. 

Chiar §i a§a, gandurile ii zburau nebune§te prin minte. Fitz o 
privise cu ochii sau verzi §i patrunzatori, punandu-i intrebari 
despre viata ei care o faceau sa se simta importanta - in ciuda 
oricaror dovezi ce sustineau contrariul. Nu mai era barbatul 
perfect §i dumnezeiesc de altadata: fata lui frumoasa era 
desfigurata din cauza ochiului pe jumatate inchis §i mergea acum 
coco§at in baston. Insa slabiciunea lui nu o facea decat sa-§i 
doreasca §i mai mult sa aiba grija de el. I§i spuse ca este o 
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proasta. El avea parte de toata grija pentru care platea. Nu avea sa 
se duca sa se intalneasca cu el. 

La ora 12 pleca de la sediul publicatiei The Soldier’s Wife - doua 
camarute deasupra unei tipografii, impartite cu Partidul Laburist 
Independent - §i lua autobuzul. Maud nu era la birou in acea 
dimineata, ceea ce o scuti pe Ethel de necesitatea de a inventa o 
scuza. 

Era un drum lung cu autobuzul §i cu metroul din Aldgate pana 
in Victoria, iar Ethel sosi la locul de intalnire la cateva minute 
dupa ora unu. Se intreba daca Fitz i§i pierduse rabdarea §i 
plecase, iar gandul o facu sa se simta rau; insa el era acolo, 
purtand un costum din tweed de parca se pregatea sa piece la 
tara, §i ea se simti deodata mult mai bine. 

El ii zambi. 

— M-am temut ca nu o sa vii, spuse el. 

— Nu §tiu de ce am venit, raspunse ea. De ce m-ai chemat aici? 

— Voiam sa iti arat ceva. 

O lua de brat. Ie§ira apoi impreuna din statie. Ethel simti o 
multumire nesabuita pentru ca era la brat cu Fitz. O mira 
cutezanta lui. Era o figura destul de cunoscuta. Daca dadea de 
vreun prieten? Probabil ca aveau sa pretinda ca nu se vazusera. In 
clasa sociala a lui Fitz, nimeni nu se a§tepta ca un bar bat casatorit 
de cativa ani sa mai fie fidel. 

Luara autobuzul cateva statii §i coborara in Chelsea, o 
suburbie galagioasa, cu chirii mici, populata in mare parte de 
arti§ti §i de scriitori. Ethel se intreba ce voia Fitz sa ii arate. 
Pornira de-a lungul unei strazi cu vile mici §i Fitz spuse: 

— Ai urmarit vreodata o dezbatere in parlament? 

— Nu, zise ea. Dar mi-ar placea nespus. 

— Trebuie sa fii invitata de un membru al parlamentului sau de 
un pair. Vrei sa ma ocup eu? 

— Da, te rog! 

El paru sa se bucure ca ea acceptase. 

— Voi intreba cand va avea loc ceva interesant. Cred ca ti-ar 
placea sa il vezi pe Lloyd George in actiune. 

— Foarte mult. 

— I§i intocme§te astazi lista de mini§tri. Cred ca diseara va 
saruta mana regelui in calitate de prim-ministru. 

Ethel se uita in jur cu bagare de seama. In anumite privinte, 
Chelsea inca arata precum satul de acum o suta de ani. Cladirile 
mai vechi erau cocioabe §i ferme joase, cu gradini §i livezi mari. Nu 
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era prea multa vegetatie in decembrie, dar chiar §i a§a, cartierul 
dadea o senzatie placuta, aproape rurala. 

— Politica este o afacere dubioasa, spuse Ethel. Mi-am dorit ca 
Lloyd George sa ajunga prim-ministru inca de cand am fost 
suficient de mare cat sa citesc ziarele singura, insa acum, ca s-a 
intamplat asta, sunt dezamagita. 

— De ce? 

— El este cel mai razboinic ministru din guvern. Desemnarea 
lui ar putea inabu§i in fa§a orice §ansa de pace. Pe de alta parte... 

Fitz parea intrigat. 

— Ce-i? 

— El este singurul om care ar putea accepta negocierile de pace 
fara sa fie crucificat de presa insetata de sange a lui Northcliffe. 

— Asta a§a este, zise Fitz, cu un aer ingrijorat. Daca ar face 
asta altcineva, toate ziarele ar turba: „Afara cu Asquith - sau 
Balfour, sau Bonar Law - §i aduceti-1 pe Lloyd George!” Dar daca il 
ataca pe Lloyd George, nu mai ramane nimeni altcineva. 

— Deci poate ca exista sperante pentru pace. 

El lasa sa i se auda iritarea in glas: 

— De ce nu speri sa obtinem victoria in loc de pace? 

— Pentru ca asta ne-a bagat in asemenea bucluc, raspunse ea 
pe un ton cumpanit. Ce vrei sa-mi arati? 

— Asta. 

Deszavori o poarta §i o tinu deschisa. Intrara pe terenul unei 
case izolate, cu doua etaje. Gradina era paraginita §i locul trebuia 
varuit, dar era o casa fermecatoare, de marime medie, genul de loc 
care ar fi putut fi detinut de un muzician de succes, i§i imagina 
Ethel, sau poate de un actor cunoscut. Fitz scoase o cheie din 
buzunar §i descuie u§a. Intrara inauntru, iar el inchise u§a in 
urma sa §i o saruta. Ea se lasa in voia lui. Nu mai fusese sarutata 
de multa vreme §i se simtea ca un drumet insetat in de§ert. li 
mangaie gatul lung §i i§i lipi sanii de pieptul lui. Simtea ca §i el 
este la fel de disperat ca ea. Inainte sa-§i piarda controlul, il 
impinse la o parte. 

— Opre§te-te, rosti ea cu rasuflarea intretaiata. Opre§te-te! 

— De ce? 

— Ultima oara cand am facut asta, am sfar§it prin a vorbi cu 
nenorocitul tau de avocat. 

Se desprinse de el. 

— Nu mai sunt atat de naiva ca inainte, zise ea. 

— O sa fie diferit de data asta, zise el gafaind. Am fost un prost 
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ca te-am lasat sa pleci. Acum imi dau seama de asta. Eram §i eu 
tanar. 

Ea se uita prin camere ca sa se calmeze. Erau pline cu mobila 
veche §i demodata. 

— A cui este casa asta? intreba ea. 

— A ta, raspunse el. Daca o vrei. 

Ea il privi nevenindu-i sa creada. Ce voia sa spuna cu asta? 

— Ai putea sa te muti aici cu copilul, ii explica el. Aici locuia o 
batrana care a lucrat pentru tatal meu ca menajera-§efa. A murit 
acum cateva luni. Ai putea sa o redecorezi §i sa cumperi mobila 
noua. 

— Sa locuiesc aici? intreba ea. In ce calitate? 

Lui nu-i venea sa spuna la ce se gandea. 

— Drept ibovnica ta? rosti ea. 

— Poti avea o dadaca, cateva cameriste §i un gradinar. Chiar §i 
o ma§ina cu §ofer, daca dore§ti. 

Ea nu §i-l dorea decat pe el. Fitz ii interprets gre§it expresia 
ganditoare. 

— E o casa prea mica? Ai prefera sa stai in Kensington? Vrei un 
majordom §i o menajera-§efa? Nu intelegi ca sunt dispus sa-ti ofer 
tot ce vrei? Viata mea este pustie fara tine. 

Ea i§i dadu seama ca el vorbe§te serios. Cel putin acum, cand 
era excitat §i nesatisfacut. Dar §tia dintr-o cruda experienta cat de 
repede se putea razgandi el. 

Problema era ca §i ea il dorea la fel de mult. 

Probabil ca el ii citi asta pe fata, caci o lua din nou in brate. Ea 
i§i intoarse fata spre el, ca sa fie sarutata. „Mai vreau asta”, se 
gandi ea. 

Se desprinse apoi din nou din imbrati§are, inainte sa-§i piarda 
controlul. 

— Deci? intreba el. 

Ea nu putea sa ia o decizie de bun-simt cata vreme el o saruta. 

— Trebuie sa fiu singura, ii zise ea. 

Se sili sa se indeparteze de el inainte sa fie prea tarziu. 

— Ma due acasa, spuse ea. Am nevoie de timp de gandire. 

Ezita in pragul u§ii. 

— Gande§te-te cat de mult pofte§ti, spuse el. O sa a§tept. 

Ea inchise u§a §i o lua la fuga. 
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(Hi) 

Gus Dewar se afla in Galeria Nationala din Trafalgar Square, 
stand in fata Autoportretului la 63 de ani al lui Rembrandt, cand o 
femeie de langa el rosti: 

— Extrem de urat omul acesta. 

Gus se intoarse §i fu surprins sa o vada pe Maud Fitzherbert. 
Zise: 

— Va referiti la mine sau la Rembrandt? 

Ea pufni in ras. Se plimbara impreuna prin galerie. 

— Ce coincident;! minunata, rosti el. Sa va intalnesc aici... 

— Adevarul este ca v-am vazut §i am intrat dupa 
dumneavoastra, recunoscu ea. I§i cobori glasul §i spuse: Voiam sa 
va intreb de ce nu au facut germanii oferta de pace de care mi-ati 
vorbit. 

El nu §tia raspunsul. 

— S-ar putea sa se fi razgandit, rosti el pe un ton sumbru. Ca §i 
aici, exista §i acolo o factiune favorabila pacii §i una favorabila 
razboiului. Poate ca factiunea pro-razboi a avut ca§tig de cauza §i 
a izbutit sa il faca pe kaizer sa se razgandeasca. 

— Dar trebuie sa priceapa §i ei ca bataliile nu mai fac diferenta! 
zise ea exasperata. Ati citit in ziarele de dimineata ca germanii au 
ocupat Bucure§tiul? 

Gus dadu din cap in semn ca da. Romania declarase razboi in 
august §i, o vreme, britanicii sperasera ca noul aliat ar putea da o 
lovitura cruciala, insa Germania invadase tara in septembrie §i 
acum capitala romana cazuse. 

— De fapt, rezultatul este bun pentru Germania, care a pus 
acum mana pe petrolul Romaniei. 

— Exact, spuse Maud. E acela§i dans - un pas inainte, un pas 
inapoi. Cand o sa ne invatam minte oare? 

— Desemnarea lui Lloyd George ca prim-ministru nu este prea 
incur aj at oare, rosti Gus. 

— A... s-ar putea sa va in§elati in aceasta privinta. 

— Serios? Omul §i-a cladit reputatia politica fiind mai agresiv 
decat oricine altcineva. I-ar fi greu sa faca pace dupa a§a ceva. 

— Nu fiti atat de sigur! Lloyd George este imprevizibil. Ar putea 
face o intoarcere de 180 de grade. Iar asta i-ar surprinde doar pe 
cei destul de naivi incat sa il creada pe cuvant. 

— Macar asta-i un motiv de speranta. 
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— Totu§i, imi doresc sa fi avut o femeie prim-ministru. 

Gus nu credea ca asta s-ar fi putut intampla vreodata, dar nu 
zise nimic. 

— Mai voiam sa va intreb ceva, spuse Maud, oprindu-se. 

Gus se intoarse cu fata spre ea. Poate pentru ca il 
sensibilizasera tablourile, i§i dadu seama ca ii admira chipul. li 
remarca liniile ascutite ale nasului §i ale barbiei, pometii inalti, 
gatul lung. Ascutimea trasaturilor ei era atenuata de buzele 
carnoase §i de ochii mari §i verzi. 

— Orice doriti, spuse el. 

— Ce v-a zis Walter? 

Mintea lui Gus zbura inapoi la acea conversatie surprinzatoare 
de la barul hotelului Adlon din Berlin. 

— Mi-a zis ca este obligat sa imi dezvaluie un secret. Insa apoi 
nu mi-a zis care este secretul. 

— A crezut ca va veti da seama singur. 

— M-am gandit ca este indragostit de dumneavoastra. §i, data 
fiind reactia pe care ati avut-o cand v-am dat scrisoarea la Ty 
Gwyn, inteleg ca dragostea lui este imparta§ita. 

Gus zambi, apoi adauga: 

— Permiteti-mi sa spun ca este un barbat norocos. 

Ea incuviinta, iar Gus observa un soi de u§urare pe chipul ei. 
Probabil ca secretul consta in mai mult de-atat, realiza el; de aceea 
voia ea sa afle cat de mult §tie el. Se intreba ce altceva mai 
ascundeau. Poate ca erau logoditi. 

Pornira mai departe. „Inteleg de ce te iube§te, se gandi Gus. §i 
eu m-a§ indragosti de tine intr-o clipita.” 

Ea il surprinse din nou spunand deodata: 

— Ati fost vreodata indragostit, domnule Dewar? 

Era o intrebare indiscreta, dar el ii raspunse: 

— Da, de doua ori. 

— Insa acum nu mai sunteti. 

El simti nevoia de a i se confesa. 

— In anul in care a izbucnit razboiul, am fost destul de 
nesocotit incat sa ma indragostesc de o femeie maritata. 

— §i ea va iubea? 

— Da. 

— Ce s-a intamplat? 

— I-am cerut sa i§i paraseasca sotul pentru mine. A fost foarte 
urat din partea mea §i §tiu ca veti fi §ocata. Insa ea a ramas cu 
capul pe umeri §i mi-a respins propunerea imorala. 
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— Nu ma §ochez atat de u§or. Cand a fost a doua oara? 

— Anul trecut m-am logodit in ora§ul meu natal, Buffalo; insa 
ea s-a casatorit cu altcineva. 

— Oh, imi pare foarte rau! Poate ca nu ar fi trebuit sa va intreb. 
Am trezit o amintire dureroasa. 

— Extrem de dureroasa. 

— Iertati-ma daca spun ca asta ma face sa ma simt mai bine. 
Vreau sa spun ca dumneavoastra §titi cata mahnire poate aduce 
dragostea. 

— Da, §tiu. 

— §i totu§i... poate ca se va cadea la pace §i mahnirea mea se 
va sfar§i in curand. 

— Sper din toata inima sa aveti dreptate, Lady Maud, rosti Gus. 

(iv) 

Ethel se chinui cumplit cateva zile din cauza propunerii lui Fitz. 
In timp ce statea in frig in curtea din spate, invartind mangalaul ca 
sa stoarca rufele, i§i inchipui cum ar fi fost sa locuiasca in acea 
casa draguta din Chelsea, cu Lloyd alergand prin gradina sub ochii 
unei dadace grijulii. „Iti ofer tot ce vrei”, zisese Fitz, iar ea §tia ca 
spusese adevarul. Ar fi trecut casa pe numele ei. Ar fi dus-o in 
Elvetia §i in sudul Frantei. Daca i§i punea mintea, putea sa-1 faca 
sa-i dea o renta astfel incat sa aiba un venit pana la moarte, chiar 
daca se plictisea de ea - de§i §tia ca poate sa-1 faca sa nu se 
plictiseasca niciodata de ea. 

Era ru§inos §i dezgustator, i§i zise ea cu asprime. Avea sa fie o 
femeie platita pentru sex; §i ce altceva insemna cuvantul 
prostituata? Nu §i-ar putea invita niciodata parintii in 
ascunzatoarea din Chelsea: ei §i-ar da seama imediat ce insemna 
asta. 

Dar oare ii pasa de toate astea? Poate ca nu, insa mai erau §i 
alte lucruri. Voia §i altceva de la viata in afara de confort. I-ar fi 
fost greu sa continue campania pentru femeile din clasa 
muncitoare daca devenea amanta unui milionar. Viata ei politica s- 
ar fi incheiat. Ar fi pierdut legatura cu Bernie §i cu Mildred §i i-ar fi 
fost jena sa mai dea ochii cu Maud. 

Insa cine era ea sa ceara atata de la viata? Era Ethel Williams, 
nascuta intr-o cocioaba de miner! Cum putea sa strambe din nas 
cand i se oferea o viata tihnita? Unde n-ar avea altcineva norocul 
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tau, i§i spuse ea, folosind una dintre vorbele lui Bernie. 

Si apoi, mai era §i Lloyd. Ar putea avea o guvernanta, iar mai 
tarziu Fitz ar plati pentru ca el sa mearga la o §coala de elita. Ar 
create in randul elitelor §i ar duce o viata de huzur. Oare avea 
dreptul Ethel sa-1 lipseasca de asta? 

Nu ajunsese inca la nicio hotarare cand deschise ziarele in 
biroul pe care il impartea cu Maud §i afla o alta oferta dramatica. 
Pe 12 decembrie, cancelarul german Theobald von Bethmann- 
Hollweg propusese negocieri de pace cu Antanta. 

Ethel era incantata. Pace! Oare chiar era cu putinta? Oare Billy 
avea sa se intoarca acasa? 

Premierul francez descrisese imediat anuntul ca o mi§care 
abila, iar ministrul rus de externe denuntase „propunerea 
mincinoasa” a germanilor, dar Ethel era de parere ca reactia 
britanicilor era singura care conta. 

Lloyd George nu tinea niciun discurs public, sustinand ca il 
doare in gat. In Londra, in decembrie, jumatate din populatie tu§ea 
§i era racita, insa Ethel banuia ca Lloyd George voia doar sa 
ca§tige ceva timp de gandire. Lua asta drept un semn bun. Un 
raspuns imediat ar fi fost un refuz; orice altceva lasa loc de 
speranta. Macar lua in calcul pacea, se gandi ea cu optimism. 

Intre timp, pre§edintele Wilson arunca greutatea Americii in 
balanta, de partea pacii. Sugera, drept stadiu preliminar pentru 
orice fel de convorbiri, ca toate puterile implicate in razboi sa i§i 
declare scopurile - ce incercau sa obtina prin lupta. 

— Cu asta i-a facut de ras, zise Bernie Leckwith in seara aceea. 
Au §i uitat de ce au pornit razboiul. Acum lupta doar pentru ca vor 
sa ca§tige. 

Ethel i§i aminti ce ii zisese doamna Dai Ponei despre greva: 
Barbatii a§tia - odata ce se iau la harta, nu le mai pasa decat sa 
ca§tige. Nu cedeaza, indiferent de costun. Se intreba cum ar 
reactiona la o propunere de pace o femeie prim-ministru. 

Insa Bernie avea dreptate, i§i dadu ea seama in urmatoarele 
zile. Sugestia pre§edintelui Wilson fu intampinata cu o tacere 
bizara. Nicio tara nu se grabi sa raspunda. Asta o infurie pe Ethel 
§i mai tare. Cum puteau sa se poarte de parca nici macar nu §tiau 
pentru ce lupta? 

La sfar§itul saptamanii, Bernie organiza o intrunire publica la 
care sa se dezbata propunerea germanilor. In ziua intrunirii, Ethel 
se trezi §i il vazu pe fratele ei stand langa pat, in uniforma lui kaki. 

— Billy! striga ea. Traie§ti! 
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— Da, §i am o saptamana de permisie, raspunse el. Hai, sus 
din pat, lene§o! 

Ea sari din pat, i§i trase un halat peste cama§a de noapte §i il 
imbrati§a. 

— O, Billy, ma bucur atat de mult sa te vad! 

li observa tresele de la maneca §i spuse: 

— Deci e§ti sergent acum? 

— Da. 

— Cum ai intrat in casa? 

— Mi-a deschis Mildred. De fapt, sunt aici de azi-noapte. 

— §i unde ai dormit? 

El se fastaci. 

— La etaj. 

Ethel ranji. 

— Norocosule! 

— Chiar imi place de ea, Eth. 

— §i mie, zise Ethel. Mildred este aur curat. Ai de gand sa te 
insori cu ea? 

— Da, daca raman in viata pana la sfar§itul razboiului. 

— Nu te deranjeaza diferenta de varsta? 

— Are 24 de ani... Nu-i ca §i cum ar fi cu adevarat batrana, la 
peste 30. 

— §i copiii? 

Billy ridica din umeri. 

— Sunt copii buni, insa - §i daca nu ar fi fost - tot i-a§ fi tolerat 
de dragul ei. 

— Deci chiar o iube§ti. 

— Nu-i deloc greu. 

— A inceput o mica afacere pe cont propriu. S-ar putea sa fi 
vazut toate palariile din camera ei. 

— Da. Mi-a zis ca merge treaba. 

— Foarte bine. Este o fata muncitoare. E §i Tommy cu tine? 

— Am venit impreuna pe vas, dar el a plecat in Aberowen cu 
trenul. 

Lloyd se trezi, vazu o persoana straina in camera §i incepu sa 
planga. Ethel il lua in brate §i il lini§ti. 

— Hai in bucatarie, ii zise ea lui Billy. O sa pregatesc micul 
dejun. 

Billy se a§eza §i citi ziarul, in timp ce Ethel facea terci. Dupa o 
clipa exclama: 

— Pe toti dracii! 
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— Ce-i? 

— Vad ca ticalosul de Fitzherbert a inceput sa dea din gura aia 
mare a lui. li arunca o privire lui Lloyd, ca §i cum tancul ar fi fost 
jignit de referirea dispretuitoare la adresa tatalui sau. 

Ethel se uita peste umarul lui §i citi: 

PACE: PLEDOARIA UNUI SOLDAT 
„Nu ne Idsati balta acum!” 

Contele ranit i§i spune punctul de vedere 

Un discurs emotionant a fost tinut ieri in Camera Lorzilor 
impotriva propunerii cancelandui german de organizare a unor 
negocieri de pace. Vorbitoral a fost contele Fitzherbert, maior in 
cadrul Pu§ca§ilor Galezi, care se afla la Londra pentru a se 
insanato§i de pe urma ranilor cdpatate la Batalia de pe Somme. 

Lordul Fitzherbert e de parere ca orice discutie despre pace cu 
germanii ar reprezenta o tradare fata de toti oamenii care §i-au dat 
viata in rdzboi. „Noi credem ca suntem pe punctul de a ca§tiga §i ca 
putem obtine o victorie deplina daca nu ne Idsati balta acum” - 
acestea aufost cuvintele dumnealui. 

Imbracat in uniforma, cu un bandaj pe ochi §i sprijinindu-se intr- 
un baston, contele a ie§it in evidenta in sala de dezbateri. A fost 
ascultat intr-o tacere desavar§ita §i aplaudat atunci cand s-a 
a§ezat. (pag. 568, original) 

§i a§a mai departe. Ethel era oripilata. Erau fraze sforaitoare §i 
sentimentale, dar aveau sa fie eficiente. Fitz nu purta de obicei 
bandajul de la ochi - §i-l pusese probabil pentru a spori efectul 
dramatic. Discursul avea sa intoarca foarte multi oameni impotriva 
planului de pace. 

Manca micul dejun impreuna cu Billy, apoi il imbraca pe Lloyd, 
se imbraca §i ea §i ie§ira. Billy avea sa petreaca ziua cu Mildred, 
insa ii promise ca va veni la intrunirea din acea seara. 

Cand Ethel ajunse la sediul The Soldier’s Wife, descoperi ca 
toate ziarele relatasera despre discursul lui Fitz, iar unele il 
folosisera pe post de articol principal. De§i aveau puncte de vedere 
diferite, recuno§teau ca fusese o lovitura puternica. 

— Cum poate cineva sa se impotriveasca pana §i simplelor 
discutii despre pace? ii zise ea lui Maud. 

— Poti sa-1 intrebi §i singura, raspunse Maud. L-am invitat la 
intrunirea de diseara §i a acceptat. 

Ethel tresari. 
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— Va avea parte de o primire calduroasa! 

— Asta §i sper. 

Cele doua femei i§i petrecura ziua lucrand la o editie speciala a 
ziarului, cu titlul de pe coperta MIC PERICOL DE PACE. Lui Maud 
ii placu ironia, dar lui Ethel i se paru prea subtila. Spre sfar§itul 
dupa-amiezii, Ethel il lua pe Lloyd de la ingrijitoare, il duse acasa, 
ii dadu sa manance §i il duse la culcare. Il lasa apoi in grija lui 
Mildred, care nu participa la intruniri politice. 

Biserica Evanghelica a Golgotei era aproape plina cand sosi 
Ethel §i in curand nu mai erau locuri decat in picioare. In public 
se aflau multi soldati §i marinari in uniforma. Bernie prezida 
intrunirea. Incepu cu un discurs personal ce reu§i sa fie plictisitor, 
chiar daca fu scurt - nu era un orator priceput. Apoi il anunta pe 
primul vorbitor, un filosof de la Oxford. 

Ethel cuno§tea argumentele pentru pace mai bine decat 
filosoful, a§a ca, in timp ce acesta vorbea, ii studie pe cei doi 
barbati de pe platforma care o curtau. Fitz era produsul a sute de 
ani de bogatie §i cultura. Ca intotdeauna, era imbracat elegant, cu 
parul tuns, mainile albe §i unghiile curate. Bernie provenea dintr- 
un trib de nomazi persecutati, care supravietuisera fiind mai isteti 
decat cei care ii supuneau la cazne. Purta singurul sau costum, 
din serj aspru §i cenu§iu. Ethel nu il vazuse niciodata imbracat 
altfel: cand era cald afara, pur §i simplu i§i scotea jacheta. 

Publicul asculta in tacere. Mi§carea laburista era divizata in 
chestiunea pacii. Ramsay MacDonald, care vorbise impotriva 
razboiului in parlament pe 3 august 1914, demisionase de la 
conducerea Partidului Laburist cand se declarase razboi doua zile 
mai tarziu §i de atunci parlamentarii partidului sprijinisera 
razboiul, la fel ca majoritatea votantilor lor. Insa simpatizantii 
laburi§ti tindeau sa fie cei mai sceptici dintre muncitori, a§a ca 
exista §i o minoritate puternica in favoarea pacii. 

Fitz incepu prin a vorbi despre traditiile mandre ale Marii 
Britanii. Vreme de sute de ani, zise el, Marea Britanie a mentinut 
balanta de putere in Europa, in general luandu-le partea 
natiunilor mai slabe pentru a se asigura ca nicio tara nu domina 
continentul. 

— Cancelarul german nu a spus nimic despre termenii unui 
acord de pace, insa orice discutie ar trebui sa porneasca de la 
status quo, rosti el. Pacea inseamna acum ca Franta este umilita §i 
pierde teritorii, iar Belgia devine un satelit. Germania ar domina 
continentul prin forta militara. Nu putem ingadui sa se intample 
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una ca asta. Trebuie sa luptam pentru victorie. 

Cand incepu dezbaterea, Bernie zise: 

— Contele Fitzherbert a venit aici in calitate de civil, nu ca ofiter 
de armata, §i mi-a dat cuvantul sau de onoare ca soldatii aflati in 
public nu vor fi tra§i la raspundere pentru ce vor spune. De fapt, 
nici nu l-am fi invitat pe conte sa participe la intrunire in alte 
conditii. 

Bernie insu§i puse prima intrebare. Ca de obicei, era una 
pertinenta. 

— Daca Franta este umilita §i pierde teritorii, atunci asta va 
destabiliza Europa, conform analizei dumneavoastra, lord 
Fitzherbert. 

Fitz incuviinta. 

— In schimb, daca Germania este umilita §i pierde teritoriile 
Alsacia §i Lorena - cum se va intampla mai mult ca sigur asta ar 
stabiliza Europa. 

Fitz ramase pe moment fara cuvinte, observa Ethel. Nu se 
a§teptase la o opozitie atat de abila tocmai acolo, in East End. Din 
punct de vedere intelectual, nu se ridica la inaltimea lui Bernie. li 
fu putin mila de el. 

— De ce aceasta diferenta? ispravi Bernie, apoi urma un 
murmur de aprobare din partea factiunii pacifiste din public. 

Fitz i§i reveni rapid. 

— Diferenta, rosti el, este ca Germania e agresorul brutal, 
militarist §i crud, iar daca vom cadea acum la pace, ii vom rasplati 
acest comportament - incurajand alte asemenea actiuni pe viitor! 

Asta provoca urale de cealalta parte a publicului, iar Fitz reu§i 
sa scape basma curata, de§i argumentul sau nu statea in picioare, 
se gandi Ethel; Maud se ridica pentru a remarca asta. 

— Declan§area razboiului nu poate fi pusa pe seama unei 
singure natiuni! zise ea. Toata lumea arunca vina pe Germania, iar 
presa noastra militarista promoveaza acest basm. Ne amintim de 
invadarea Belgiei de catre Germania §i vorbim despre asta ca §i 
cum ar fi fost ceva complet neprovocat. Am uitat de mobilizarea 
celor §ase milioane de soldati ru§i la granita Germaniei. Am uitat 
de refuzul francezilor de a-§i declara neutralitatea. 

Cativa oameni o huiduira. Nu erai niciodata aplaudat daca le 
explicai oamenilor ca situatia nu este atat de simpla cum cred ei, 
reflecta Ethel in sinea ei. 

— Nu zic ca Germania este nevinovata! protesta Maud. Zic doar 
ca nicio tara nu este nevinovata. Zic ca nu luptam pentru 
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stabilitatea Europei sau ca sa se faca dreptate pentru belgieni sau 
ca sa pedepsim militarismul german. Luptam pentru ca suntem 
prea orgolio§i ca sa admitem ca am facut o gre§eala! 

Un soldat in uniforma se ridica in picioare ca sa ia cuvantul §i 
Ethel vazu cu mandrie ca este Billy. 

— Am luptat pe Somme, incepu el, iar publicul amuti. Vreau sa 
va spun de ce am pierdut atatia oameni acolo. 

Ethel auzi vocea puternica §i convingerea nestramutata a 
tatalui ei §i realiza ca Billy ar fi fost un predicator pe cinste. 

— Ofiterii no§tri ne-au zis - §i indrepta un deget acuzator spre 
Fitz - ca asaltul o sa fie floare la ureche. 

Ethel il vazu pe Fitz foindu-se stingher in scaunul sau de pe 
platforma. 

Billy continua: 

— Ni s-a spus ca artileria noastra a distrus pozitiile inamice, a 
devastat tran§eele acestora §i le-a demolat buncarele, iar cand vom 
ajunge in cealalta parte, nu vom gasi decat germani morti. 

Nu se adresa oamenilor de pe platforma, observa Ethel, ci se 
uita de jur imprejur, maturand publicul cu o privire sfredelitoare, 
asigurandu-se ca toti ochii sunt atintiti asupra lui. 

— De ce ne-au spus aceste lucruri? intreba Billy, iar acum se 
uita direct la Fitz, vorbind cu o emfaza calculata. Lucruri care nu 
erau adevarate. 

Se auzi un murmur de incuviintare din partea publicului. Ethel 
vazu cum Fitz se intuneca la fata. §tia ca pentru oamenii din clasa 
lui, acuzatia de minciuna era cea mai rea dintre toate insultele. §i 
Billy §tia asta. 

— Pozitiile germane nu fusesera distruse, cum am descoperit 
cand am nimerit in focul mitralierelor, continua el. 

Reactia publicului deveni ceva mai sonora. Cineva striga: 

— Ru§ine! 

Fitz se ridica pentru a vorbi, insa Bernie zise: 

— Un moment, va rog, lord Fitzherbert! Sa-1 lasam pe vorbitor 
sa termine ce are de spus. 

Fitz se a§eza, clatinand viguros din cap. Billy ridica glasul: 

— Au verificat ofiterii no§tri, prin recunoa§terea aeriana §i 
trimitand patrule, care erau pagubele produse de artilerie asupra 
liniilor germane? Daca nu, de ce nu? 

Fitz se ridica din nou in picioare, furios. O parte din public 
aplauda, altii huiduiau. Incerca sa vorbeasca. 

— Nu intelegeti... 
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Insa glasul lui Billy il acoperi: 

— Daca §tiau adevarul, striga el, de ce ne-au spus altceva? 

Fitz incepu sa racneasca §i jumatate din public striga alaturi de 

el, insa vocea lui Billy se putea auzi deasupra vacarmului: 

— Pun o simpla intrebare! mugi el. Ofiterii no§tri sunt pro§ti... 
sau mincino§i? 


M 

Ethel primi o scrisoare redactata cu scrisul de mana mare §i 
plin de incredere al lui Fitz, pe hartia lui scumpa cu antet. Nu 
pomenea nimic despre intrunirea din Aldgate, dar o invita la 
Palatul Westminster in ziua urmatoare, marti, pe 19 decembrie, ca 
sa ia loc in galeria Camerei Comunelor §i sa asculte primul discurs 
al lui Lloyd George in calitate de prim-ministru. Ea era incantata. 
Nu crezuse ca va apuca sa vada vreodata interiorul Palatului 
Westminster, cu atat mai putin sa i§i asculte eroul vorbind. 

— De ce crezi ca te-a invitat? zise Bernie in seara aceea, 
punand intrebarea-cheie, cum facea de obicei. 

Ethel nu avea niciun raspuns plauzibil. Bunatatea sincera nu 
fusese niciodata o trasatura de-a lui Fitz. Putea fi generos cand ii 
convenea. Bernie se intreba cu agerime daca nu cumva voia ceva 
in schimb. 

Bernie era mai degraba o fire cerebrala decat una intuitiva, insa 
simtise existenta unei legaturi intre Fitz §i Ethel, ceea ce il 
determinase sa fie u§or dragastos. Nu era nimic dramatic, caci 
Bernie nu era o persoana dramatica, insa ii tinu mana o clipa mai 
mult decat ar fi trebuit, se apropie cu un deget mai mult de ea 
decat ii permitea de obicei, o batu pe umar in timp ce-i vorbea §i o 
tinu de cot cand cobori o treapta. Simtindu-se brusc nesigur, 
Bernie facea instinctiv gesturi prin care lasa de inteles ca ea este a 
lui. Din pacate, ei ii venea greu sa nu tresara cand el facea aceste 
lucruri. Fitz ii amintise cu cruzime tot ce nu putea simti pentru 
Bernie. 

Marti, Maud intra in birou la 10:30 §i lucrara cot la cot toata 
dimineata. Maud nu putea scrie prima pagina a urmatoarei editii 
pana nu auzea discursul lui Lloyd George, insa mai erau multe 
alte lucruri in ziar: slujbe, anunturi pentru ingrijitoare de copii, 
sfaturi cu privire la sanatatea femeilor §i a copiilor scrise de 
doctorul Greenward, retete §i scrisori. 
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— Fitz este turbat de furie dupa acea intrunire, rosti Maud. 

— Ti-am zis eu ca o sa fie intampinat cu ostilitate. 

— Nu-i pasa de asta, zise ea. Insa Billy 1-a facut mincinos. 

— E§ti sigura ca nu il deranjeaza de fapt ca Billy a ca§tigat 
dezbaterea? 

Maud zambi cu mahnire. 

— Poate ca asta e. 

— Sper doar sa nu il faca pe Billy sa sufere. 

— Nu o sa faca asta, spuse Maud cu fermitate. Ar insemna sa 
isi calce cuvantul. 

— Bun. 

Servira pranzul intr-o cafenea de pe Mile End Road - „Un loc 
bun de tras pentru §oferi”, conform semnului de la intrare; §i, intr- 
adevar, locul era plin de §oferi de camioane. Maud fu intampinata 
cu voiosie de catre vanzatori. Servira placinta cu vita §i scoici, 
scoicile ieftine fiind adaugate pentru a compensa insuficienta 
carnii. 

Dupa aceea luara un autobuz §i traversara Londra pana in 
West End. Ethel se uita la ceasornicul imens de la Big Ben §i vazu 
ca este trei §i jumatate. Lloyd George trebuia sa i§i tina discursul 
la ora patru. li statea in putere sa puna capat razboiului §i sa 
salveze milioane de vieti. Oare avea sa o faca? 

Lloyd George luptase intotdeauna pentru muncitorime. Inainte 
de razboi se luptase cu Camera Lorzilor §i cu regele pentru a 
introduce pensiile pentru batrani. Ethel §tia cat de mult insemna 
asta pentru batranii lefteri. In prima zi in care se acordase pensia, 
vazuse mineri retra§i din activitate - candva oameni in putere, 
acum coco§ati §i tremuranzi - ie§ind de la po§ta din Aberowen cu 
lacrimi de bucurie pe obraji, pentru ca nu mai erau saraci lipiti 
pamantului. Asta se intampla pe vremea cand Lloyd George 
devenise eroul clasei muncitoare; lorzii ar fi vrut sa cheltuiasca 
acei bani pentru Marina Regala. 

„A§ putea sa-i scriu eu azi discursul”, se gandi ea. A§ zice: 
„Exista momente in viata unui om §i a unei natiuni cand se cuvine 
sa spui: am facut tot posibilul §i nu pot face nimic mai mult, de 
aceea ma voi opri din stradaniile mele §i voi cauta o alta cale. 
Acum o ora am ordonat o incetare a focului de-a lungul intregii 
linii britanice din Franta. Domnilor, armele au amutit.” 

Se putea face. Francezii ar fi fost furio§i, insa ar fi fost siliti sa 
accepte armistitiul, altfel ar fi riscat ca Marea Britanie sa faca pace 
separat §i sa-i lase in fata unei infrangeri certe. Acordul de pace 
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urma sa fie dur pentru Franta §i Belgia, dar nu la fel de dur ca 
pierderea altor milioane de vieti. 

Ar fi fost un act al unui mare om de stat. Ar fi reprezentat 
totodata sfar§itul carierei politice a lui Lloyd George: alegatorii nu 
1-ar mai fi votat pe omul care pierduse razboiul. Dar ce mod 
remarcabil de a ie§i din scena ar fi fost! 

Fitz a§tepta in Sala Centrala. Gus Dewar era cu el. Fara 
indoiala ca §i el era la fel de nerabdator ca toata lumea sa afle 
raspunsul lui Lloyd George la initiativa de pace. 

Urcara scarile lungi pana la galerie §i se a§ezara astfel incat sa 
poata vedea sala de dezbateri. Ethel ii avea pe Fitz la dreapta §i pe 
Gus la stanga. Sub ei, randurile de banci verzi din piele de pe 
ambele parti erau deja pline cu parlamentari, mai putin cele cateva 
locuri de pe primul rand, rezervate in mod traditional pentru 
membrii cabinetului. 

— Toti parlamentarii sunt barbati, rosti Maud cu glas tare. 

Un plasator purtand tinuta formala de curte, cu pantaloni 
scurti pana la genunchi din catifea §i cu §osete albe, sasai in mod 
neceremonios: 

— Lini§te, va rog! 

Un parlamentar de pe randurile din spate era in picioare, dar 
nimeni nu-1 asculta. Toata lumea il a§tepta pe noul prim-ministru. 
Fitz ii zise in §oapta lui Ethel: 

— Fratele tau m-a insultat. 

— Vai, bietul de tine! replica Ethel cu sarcasm. Ti-a ranit 
sentimentele? 

— Oamenii se duelau pentru mai putin de atat. 

— Ei, iata ce idee buna pentru secolul XX! 

El nu paru afectat de dispretul ei. 

— §tie cine este tatal lui Lloyd? 

Ethel ezita, nedorind sa-i spuna, dar nici sa-1 minta. 

Ezitarea ei fu un raspuns suficient pentru el. 

— Inteleg, rosti el. Asta explica de ce m-a ocarat. 

— Nu cred ca trebuie sa cauti vreun motiv ascuns, zise ea. Ce 
s-a intamplat pe Somme este destul ca sa-i infurie pe soldati, nu 
crezi? 

— Ar trebui adus in fata curtii martiale pentru neobrazarea lui. 

— Dar ai promis ca nu vei... 

— Da, mormai el tafnos. Din pacate am promis. 

Lloyd George intra in sala - o silueta marunta §i fragila, intr-o 
tinuta formala de dimineata, cu parul lung u§or neingrijit, cu 
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mustata stufoasa acum complet alba. Avea 53 de ani, dar pasul 
inca vioi §i, cand se a§eza §i-i spuse ceva unui parlamentar de pe 
randurile din spate, Ethel ii zari ranjetul familiar din fotografiile 
din ziare. 

Incepu sa vorbeasca la ora patru §i zece minute. Vocea ii era 
u§or ragu§ita §i el se scuza, spunand ca inca il doare gatul. Facu o 
pauza, apoi rosti: 

— Ma prezint astazi in fata Camerei Comunelor cu cea mai 
cumplita responsabilitate ce poate cadea pe umerii unui om. 

Era un inceput bun, se gandi Ethel. Macar nu avea sa trateze 
propunerea germana drept un §iretlic neinsemnat sau drept o 
diversiune, cum facusera francezii §i ru§ii. 

— Orice om sau grup de oameni care, fara motiv sau fara un 
motiv suficient, ar prelungi un conflict teribil ca acesta ar avea o 
pata pe suflet, pe care toate apele lumii nu ar putea sa o spele. 

Era o referire biblica, se gandi Ethel, o referire baptista la 
pacatele ce sunt spalate. 

Insa apoi, ca un predicator, el rosti afirmatia contrara: 

— Orice om sau grup de oameni care, din oboseala sau 
deznadejde, ar abandona incle§tarea fara ca inaltul tel pe care ni 1- 
am propus sa fie atins ar fi vinovat de cel mai costisitor act de 
la§itate facut vreodata de un om de stat. 

Ethel se foi nelini§tita. In ce parte avea sa o apuce? Se gandi la 
Ziua Telegramelor din Aberowen §i vazu din nou cu ochii mintii 
chipurile rudelor indoliate. Cu siguranta Lloyd George - el mai 
presus de toti politicienii - nu avea sa lase ca asemenea suferinta 
sa continue, daca putea face ceva in privinta aceasta. Daca nu 
facea nimic, ce rost mai avea sa fie in politica? 

El il cita pe Abraham Lincoln: 

— „Am acceptat acest razboi pentru un tel, un tel demn, §i 
razboiul se va sfar§i cand vom atinge acel tel.” 

Cuvintele erau de rau augur. Ethel ar fi vrut sa il intrebe care 
era acest tel. Woodrow Wilson pusese aceasta intrebare §i nimeni 
nu-i daduse inca vreun raspuns. Nici acum nu i se raspundea. 
Lloyd George spuse: 

— Oare exista §anse sa ne atingem acel tel acceptand invitatia 
cancelarului german? Aceasta este singura intrebare pe care 
trebuie sa ne-o punem. 

Ethel se simtea frustrata. Cum putea fi pusa in discutie aceasta 
intrebare daca nimeni nu §tia care este de fapt telul razboiului? 

Lloyd George ridica tonul, ca un predicator aflat pe punctul de 
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a vorbi despre iad: 

— Sa intram la invitatia Germaniei, ce se proclama victorioasa, 
fara sa cunoa§tem propunerile pe care are de gand sa le faca, intr- 
o conferinta - aici facu o pauza §i i§i roti privirea prin sala, mai 
intai la liberalii din spatele sau §i de la dreapta, apoi la 
conservatorii aflati in bancile opozitiei - inseamna sa ne varam 
capul intr-un lat tinut in maini de Germania! 

Se auzi un murmur aprobator din partea parlamentarilor. 

Avea de gand sa respinga oferta de pace. 

Aflat langa Ethel, Gus Dewar i§i ingropa fata in palme. 

Ethel rosti cu glas tare: 

— Cum ramane cu Alun Pritchard, ucis pe Somme? 

Plasatorul zise: 

— Lini§te acolo! 

Ethel se ridica in picioare. 

— Sergentul Proroc Jones, mort! striga ea. 

Fitz spuse: 

— Taci din gura §i stai jos, pentru numele lui Dumnezeu! 

Jos, in sala, Lloyd George continua sa vorbeasca, de§i cativa 
parlamentari i§i ridicasera privirile spre galerie. 

— Clive Pugh! tipa ea din toti rarunchii. 

Doi plasatori se indreptara spre ea din ambele parti. 

— Llewellyn Pestritul! 

Plasatorii o in§facara de brate §i o luara de acolo. 

— Joey Ponti! racni ea, apoi ei o scoasera pe u§a. 
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Capitolul 22 

Ianuarie - februarie 1917 


Walter Ulrich visa ca se afla intr-o trasura, in drum spre Maud. 
Trasura cobora la vale §i incepu sa prinda viteza, tot mai tare, 
saltand pe drumul accidentat. El striga „Incetine§te! Incetine§te!”, 
insa vizitiul nu il putea auzi din cauza tropotului de copite, care 
semana in mod bizar cu motorul unui automobil. In ciuda acestei 
anomalii, Walter era ingrozit ca trasura scapata de sub control 
avea sa se faca praf §i ca nu avea sa mai ajunga niciodata la 
Maud. Incerca din nou sa-i ordone vizitiului sa incetineasca, iar 
efortul facut pentru a striga il trezi. 

In realitate se afla intr-un automobil, un Mercedes 37/95 
Double Phaeton condus de un §ofer, calatorind cu viteza moderata 
pe un drum accidentat din Silezia. Tatal sau se afla langa el, 
fumand un trabuc. Plecasera din Berlin in primele ceasuri ale 
diminetii, infa§urati amandoi in haine de blana - ma§ina era 
decapotabila - §i se indreptau spre cartierul general din est al 
statului-major. 

Visul era u§or de interpretat. Aliatii respinsesera cu dispret 
oferta de pace pe care Walter se straduise din rasputeri sa o 
promoveze. Aceasta respingere intarise pozitia armatei germane, 
care voia sa reia razboiul submarin nerestrictionat, scufundand 
toate vasele din zona de razboi, indiferent ca erau militare sau 
civile, de pasageri sau de marfa, combatante sau neutre, cu scopul 
de a infometa Marea Britanie §i Franta §i de a le invinge astfel. 
Politicienii, mai ales cancelarul, se temeau ca aceasta era calea 
sigura spre infrangere, caci avea sa atraga Statele Unite in razboi, 
insa sustinatorii strategiei submarine erau pe punctul de a avea 
ca§tig de cauza. Kaizerul indicase varianta spre care inclina prin 
promovarea agresivului Arthur Zimmermann in functia de 
ministru de externe. Iar Walter visa ca se prabu§e§te la vale spre 
dezastru. 

Walter era de parere ca Statele Unite reprezentau cel mai mare 
pericol la adresa Germaniei. Scopul politicii germane ar fi trebuit 
sa fie mentinerea Americii in afara razboiului. Era adevarat ca 
Germania era infometata din cauza blocadei navale impuse de 
Antanta. Insa ru§ii nu mai puteau rezista prea mult §i, dupa 
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capitularea lor, Germania avea sa invadeze regiunile manoase din 
vestul §i din estul Imperiului Rus, cu campurile lor vaste de 
cereale §i cu puturile de petrol fara fund. Si intreaga armata 
germana avea sa poata sa se concentreze atunci asupra frontului 
de vest. Era singura lor speranta. 

Insa avea sa inteleaga oare §i kaizerul asta? Decizia finala urma 
sa fie luata in ziua aceea. 

Lumina mohorata de iarna scalda terenul presarat cu zapada. 
Walter simtea ca se eschiveaza aflandu-se atat de departe de focul 
bataliei. 

— Ar fi trebuit sa ma intorc pe front inca de acum cateva 
saptamani, rosti el. 

— Este limpede ca armata vrea sa ramai in Germania, zise Otto. 
E§ti valoros ca analist de contraspionaj. 

— Germania este plina de oameni mai in varsta care pot face 
treaba asta cel putin la fel de bine ca mine. Ai tras cumva ni§te 
sfori? 

Otto ridica din umeri. 

— Cred ca daca te-ai casatori §i ai avea un fiu, ai putea fi 
transferat oriunde pofte§ti. 

Lui Walter nu-i venea sa creada. 

— Ma tii in Berlin ca sa ma faci sa ma insor cu Monika von der 
Helbard? 

— Nu-mi sta in putere sa fac a§a ceva. Dar s-ar putea ca unele 
persoane din statul-major sa inteleaga nevoia de conservare a 
obar§iilor nobile. 

Walter recunoscu lipsa de sinceritate §i dadu sa protesteze, dar 
ma§ina coti chiar atunci, trecand printr-o poarta ornamentala §i 
pornind apoi pe o alee lunga, marginita de copaci desfrunziti §i de 
o peluza acoperita cu zapada. In capatul aleii se afla o casa 
imensa, cea mai mare pe care Walter o vazuse vreodata in 
Germania. 

— Castelul Pless? intreba el. 

— Exact. 

— Este imens. 

— Are trei sute de camere. 

Coborara din ma§ina §i intrara intr-o sala de marimea unei 
gari. Peretii erau decorati cu capete de mistreti incadrate de 
matase ro§ie §i o scara masiva din marmura ducea la saloanele de 
la primul etaj. Walter i§i petrecuse jumatate din viata in cladiri 
splendide, insa aceasta era exceptionala. 
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Un general se apropie de ei §i Walter il recunoscu pe von 
Henscher, un prieten bun de-al tatalui sau. 

— Aveti timp sa va spalati §i sa va aranjati, daca va miscati 
iute, rosti el pe un ton grabit, dar amabil. Sunteti a§teptati in sala 
de mese peste patruzeci de minute. 

Se uita la Walter §i adauga: 

— El este fiul tau, banuiesc. 

Otto spuse: 

— Lucreaza la departamentul de contraspionaj. 

Walter il saluta militare§te. 

— §tiu. I-am trecut numele pe lista. 

Generalul i se adresa apoi lui Walter: 

— Cred ca dumneata cuno§ti America. 

— Am petrecut trei ani la ambasada noastra de la Washington, 
domnule. 

— Bun. Eu nu am fost niciodata in Statele Unite. Nici tatal tau 
nu a fost. De fapt, aproape niciunul dintre cei prezenti aici nu a 
fost acolo - cu exceptia notabila a noului nostru ministru de 
externe. 

In urma cu douazeci de ani, Arthur Zimmermann se intorsese 
in Germania din China, trecand prin Statele Unite §i traversand 
tara cu trenul, de la San Francisco la New York; in baza acestei 
experiente, era considerat un expert in America. Walter nu zise 
nimic. 

Von Henscher continua: 

— Herr Zimmermann m-a rugat sa va consult pe amandoi intr- 
o anumita privinta. 

Walter era magulit, dar nedumerit. De ce 1-ar fi interesat pe 
noul ministru de externe parerea lui? 

— Insa vom avea mai mult timp pentru asta ceva mai tarziu. 

Von Henscher ii facu semn unui lacheu imbracat intr-o livrea 

demodata, iar acesta ii conduse intr-un dormitor. Dupa jumatate 
de ora se aflau in sala de mese, transformata acum intr-o sala de 
conferinte. Uitandu-se imprejur, Walter fu uluit sa vada ca toti 
oamenii importanti din Germania erau de fata, inclusiv cancelarul 
Theobald von Bethmann-Hollweg, cu parul sau tuns scurt, 
aproape alb, la cei §aizeci de ani ai sai. 

Majoritatea comandantilor militari ai Germaniei stateau in jurul 
unei mese lungi. Pentru persoanele mai putin importante, precum 
Walter, erau randuri de scaune langa perete. Un aghiotant imparti 
copii ale unui memorandum de doua sute de pagini. Walter se uita 
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la dosar peste umarul tatalui sau. Vazu tabele cu tonajele care 
intrau §i ieseau din porturile britanice, tabele cu preturi ale 
navlului §i cu spatii de depozitare, cu valorile calorice ale meselor 
servite de britanici, ba chiar §i cu un calcul al cantitatii de lana din 
rochiile doamnelor. 

Asteptara doua ore, apoi intra kaizerul Wilhelm, purtand o 
uniforma de general. Toata lumea sari in picioare. Majestatea Sa 
era palid §i prost dispus. Avea sa implineasca 58 de ani peste 
cateva zile. Ca de obicei, i§i tinea nemi§cat pe langa trup bratul 
stang, invalid, straduindu-se sa nu atraga atentia asupra sa. Lui 
Walter ii venea greu sa reinvie acel sentiment de loialitate sincera 
pe care il avusese in copilarie. Nu mai putea pretinde ca imparatul 
este parintele intelept al poporului. Wilhelm al II-lea era in mod 
evident un om fara nimic ie§it din comun, complet depa§it de 
evenimente. Incompetent, naucit §i extrem de nefericit, el era un 
argument remarcabil impotriva monarhiei ereditare. 

Kaizerul se uita in jur, inclinand capul catre cativa favoriti, 
inclusiv catre Otto; apoi se a§eza §i facu un semn spre Henning 
von Holtzendorff, §eful de stat-major al Amiralitatii. 

Amiralul incepu sa vorbeasca, citand din memorandumul sau: 
numarul de submarine pe care marina le putea mentine pe mare 
in orice moment, tonajul de marfa necesara pentru subzistenta 
Aliatilor §i viteza cu care ace§tia puteau inlocui vasele scufundate. 

— Am calculat ca am putea scufunda §ase sute de mii de tone 
de marfa pe luna, rosti el. 

Era o performanta impresionanta, fiecare afirmatie fiind 
sustinuta cu cifre. Walter era sceptic doar pentru ca amiralul era 
cat se poate de precis, prea sigur pe el. Iar razboiul nu putea fi atat 
de previzibil, nu? 

Von Holtzendorff indica spre un document legat cu funda de pe 
masa, probabil ordinul imperial prin care se pornea razboiul 
submarin nerestrictionat. 

— Daca Majestatea Voastra imi aproba astazi planul, va 
garantez ca Aliatii vor capitula in exact cinci luni. 

Se a§eza la loc. Kaizerul se uita la cancelar. „Acum, se gandi 
Walter, vom auzi o estimare mai realista.” Bethmann era cancelar 
de §apte ani §i, spre deosebire de monarh, intelegea foarte bine 
complexitatea relatiilor internationale. 

Bethmann vorbi in termeni sumbri despre intrarea americanilor 
in razboi §i despre incomensurabilele resurse de efective, provizii §i 
bani ale Statelor Unite. Pentru a-§i sprijini aceasta afirmatie, cita 
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parerile tuturor germanilor de vaza care erau familiari cu Statele 
Unite. Insa, spre dezamagirea lui Walter, parea ca face asta ca sa 
justifice ce a intreprins. Era convins, probabil, ca imparatul luase 
deja o hotarare. Oare aceasta intrunire trebuia doar sa ratifice o 
decizie deja luata? Oare Germania era condamnata? 

Kaizerul nu avea rabdare cu oamenii care nu erau de acord cu 
el, a§a ca incepu sa se foiasca in timp ce cancelarul vorbea, 
bombanind §i afi§and expresii de dezaprobare. Bethmann incepu 
sa §ovaie. 

— Daca autoritatile militare considera ca razboiul submarin 
este esential, eu nu sunt in pozitia sa le contrazic. Pe de alta 
parte... 

Nu mai apuca sa-§i incheie fraza. Von Holtzendorff sari in 
picioare §i il intrerupse: 

— Va garantez - pe cuvantul meu de onoare ca ofiter de marina 
- ca niciun american nu va pune piciorul pe continent! rosti el. 

Era o absurditate, se gandi Walter. Ce-avea a face cuvantul lui 
de ofiter de marina cu aceasta situatie? Insa aceasta afirmatie avu 
un efect mai puternic decat toate statisticile sale. Kaizerul se 
lumina la fata, iar cateva persoane inclinara aprobator din cap. 

Bethmann paru sa se dea batut. Se prabu§i in scaun, 
incordarea de pe chip ii disparu §i vorbi pe un ton infrant: 

— Daca se intrezare§te izbanda, trebuie sa o obtinem, rosti el. 

Kaizerul facu un gest §i von Holtzendorff impinse pe masa 

documentul legat cu funde. 

„Nu, se gandi Walter, nu este posibil sa luam aceasta decizie 
fatidica pe un temei atat de inadecvat!” 

Kaizerul lua un stilou §i semna: „Wilhelm I.R.” Apoi lasa jos 
stiloul §i se ridica. Toti cei din incapere sarira in picioare. 

Nu se poate incheia totul a§a, se gandi Walter. 

Kaizerul ie§i din sala. Atmosfera se detensiona §i izbucni 
zumzetul conversatiilor. Bethmann ramase jos, cu privirea atintita 
pe masa. Parea un om osandit. Mormaia ceva §i Walter se apropie 
ca sa auda. Era o sintagma in latina: Finis Germaniae - sfar§itul 
germanilor. 

Generalul von Henscher aparu §i ii zise lui Otto: 

— Daca vrei sa ma urmezi, vom lua pranzul in particular. §i tu, 
tinere. 

Ii conduse intr-o incapere alaturata, unde era pregatit un bufet 
rece. 

Castelul Pless slujea drept re§edinta pentru kaizer, a§a ca 
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mancarea era buna. Walter era manios §i deprimat, dar, la fel ca 
toata lumea din Germania - era §i flamand, a§a ca i§i umplu 
farfuria cu pui rece, salata de cartofi §i paine alba. 

— Decizia de azi a fost anticipate de ministrul de externe 
Zimmermann, incepu von Henscher. Dumnealui vrea sa §tie ce 
putem face ca sa ii descurajam pe americani. 

„Slabe §anse sa se intample una ca asta, se gandi Walter. Daca 
scufundam vase americane §i inecam cetateni americani, nu prea 
mai avem ce sa facem ca sa atenuam lovitura.” 

Generalul continua: 

— De exemplu, putem instiga o mi§care de protest printre cei 
un milion trei sute de mii americani nascuti aici, in Germania? 

Walter gemu in sinea lui. 

— In niciun caz, spuse el. Este un basm prostesc. 

Tatal lui se rasti la el: 

— Ai grija cum te adresezi superiorilor tai. 

Von Henscher il calma cu un gest. 

— Lasa baiatul sa spuna ce-are pe suflet, Otto. Prefer sa aflu 
parerea lui sincera. De ce spui asta, domnule maior? 

Walter explica: 

— Ei nu iubesc patria-mama. De ce credeti ca au plecat de aici? 
Poate ca or manca crenvur§ti §i or bea bere, dar sunt americani §i 
vor lupta pentru America. 

— Cum ramane cu cei nascuti in familii irlandeze? 

— Acela§i lucru. Sigur ca ii urasc pe britanici, dar cand 
submarinele noastre vor omori americani, pe noi ne vor uri mai 
mult. 

Otto spuse pe un ton iritat: 

— Cum poate sa ne declare razboi pre§edintele Wilson? Tocmai 
a fost reales, fiind omul care a tinut America in afara razboiului! 

Walter ridica din umeri. 

— Intr-un fel, asta o sa-i u§ureze sarcina. Lumea va considera 
ca nu a avut de ales. 

Von Henscher spuse: 

— Ce 1-ar putea impiedica s-o faca? 

— Protectie acordata vaselor din statele neutre... 

— Nici nu se pune problema, il intrerupse tatal sau. 
Nerestrictionat inseamna nerestrictionat. Asta §i-a dorit marina §i 
asta le-a oferit Majestatea Sa. 

Von Henscher zise: 

— Daca Wilson nu poate fi confruntat cu probleme interne, 
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avem vreo sansa de a-i distrage atentia prin probleme externe in 
propria sa emisfera? Se intoarse spre Otto: Mexicul, de exemplu? 

Otto zambi multumit. 

— V-ati amintit de Ypiranga. Trebuie sa recunosc ca aceea a 
fost o mica victorie a diplomatiei agresive. 

Walter nu imparta§ise niciodata bucuria tatalui sau cu privire 
la incidentul transportului de arme trimis Mexicului de Germania. 
Otto §i amicii sai il pusesera intr-o postura stanjenitoare pe 
pre§edintele Wilson §i era inca posibil sa ajunga sa regrete asta. 

— §i acum? intreba von Henscher. 

— O mare parte din armata americana se afla fie in Mexic, fie e 
stationata la granita, raspunse Walter. De ochii lumii, urmaresc 
un bandit pe nume Pancho Villa, care face raiduri dincolo de 
frontiera. Pre§edintele Carranza fierbe de indignare in fata acestei 
incalcari a teritoriului sau suveran, dar nu prea are ce sa faca. 

— Daca ar primi ajutor de la noi, s-ar putea schimba aceasta 
situatie? 

Walter chibzui. Acest gen de diplomatic pusa pe rele i se parea 
riscanta, dar de datoria lui era sa raspunda la intrebari cat putea 
de precis. 

— Mexicanii sunt de parere ca le-au fost rapite Texasul, New 
Mexico §i Arizona. Inca viseaza sa redobandeasca aceste teritorii, 
la fel cum francezii viseaza cu ochii deschi§i sa redobandeasca 
Alsacia §i Lorena. Pre§edintele Carranza ar putea fi suficient de 
nesabuit incat sa creada ca le poate obtine. 

Otto rosti nerabdator: 

— In orice caz, simpla tentativa le-ar distrage atentia 
americanilor de la Europa! 

— Pentru o vreme, recunoscu Walter cu jumatate de gura. Pe 
termen lung, amestecul nostru ar putea consolida tabara 
americana care dore§te sa intre in razboi de partea Antantei. 

— Pe noi ne intereseaza doar ce se intampla pe termen scurt. L- 
ai auzit pe von Holtzendorff - submarinele noastre ii vor 
ingenunchea pe Aliati in cinci luni. Tot ce ne dorim este sa-i tinem 
ocupati pe americani in acest timp. 

Von Henscher rosti: 

— Cum ramane cu Japonia? Exista vreo §ansa ca japonezii sa 
fie convin§i sa atace Canalul Panama sau chiar California? 

— Realist vorbind, nu, spuse Walter ferm. 

Discutia devia deja pe taramul fantasticului. Insa von Henscher 
insista: 
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— Totu§i, simpla amenintare ar putea bloca o parte din trupele 
americane pe Coasta de Vest. 

— Da, presupun. 

Otto se § terse la gura cu §ervetul. 

— Discutia este foarte interesanta, dar trebuie sa vad daca nu 
cumva Majestatea Sa are nevoie de mine. 

Se ridicara toti trei, iar Walter zise: 

— Daca imi permiteti, domnule general... 

Tatal sau ofta, dar von Henscher spuse: 

— Te rog. 

— Cred ca riscam foarte mult, domnule. Daca se aude ca liderii 
germani discuta despre instigarea Mexicului §i despre incurajarea 
unei agresiuni japoneze in California, opinia publica americana va 
fi atat de revoltata, meat e posibil sa ne declare razboi chiar mai 
repede decat ne-am a§tepta, daca nu chiar imediat. Iertati-ma ca 
spun lucruri atat de evidente, dar aceasta conversatie ar trebui sa 
ramana strict secreta. 

— Ai dreptate, zise von Henscher. li zambi lui Otto. Tatal tau §i 
cu mine suntem din vechea generatie, desigur, dar tot mai §tim 
cate ceva. Poti sa te bazezi pe discretia noastra. 

(W 

Fitz era multumit ca propunerea de pace a germanilor fusese 
respinsa §i era mandru de rolul pe care il jucase in aceasta decizie, 
dar - dupa ce se ispravi totul - incepu sa aiba indoieli. 

Se gandea numai la asta in timp ce mergea - sau mai bine zis 
§chiopata pe Piccadilly, in dimineata zilei de miercuri, 17 ianuarie, 
spre biroul sau de la Amiralitate. Negocierile de pace ar fi 
constituit o modalitate vicleana pentru germani de a-§i consolida 
ca§tigurile, oferind legitimitate pretentiilor lor asupra Belgiei, nord- 
estului Frantei §i asupra unor parti din Rusia. Pentru Marea 
Britanie, simpla participare la astfel de negocieri ar fi reprezentat o 
recunoa§tere a infrangerii. Insa Marea Britanie inca nu ca§tigase. 

Vorbele lui Lloyd George despre o victorie totala fura bine 
primite de presa, dar toti oamenii cu capul pe umeri §tiau ca 
aceasta ramanea un simplu vis. Razboiul avea sa continue, poate 
un an, poate mai mult... §i, daca americanii ramaneau in 
continuare neutri, se putea ajunge pana la urma la negocieri de 
pace. Dar daca nu putea ca§tiga nimeni acest razboi? Alte milioane 
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de oameni aveau sa moara fara rost. Gandul care nu-i dadea pace 
lui Fitz era ca Ethel ar fi putut avea dreptate, la urma urmei. 

§i daca Marea Britanie pierdea? Ar urma o criza financiara, 
§omaj §i saracie. Clasa muncitoare ar prelua strigatul tatalui lui 
Ethel §i ar spune ca nu a avut ocazia sa voteze pentru razboi. 
Furia oamenilor impotriva conducatorilor ar fi nemarginita. 
Protestele §i mar§urile se vor preschimba in razmerite. Acum mai 
bine de un seed, parizienii i§i executasera regele §i o mare parte 
din nobilime. Oare londonezii aveau sa le urmeze exemplul? Fitz i§i 
imagina cum ar fi fost sa fie legat la maini §i la picioare §i dus intr- 
o caruta spre e§afod, scuipat §i huiduit de gloata. Ba, chiar mai 
rau de atat, i§i imagina cum ar fi fost daca li s-ar intampla asta lui 
Maud, matu§ii Herm, lui Bea §i Baiatului. I§i alunga din minte 
aceasta imagine de co§mar. 

Ce artagoasa era Ethel, se gandi el cu o admiratie amestecata 
cu regret. Simtise ca moare de ru§ine cand invitata lui fusese 
evacuata din galerie in timpul discursului lui Lloyd George, insa 
fusese chiar §i mai atras de ea dupa aceea. 

Din pacate, ea se intorsese impotriva lui. Se luase dupa ea §i o 
ajunsese din urma in Sala Centrala, iar ea il ocarase, dand vina pe 
el §i pe cei din clasa lui pentru prelungirea razboiului. Dupa felul 
in care vorbea, ai fi zis ca toti soldatii care murisera in Franta 
fusesera uci§i chiar de Fitz. 

Iar asta pusese capat planului sau cu casa din Chelsea. li mai 
trimisese cateva ravage, dar ea nu ii raspunsese. Dezamagirea il 
afectase puternic. Cand se gandea la toate dupa-amiezile de 
desfatare pe care le-ar fi putut petrece impreuna in acel cuibu§or 
de nebunii, simtea durerea pierderii in co§ul pieptului. 

§i totu§i, avea o oarecare consolare - Bea ii ascultase dojana. 
Acum il primea cu bratele deschise in dormitorul ei, imbracata in 
cama§i de noapte dragute, oferindu-i trupul ei inmiresmat ca in 
primele zile de casatorie. La urma urmei, ea era totu§i o aristocrata 
bine educata §i §tia care era rolul sotiei. 

Cu gandul la printesa supusa §i la activista irezistibila, intra in 
vechea cladire a Amiralitatii §i gasi pe biroul sau o telegrama 
germana decodata partial. 

In partea de sus era trecut: 

Berlin zu Washington. W. 158. 16 ianuarie 1917. 

Fitz se uita imediat in partea de jos a documentului decrip tat, 
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ca sa vada cine era expeditorul. Numele de la sfar§it era: 
Zimmermann. 

Asta ii starni interesul. Era un mesaj de la ministrul de externe 
german catre ambasadorul sau din Statele Unite. Fitz scrise 
traducerea cu un creion, trecand x-uri §i semne de intrebare acolo 
unde bucatile de cod nu fusesera decriptate. 

Strict confidential pentru informarea Excelentei Voastre §i pentru 
a fi transmis ambasadorului imperial din (PMexic?) cu xxxx prin 
mijloace sigure. 

Semnele de intrebare indicau un grup codat al carui inteles nu 
era sigur. Decodificatorii incercau sa faca presupuneri. Daca aveau 
dreptate, acest mesaj era destinat ambasadorului german din 
Mexic, doar ca fusese trimis mai intai ambasadei din Washington. 

Mexic, se gandi Fitz, ce ciudat! 

Urmatoarea propozitie era decodata in intregime: 

Propunem inceperea razboiului submarin nerestrictionat de la 1 
februarie. 

— Dumnezeule! rosti Fitz cu glas tare. 

Toata lumea se a§tepta la asta, insa acum aveau confirmarea 
ferma - §i cu o data precisa! Vestea avea sa fie o reu§ita de 
proportii pentru Camera 40. 

Facand asta, vom incerca totu§i sa mentinem neutralitatea 
Americii xxxx. Daca nu vom reu§i, propunem (PMexicului?) o alianta 
pe urmatoarea baza: purtarea razboiului, obtinerea pacii. 

— O alianta cu Mexicul? i§i zise Fitz in sinea lui. E ceva 
important. Americanii o sa sara-n sus innebuniti! 

Excelenta Voastra ar trebui momentan sa informeze pre§edintele 
in secret despre un razboi cu SUA xxxx §i in acela§i timp sa 
negocieze intre noi §i Japonia xxxx submarinele noastre vor 
constrange Anglia sa cada la pace in catena luni. Confirmati 
primirea. 

Fitz i§i ridica privirea §i il observa pe tanarul Carver, care - 
vazu el acum - era agitat la culme. 
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— Cred ca cititi interceptarea Zimmermann, rosti 
sublocotenentul. 

— Da, de§i este a§a cum este, raspunse Fitz cu calm. 

Era la fel de euforic precum Carver, dar se pricepea sa o 
ascunda mai bine. 

— De ce este decriptarea atat de fragmentata? intreba el. 

— A fost trimisa intr-un nou cod, pe care nu 1-am spart 
complet. Dar chiar §i a§a, mesajul este nemaipomenit, nu-i a§a? 

Fitz se uita din nou peste traducere. Carver nu exagera - 
mesajul parea o tentativa a Germaniei de a obtine ajutorul 
Mexicului impotriva Statelor Unite. Era senzational. 

Asta 1-ar fi putut infuria indeajuns de tare pe pre§edintele 
american incat sa declare razboi Germaniei. 

Fitz simti cum ii create pulsul. 

— Sunt de acord, zise el. §i o sa i-1 due direct lui Hall Clipitorul. 

Capitanul William Reginald Hall, directorul spionajului naval, 

avea un tic facial cronic de la care i§i capatase porecla; insa nu era 
nimic in neregula cu creierul lui. 

— O sa-mi puna intrebari §i va trebui sa am raspunsurile 
pregatite. In cat timp estimati ca putem obtine o decriptare 
completa? 

— O sa ne ia cateva saptamani ca sa stapanim bine noul cod. 

Fitz scoase un icnet de exasperare. Reconstructia codurilor noi 

de la principiile de baza era o chestiune anevoioasa ce nu putea fi 
zorita. 

Carver continua: 

— Insa am observat ca mesajul trebuie transmis mai departe de 
la Washington spre Mexic. Pe acea ruta se folose§te inca un vechi 
cod diplomatic pe care 1-am spart acum mai bine de un an. Poate 
ca am putea obtine o copie a acelui mesaj! 

— Poate ca da! spuse Fitz cu entuziasm. Avem un agent la 
biroul telegrafic din Ciudad de Mexico. Incepu sa anticipeze: Cand 
vom dezvalui aceasta informatie lumii... 

Carver il intrerupse, nelini§tit: 

— Nu putem face asta. 

— De ce nu? 

— Germanii ar §ti ca le citim corespondenta. 

Fitz §tia ca omul are dreptate. Era eterna problema a serviciilor 
secrete: cum sa te folose§ti de informatii fara sa-ti compromiti 
sursa. Spuse: 

— Insa este ceva atat de important, meat s-ar putea sa merite 
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riscul. 

— Ma indoiesc. Acest departament a furnizat mult prea multe 
informatii de incredere. Nimeni nu va dori sa ri§te totul. 

— La naiba! Doar nu vrei sa-mi spui ca acum, cand am dat 
peste a§a ceva, nu putem sa folosim informatia? 

Carver ridica din umeri. 

— Se mai intampla in bran§a noastra. 

Fitz nu era pregatit sa accepte asta. Intrarea Americii in razboi 
le putea asigura victoria, iar asta merita orice sacrificiu. Insa §tia 
destule despre armata ca sa-§i dea seama ca unii oameni ar fi dat 
dovada de mai mult curaj §i ingeniozitate in apararea unui 
departament decat a unei redute. Obiectia lui Carver trebuia luata 
in serios. 

— Vom avea nevoie de o poveste falsa, rosti el. 

— Am putea spune ca americanii au interceptat mesajul, zise 
Carver. 

Fitz incuviinta. 

— Trebuie sa fie transmis mai departe de la Washington catre 
Mexic, deci am putea spune ca guvernul american 1-a obtinut de la 
Western Union. 

— Celor de la Western Union s-ar putea sa nu le convina... 

— La dracu’ cu ei! Intrebarea este: cum, mai exact, am putea 
folosi aceasta informatie ca sa obtinem efectul maxim? Oare ar 
trebui ca guvernul nostru sa faca anuntul? li lasam pe americani 
s-o faca? Sau punem pe altcineva sa-i confrunte pe germani? 

Carver i§i ridica mainile, ca §i cum s-ar fi predat. 

— Asta ma cam depa§e§te. 

— Pe mine nu, zise Fitz, avand un moment de inspiratie. §i §tiu 
exact persoana care ne poate ajuta. 

(Hi) 

Fitz se intalni cu Gus Dewar intr-o taverna din sudul Londrei, 
care se numea Ringul. 

Spre surprinderea lui Fitz, Dewar era pasionat de box. In 
adolescenta participase la un concurs de box organizat in Buffalo, 
pe o arena de langa farm, iar in calatoriile sale prin Europa din 
1914 urmarise competitii de box in toate capitalele. I§i ascundea 
insa entuziasmul, se gandi Fitz cu §iretenie: boxul nu era un 
subiect de conversatie popular la ceai in Mayfair. 
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Totu§i, toate clasele erau reprezentate in Ring. Domni in tinuta 
de seara stateau cot la cot cu hamali in haine rupte. Agenti ilegali 
de pariuri se ocupau cu ce §tiau ei mai bine prin toate cotloanele, 
in timp ce chelnerii aduceau tavi incarcate cu halbe de bere. Aerul 
era gros din cauza fumului de trabucuri, pipe §i tigari. Nu existau 
scaune §i nici femei. 

Fitz il gasi pe Gus adancit intr-o conversatie cu un londonez cu 
nasul spart, certandu-se pe searaa luptatorului american Jack 
Johnson, primul campion negru de categorie grea, a carui 
casatorie cu o femeie alba ii facuse pe predicatorii cre§tini sa ceara 
lin§area lui. Londonezul il infuriase pe Gus, dandu-le dreptate 
clericilor. 

Fitz nutrea speranta secreta ca Gus sa se indragosteasca de 
Maud. Ar fi fost o partida buna. Erau amandoi intelectuali, liberali, 
infiorator de serio§i in toate privintele §i citeau in permanenta. 
Familia Dewar era instarita §i de vita veche, ceea ce era lucrul cel 
mai apropiat de aristocratic pe care il aveau americanii. 

In plus, atat Gus, cat §i Maud erau in favoarea pacii. Maud 
fusese de la bun inceput patima§a in privinta incetarii razboiului; 
Fitz nu avea nici cea mai mica idee de ce. Iar Gus i§i venera §eful, 
pe Woodrow Wilson, al carui discurs din urma cu o luna cerea „o 
pace fara victorie”, o sintagma care il infuriase atat pe Fitz, cat §i 
pe majoritatea celor din conducerea britanicilor §i a francezilor. 

Insa compatibilitatea pe care o observase Fitz intre Gus §i Maud 
nu dusese la niciun rezultat. Fitz i§i iubea sora, dar se intreba ce 
este in neregula cu ea. Voia oare sa ramana fata batrana? 

Dupa ce Fitz il lua pe Gus de langa barbatul cu nasul spart, 
aduse in discutie subiectul Mexicului. 

— Este o incurcatura fara margini, spuse Gus. Wilson 1-a retras 
pe generalul Pershing, precum §i trupele acestuia, intr-o incercare 
de a-i face pe plac pre§edintelui Carranza, insa fara rezultat - 
Carranza nu vrea nici macar sa ia in discutie pazirea frontierei. De 
ce intrebi? 

— O sa iti explic mai tarziu, zise Fitz. Incepe urmatoarea 
partida. 

In timp ce urmareau un boxer pe nume Benny Jidanul, care il 
batea mar pe Chelul Albert Collins, Fitz hotari sa evite subiectul 
ofertei de pace a germanilor. §tia ca Gus este devastat de e§ecul 
initiativei lui Wilson. Gus se intreba intruna daca ar fi putut sa 
faca lucrurile mai bine sau daca ar fi putut sa faca ceva in plus ca 
sa sprijine planul pre§edintelui. Fitz considera ca planul fusese 
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sortit e§ecului de la bun inceput, intrucat niciuna dintre tabere nu 
i§i dorea cu adevarat pacea. 

In cea de-a treia runda, Chelul Albert cazu la podea §i ramase 
acolo. 

— M-ai prins la timp, spuse Gus. Tocmai voiam sa plec acasa. 

— De-abia a§tepti, nu? 

— Asta daca ajung cu bine. S-ar putea sa ne scufunde vreun 
submarin german pe drum. 

Germanii reluasera razboiul submarin nerestrictionat de la 1 
februarie, exact cum se anuntase in interceptarea Zimmermann. 
Asta ii infuriase pe americani, dar nu atat de mult pe cat sperase 
Fitz. 

— Reactia pre§edintelui Wilson la anuntul atacurilor submarine 
a fost surprinzator de moderata, rosti el. 

— A rupe legaturile diplomatice cu Germania nu mi se pare o 
reactie moderata. 

— Da, dar nu a declarat razboi. 

Fitz fusese devastat din aceasta cauza. Luptase din toate 
puterile impotriva convorbirilor de pace, insa Maud, Ethel §i 
prietenii lor pacifi§ti aveau dreptate sa spuna ca nu exista 
speranta unei victorii in viitorul apropiat fara un ajutor 
suplimentar din alta parte. Fitz fusese convins ca razboiul 
submarin nerestrictionat avea sa ii atraga pe americani in razboi. 
Momentan insa, nu se intamplase asta. 

Gus spuse: 

— Sincer sa fiu, cred ca pre§edintele Wilson a fost infuriat la 
culme din cauza deciziei cu privire la submarine, iar acum este 
gata sa declare razboi. A incercat toate celelalte variante, pentru 
Dumnezeu! Insa a fost reales drept omul care ne-a tinut in afara 
razboiului! Nu se poate razgandi acum, decat purtat de un val de 
entuziasm public. 

— In acest caz, zise Fitz, cred ca am ceva ce i-ar putea fi de 
ajutor. 

Gus ridica din sprancene §i Fitz continua: 

— De cand am fost ranit, am fost repartizat la o unitate care 
decodeaza mesaje telegrafice interceptate de la germani. 

Fitz scoase din buzunar o foaie de hartie cu scrisul sau pe ea. 

— Guvernul tau va primi aceasta in§tiintare in mod oficial peste 
cateva zile. Ti-o arat pentru ca vrem sa §tim ce sa facem. 

Ii dadu foaia lui Gus. 

Spionul britanic din Ciudad de Mexico pusese mana pe mesajul 
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transmis in vechiul cod, iar hartia pe care Fitz i-o inmana lui Gus 
era o decriptare completa a interceptarii Zimmermann. Varianta 
integrala a acesteia era: 

De la Washington catre Mexic, 19 ianuarie 1917 

Intentionam sa incepem razboiul suhmarin nerestrictionat de la 1 
fehruarie. Totu§i, ne vom stradui sa pastram neutralitatea SUA. In 
caz ca nu reu§im, facem o propunere de alianta Mexicului, in 
urmatorii termeni: 

Purtam razboi impreuna. 

Facem pace impreuna. 

Oferim sprijin financiar generos §i ne angajam sa sustinem 
Mexicul in redobandirea teritoriilor pierdute - Texas, New Mexico §i 
Arizona. Detaliile acordului cad in seama dumneavoastra. 

II veti informa pe pre§edinte in legatura cu toate acestea in 
secret, de indata ce izbucnirea razboiului cu SUA vafi sigurd, §i veti 
adauga sugestia ca Domnia Sa, din proprie initiativa, sa invite 
Japonia sa ni se alature imediat §i totodata sa medieze intre 
Japonia §i noi. 

Va rog sa-i atrageti atentia pre§edintelui asupra faptului ca 
folosirea necrutatoare a submarinelor noastre ne oferd acum 
perspectiva obligarii Angliei de a cadea la pace in catena luni. 

Gus citi cateva randuri, tinand foaia aproape de ochi la lumina 
scazuta a arenei de box §i zise: 

— Alianta? Dumnezeule! 

Fitz se uita in jur. Incepuse o noua partida, iar zgomotul facut 
de multime era mult prea mare pentru ca oamenii din apropiere 
sa-1 poata auzi pe Gus. 

Gus citi mai departe. 

— Redobandirea Texasului?! exclama el, nevenindu-i sa creada. 
Apoi adauga manios: Sa invite Japonia? Ridica privirea din foaie. 
Este revoltator! 

Aceasta era reactia la care sperase Fitz §i fu nevoit sa i§i 
inabu§e entuziasmul. 

— Revoltator este cuvantul potrivit, spuse el cu o solemnitate 
fortata. 

— Germanii se ofera sa plateasca Mexicul ca sa invadeze Statele 
Unite! 

— Exact. 

— §i cer Mexicului sa incerce sa atraga Japonia in razboi! 
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— Da. 

— A§teapta sa se faca public acest lucru! 

— Despre asta voiam sa iti vorbesc. Vrem sa ne asiguram ca 
informatia este publicata intr-o maniera favorabila pre§edintelui 
vostru. 

— De ce nu dezvaluie chiar guvernul britanic aceasta 
informatie? 

Gus nu vedea imaginea in ansamblu. 

— Din doua motive, rosti Fitz. In primul rand, nu vrem ca 
germanii sa afle ca le citim mesajele. In al doilea rand, am putea fi 
acuzati ca am falsificat aceasta interceptare. 

Gus incuviinta. 

— Iarta-ma. Sunt mult prea furios ca sa mai gandesc limpede. 
Hai sa privim situatia cu sange rece. 

— Daca s-ar putea, am dori ca guvernul Statelor Unite sa 
declare ca a obtinut o copie a mesajului de la Western Union. 

— Wilson nu va minti. 

— Atunci obtineti o copie de la Western Union §i nu va mai fi o 
minciuna. 

Gus incuviinta. 

— Ar trebui sa putem rezolva asta. Cat prive§te a doua 
problema, cine ar putea face publica telegrama fara sa fie banuit 
de falsificarea ei? 

— Insu§i pre§edintele, presupun. 

— Este o posibilitate, intr-adevar. 

— Ai o idee mai buna? 

— Da, rosti Gus, cazut pe ganduri. Cred ca da. 

(iv) 

Ethel §i Bernie se casatorira la Biserica Evanghelica a Golgotei. 
Niciunul dintre ei nu era rigid cand venea vorba de religie §i 
amandurora le placea pastorul de acolo. 

Ethel nu mai comunicase cu Fitz din ziua discursului lui Lloyd 
George. Opozitia publica a lui Fitz fata de varianta pacii ii 
reamintise in mod dur adevarata lui fire. El reprezenta tot ce ea 
ura: traditia, conservatorismul, exploatarea clasei muncitoare, 
averea nemeritata. Nu putea fi amanta unui asemenea om §i ii fu 
ru§ine ca se lasase ispitita cu casa din Chelsea. Adevaratul ei 
suflet-pereche era Bernie. 
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Ethel purta rochia de matase roz §i palaria inflorata pe care i le 
cumparase Walter von Ulrich pentru nunta lui cu Maud 
Fitzherbert. Nu aveau domni§oare de onoare, dar Mildred §i Maud 
participara ca doamne de onoare. Parintii lui Ethel venira din 
Aberowen cu trenul. Din nefericire, Billy se afla in Franta §i nu 
putu obtine o permisie. Micul Lloyd purta o tinuta azurie de paj, 
facuta special de Mildred pentru el, cu nasturi de arama §i cu un 
mic chipiu. 

Bernie o surprinse pe Ethel aducand o familie despre care nu 
§tia nimeni. Batrana lui mama nu vorbea decat idi§ §i mormai in 
barba pe toata durata slujbei. Locuia cu fratele mai mare §i mai 
prosper al lui Bernie, Theo, care - descoperi Mildred flirtand cu el - 
detinea o fabrica de biciclete in Birmingham. 

Dupa ceremonie se servira ceai §i prajituri in sala. Nu existau 
bauturi alcoolice, ceea ce le convenea Tatei §i Mamei, iar fumatorii 
trebuiau sa iasa afara. Mama o saruta pe Ethel §i ii zise: 

— Ma bucur sa te vad macar a§ezata la casa ta. 

Acest macar era plin de intelesuri, se gandi Ethel. Insemna: 
„Felicitari, chiar daca e§ti o femeie decazuta, ai un copil nelegitim 
cu un tata pe care nu-1 §tie nimeni, te-ai casatorit cu un evreu §i 
locuie§ti in Londra, care este Sodoma §i Gomora la un loc.” Insa 
Ethel accepta binecuvantarea rezervata a Mamei §i jura sa nu ii 
spuna niciodata asemenea lucruri copilului ei. 

Mama §i Tata cumparasera bilete de intoarcere ieftine, in 
aceea§i zi, a§a ca plecara repede ca sa prinda trenul. Dupa ce se 
retrasera aproape toti invitatii, cei rama§i mersera la Dog and 
Duck pentru cateva bauturi. 

Ethel §i Bernie plecara acasa cand se facu ora de culcare a lui 
Lloyd. In dimineata aceea, Bernie i§i pusese intr-o roaba cele 
cateva haine §i multimea de carti pe care le avea §i dusese totul 
acasa la Ethel, din camaruta unde statea cu chirie. 

Ca sa aiba o noapte numai pentru ei, il culcara pe Lloyd la etaj, 
impreuna cu copiii lui Mildred, ceea ce lui Lloyd i se paru de-a 
dreptul special. Apoi, Ethel §i Bernie baura cate o ciocolata calda 
in bucatarie §i se retrasera in pat. 

Ethel avea o cama§a de noapte noua; Bernie i§i pusese pijamale 
curate. Cand se a§eza in pat langa ea, incepu sa transpire agitat. 
Ethel il mangaie pe obraz. 

— De§i sunt o femeie stricata, nu am prea multa experienta, 
spuse ea. Doar primul meu sot, iar asta a durat doar cateva 
saptamani inainte sa piece. 
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Nu ii spusese lui Bernie de Fitz §i nici nu avea de gand sa o 
faca vreodata. Numai Billy §i avocatul Albert Solman §tiau 
adevarul. 

— Oricum ai mai multa decat mine, zise Bernie, dar ea il simti 
cum se relaxeaza. Doar cateva tentative. 

— §i cum se numeau? 

— O, nu vrei sa §tii. 

Ea rase. 

— Ba vreau. Cate femei? §ase? Zece? Douazeci? 

— O, Doamne, in niciun caz! Trei. Prima a fost Rachel Wright, 
pe cand eram la §coala. Dupa aceea mi-a zis ea trebuie sa ne 
casatorim §i eu am crezut-o. Am fost atat de ingrijorat... 

Ethel chicoti. 

— Ce s-a intamplat? 

— Dupa o saptamana, a facut-o §i cu Micky Armstrong, a§a ea 
eu am scapat de belea. 

— A fost placut cu ea? 

— Cred ea da. Aveam doar §aisprezece ani pe atunci. Voiam 
doar sa pot spune ea am facut-o §i eu. 

Ea il saruta cu blandete, apoi zise: 

— Cine a urmat? 

— Carol McAllister. Era o vecina de-a noastra. I-am dat un 
filing. A fost cam scurt - cred ea §tia ce trebuie sa faca §i sa spuna 
ea sa se termine totul repede. Partea care i-a placut cel mai mult a 
fost cand a luat banii. 

Ethel se incrunta dezaprobator, apoi i§i aminti de casa din 
Chelsea §i realiza ca §i ea fusese cat pe ce sa faca acela§i lucru 
precum Carol McAllister. Stanjenita, intreba: 

— Cine a fost cea de-a treia? 

— O femeie mai in varsta, la care am stat in chirie. Venea in 
patul meu noaptea, cand sotul ei era plecat. 

— A fost placut cu ea? 

— Minunat. A fost o perioada fericita pentru mine. 

— §i ce s-a intamplat? 

— Sotul ei a intrat la banuieli §i a trebuit sa plec. 

— §i apoi? 

— Apoi te-am intalnit pe tine §i mi-am pierdut interesul pentru 
celelalte femei. 

Incepura apoi sa se sarute. In scurt timp el ii trase in sus 
cama§a de noapte §i se a§eza deasupra ei. Era bland §i ingrijorat 
ca ar fi putut sa o raneasca, insa o penetra cu u§urinta. Ea simti 
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un val de afectiune pentru el, pentru bunatatea, inteligenta §i 
devotamentul lui fata de ea §i fata de copilul ei. Il cuprinse in brate 
§i il trase mai aproape. El avu orgasm destul de repede, apoi se 
intinsera amandoi pe spate, multumiti, §i adormira. 

(V) 

Fustele femeilor se schimbasera, i§i dadu seama Gus Dewar - 
acum li se vedeau gleznele. Cu zece ani in urma, simpla intrezarire 
a unei glezne era de-a dreptul excitanta; acum devenise ceva 
banal. Poate ca femeile i§i acopereau trupurile ca sa devina mai 
atragatoare. 

Rosa Heilman purta o haina purpurie ce se incretea sub 
cusatura din spate, destul de moderna. Era tivita cu blana neagra, 
care probabil ca era cat se poate de binevenita in Washington, in 
februarie. Palaria ei cenu§ie era mica §i rotunda, cu o banda ro§ie 
§i o pana, nu foarte practica - care fusese insa ultima oara cand 
palariile femeilor americane fusesera concepute pentru scopuri 
practice? 

— Sunt onorata de aceasta invitatie, rosti ea. 

El nu i§i putea da seama daca il lua peste picior sau nu. 

— De-abia te-ai intors din Europa, nu? 

Serveau pranzul in sala de mese a hotelului Willard, la doua 
strazi distanta de Casa Alba. Gus o invitase dintr-un motiv cat se 
poate de specific. 

— Am o §tire pentru tine, ii zise el imediat ce comandara. 

— O, ce bine! Lasa-ma sa ghicesc: pre§edintele o sa divorteze de 
Edith §i o sa se insoare cu Mary Peck? 

Gus se incrunta. Wilson avusese o mica aventura cu Mary Peck 
in timp ce era casatorit cu prima sa sotie. Gus se indoia ca 
ajunsesera sa comita adulter, insa Wilson fusese destul de 
nesabuit incat sa ii trimita scrisori din care reie§ea o afectiune 
dincolo de limitele bunei cuviinte. Barfitoarele din Washington 
§tiau totul despre asta, dar nimic nu aparuse in presa. 

— Ma refer la ceva serios, spuse Gus sobru. 

— Ah, iarta-ma, zise Rosa. 

Afi§a pe chip o expresie solemna, care il facu pe Gus sa vrea sa 
rada. 

— Singura conditie pe care ti-o pun este ca nimeni sa nu afle ca 
ai primit informatia de la Casa Alba. 
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— De acord. 

— Iti voi arata o telegrama de la ministrul de externe german, 
Arthur Zimmermann, catre ambasadorul german din Mexic. 

Ea parea uluita. 

— De unde ai obtinut-o? 

— De la Western Union, minti el. 

— §i nu este codata? 

— Codurile pot fi sparte. 

li inmana o copie dactilografiata a traducerii complete in 
engleza. 

— Este ceva neoficial? intreba ea. 

— Nu. Singurul lucru pe care a§ vrea ea tu sa nu il dezvalui 
este de unde ai facut rost de ea. 

— Bine. 

Ea incepu sa citeasca. Dupa o clipa, ramase cu gura cascata §i 
i§i ridica privirea. 

— Gus, incepu ea, este adevarat? 

— Cand a fost ultima oara cand ti-am jucat eu o festa? 

— Ultima oara a fost niciodata. 

Citi apoi mai departe. 

— Germanii vor plati Mexicul ea sa invadeze Texasul? 

— Asta spune Herr Zimmermann. 

— Asta nu-i doar o simpla §tire, Gus... Este §tirea secolului! 

El i§i ingadui un mic suras, incercand sa nu para atat de 
triumfator pe cat se simtea. 

— M-am gandit eu ea o sa spui asta. 

— Actionezi pe cont propriu sau in numele pre§edintelui? 

— Rosa, chiar iti inchipui ea a§ face a§a ceva fara o aprobare de 
la cel mai inalt nivel? 

— Cred ea nu. Uau! Deci asta a ajuns la mine de la pre§edintele 
Wilson. 

— Nu in mod oficial. 

— Dar cum pot sa §tiu ea este adevarata? Nu cred ca pot 
publica §tirea bazandu-ma pe o bucata de hartie §i pe cuvantul 
tau de onoare. 

Gus anticipase acest obstacol. 

— Secretarul de stat Lansing ii va confirma personal §efului tau 
autenticitatea telegramei, cata vreme conversatia ramane 
confidentiala. 

— Rezonabil. Se uita din nou la foaia de hartie §i spuse: Asta 
schimba totul. Iti imaginezi ce vor spune americanii cand o vor 
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citi? 

— Cred ca ii va indemna §i mai tare sa sustina intrarea in 
razboi impotriva Germaniei. 

— Ii va indemna? spuse ea. Poate vrei sa zici ca vor face spume 
la gura! Wilson va fi obligat sa declare razboi. 

Gus nu scoase nicio vorba. 

Dupa un moment, Rosa ghici ce se afla de fapt in spatele tacerii 
lui. 

— Ah, inteleg... De aceea scapati telegrama in presa. 
Pre§edintele vrea sa declare razboi. 

Avea perfecta dreptate. El zambi, savurand acest duel al 
mintilor cu o femeie inteligenta. 

— Nu am spus asta. 

— Insa aceasta telegrama ii va infuria pe americani atat de tare, 
incat vor cere declararea razboiului. Iar Wilson va putea spune ca 
nu §i-a incalcat promisiunile electorale - a fost silit de opinia 
publica sa i§i schimbe politica. 

Era un pic cam prea inteligenta pentru scopul lui. O intreba, 
nelini§tit: 

— Nu a§a vei prezenta §tirea, nu? 

Ea zambi. 

— A, nu! Doar ca refuz sa iau orice de bun. Am fost candva 
anarhista, totu§i. 

— §i acum? 

— Acum sunt reporter. Iar aceasta §tire nu poate fi scrisa decat 
intr-un fel. 

El se simti u§urat. 

Chelnerul le aduse mancarea: somon fiert pentru ea, friptura §i 
piure pentru el. Rosa se ridica. 

— Trebuie sa ma intorc la birou. 

Gus era surprins. 

— Cum ramane cu pranzul? intreba el. 

— Glume§ti, nu? spuse ea. Nu pot manca. Nu pricepi ce-ai 
facut? 

El credea ca §tie, dar totu§i o intreba: 

— Zi-mi tu. 

— Tocmai ai trimis America la razboi. 

Gus incuviinta. 

— §tiu. Du-te §i scrie §tirea! 

— Hei, rosti ea, multumesc ca m-ai ales pe mine. 

O clipa mai tarziu se facuse nevazuta. 
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Capitolul 23 

Martie 1917 


Iarna fu friguroasa in Petrograd, iar foametea lua amploare. 
Termometrul din fata cazarmii Regimentului I de Mitraliori ramase 
blocat la minus 15 grade timp de o luna intreaga. Brutarii nu mai 
facura placinte, prajituri, foietaje sau orice altceva in afara de 
paine, dar faina tot nu era de ajuns. Santinele inarmate fura 
postate la u§a bucatariei cazarmii, din cauza soldatilor care 
incercau sa cer§easca sau sa fure mancare in plus. 

Intr-o zi geroasa de la inceputul lunii martie, Grigori primi liber 
dupa-amiaza §i se hotari sa mearga sa-1 vada pe Vladimir, care 
statea cu proprietareasa in timp ce Katerina era la lucru. I§i puse 
paltonul soldatesc §i porni pe strazile inghetate. Pe Nevsky 
Prospekt vazu un copil cer§ind, o fata de vreo noua ani, stand la 
coltul strazii, in crivat. Simti ca il deranjeaza ceva la ea §i se 
incrunta cand trecu mai departe. O clipa mai tarziu i§i dadu 
seama ce ii atrasese atentia: fetita ii aruncase o privire cu conotatii 
sexuale. Fu atat de §ocat, incat ramase stana de piatra. Cum 
putea sa fie tarfa de la varsta aia? Se intoarse, gandindu-se sa o ia 
la intrebari, insa ea disparuse. 

Porni mai departe, tulburat. Desigur, §tia ca exista barbati care 
cautau sa faca sex cu copii: aflase asta pe vremea cand el §i micul 
Lev cerusera ajutorul unui preot, cu multi ani in urma. Insa 
imaginea acelei copile de doar noua ani imitand in mod jalnic un 
zambet de vino-ncoa’ i se paru sfa§ietoare. Il facea sa vrea sa 
planga pentru tara sa. „Ne impingem copiii la prostitutie, se gandi 
el. Oare putem decadea mai mult de-atat?” 

Era intr-o stare sumbra cand ajunse la fosta sa locuinta. De 
indata ce intra in casa, il auzi pe Vladimir tipand. Urea in camera 
Katerinei §i gasi copilul singur, ro§u la fata §i umflat de plans. Il 
lua in brate §i incepu sa il legene. 

Camera era curata §i ingrijita §i mirosea a Katerina. Grigori 
venea aici aproape in fiecare duminica. Aveau deja o rutina: ie§eau 
dimineata, apoi se intorceau acasa §i pregateau pranzul, cu 
mancarea pe care Grigori reu§ea uneori sa o aduca de la cazarma. 
Dupa aceea, in timp ce Vladimir i§i facea somnul de dupa-amiaza, 
ei faceau dragoste. In duminicile in care aveau suficienta mancare, 
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Grigori se simtea extrem de fericit in aceasta camera. 

Tipetele lui Vladimir se preschimbara intr-un scancet 
nemultumit, ca un zumzet. Cu copilul in brate, Grigori se duse sa 
o caute pe proprietareasa, care ar fi trebuit sa il supravegheze pe 
Vladimir. O gasi la spalatorie, o anexa joasa ridicata in spatele 
casei, storcand a§ternuturi ude. Era o femeie de vreo cincizeci de 
ani, cu parul carunt prins sub un batic. Cand Grigori plecase in 
armata, in 1914, era durdulie, insa acum avea gatul costeliv, 
lasand sa i se vada gu§a. Chiar §i proprietaresele sufereau de 
foame in acele vremuri. 

Ea paru surprinsa cand il vazu §i-§i lua imediat un aer vinovat. 
Grigori o intreba: 

— Nu ai auzit copilul plangand? 

— Nu pot sa-1 legan toata ziua, rosti ea pe un ton defensiv, 
continuand sa intoarca manerul storcatorului de rufe. 

— Poate ca ii este foame. 

— §i-a primit laptele, spuse ea de indata. 

Raspunsul ei, mult prea rapid, il facu pe Grigori sa realizeze ca 
ea bause laptele copilului. Simti ca ii vine sa o stranga de gat. 

In aerul rece din spalatoria neincalzita, remarca fierbinteala din 
pielea moale de bebelu§ a lui Vladimir. 

— Cred ca are febra, zise el, nu ai observat? 

— Dar ce-s eu, doctor? 

Vladimir se opri din plans §i cazu intr-o toropeala care il 
ingrijora §i mai mult pe Grigori. De obicei era un copil vioi §i activ, 
curios §i pus pe §otii, insa acum statea nemi§cat in bratele lui 
Grigori, cu fata imbujorata §i cu privirea fixa. 

Grigori il puse din nou in patutul sau din coltul camerei 
Katerinei. Lua un urcior de pe raft, ie§i din casa §i dadu o fuga pe 
strada alaturata, unde se afla un magazin universal. Cumpara 
ni§te lapte, un pic de zahar intr-o bucatica de hartie §i un mar. 

Cand se intoarse, Vladimir era in aceea§i stare. 

Grigori incalzi laptele, dizolva zaharul in el §i faramita o coaja 
de paine uscata in vas, apoi ii dadu bucatelele de paine inmuiata 
lui Vladimir. I§i amintise ca mama lui obi§nuia sa ii dea asta lui 
Lev atunci cand era bolnav. Vladimir manca de parca ar fi fost cat 
se poate de flamand §i insetat in acela§i timp. 

Dupa ce termina painea §i laptele, Grigori scoase marul. Il taie 
in bucati cu briceagul sau §i decoji o felioara. El manca coaja §i 
restul ii dadu lui Vladimir, spunand: „Un pic pentru mine, un pic 
pentru tine.” Baiatul se distra de obicei cand auzea asta, insa 
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acum ramase indiferent, lasand marul sa-i cada din gura. 

Nu se afla niciun doctor in apropiere, §i oricum Grigori nu §i-ar 
fi permis sa-1 plateasca, dar era o moa§a la cateva strazi distanta. 
O chema Magda §i era frumoasa sotie a vechiului prieten al lui 
Grigori, Konstantin, secretarial Comitetului Bol§evic de la Putilov. 
Grigori §i Konstantin jucau §ah de fiecare data cand puteau - iar 
Grigori ca§tiga de obicei. 

Grigori ii schimba scutecul lui Vladimir, apoi il infa§a in patura 
de pe patul Katerinei, lasandu-i afara doar ochii §i nasul. Ie§ira in 
frig. 

Konstantin §i Magda locuiau intr-un apartament cu doua 
camere impreuna cu matu§a Magdei, care avea grija de cei trei 
copila§i ai lor. Grigori se temea ca nu cumva Magda sa fie plecata 
sa asiste la vreo na§tere, dar avu noroc §i o gasi acasa. 

Magda era priceputa §i cumsecade, de§i putin cam repezita. 
Puse mana pe fruntea lui Vladimir §i zise: 

— Are o infectie. 

— Cat de grav este? 

— Tu§e§te? 

— Nu. 

— Cum este scaunul? 

— Face diaree. 

Ea ii scoase hainele lui Vladimir §i spuse: 

— Banuiesc ca sanii Katerinei nu mai au lapte. 

— De unde §tii asta? rosti surprins Grigori. 

— E ceva comun. O femeie nu poate alapta un copil daca nu 
este bine hranita. Nu poti stoarce ceva din nimic. De aceea copilul 
este atat de slab. 

Grigori nu i§i daduse seama ca Vladimir este slab. 

Magda il impunse in burta pe Vladimir, facandu-1 sa planga. 

— Inflamare a intestinelor, zise ea. 

— O sa se faca bine? 

— Probabil. Copiii capata tot soiul de infectii. De obicei 
supravietuiesc. 

— Ce putem face? 

— §terge-i fruntea cu apa calduta ca sa-i cobori temperatura. 
Da-i multe lichide, tot ce vrea el. Nu Iti face griji cu privire la ce 
mananca. Hrane§te-o pe Katerina, ca sa il poata alapta. Ii trebuie 
lapte de mama, nimic mai mult. 

Grigori il duse pe Vladimir acasa. Mai cumpara ni§te lapte de 
pe drum §i il incalzi pe foe. 1-1 dadu lui Vladimir cu lingurita, iar 
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baiatul il bau pe tot. Apoi incalzi o oala cu apa §i §terse fata 
copilului cu o carpa. Eforturile sale dadura roade: in scurt timp, 
copilului ii disparura expresia imbujorata §i privirea fixa §i incepu 
sa respire normal. 

Grigori se simtea deja mai putin nelini§tit cand Katerina ajunse 
acasa, la §apte §i jumatate. Parea obosita §i infrigurata. 
Cumparase o varza §i cateva grame de slana, iar Grigori le puse 
intr-o cratita ca sa faca o tocana in timp ce ea se odihnea. Ii 
povesti despre febra lui Vladimir, despre neglijenta proprietaresei 
§i despre indicative Magdei. 

— Ce pot sa fac? spuse Katerina, disperata §i istovita. Trebuie 
sa ma due la fabrica. Nu am pe altcineva care sa aiba grija de 
Volodya. 

Grigori ii dadu copilului ni§te sos din tocana, apoi il duse la 
culcare. Dupa ce mancara, Grigori §i Katerina se intinsera in pat 
unul langa celalalt. 

— Nu ma lasa sa dorm prea mult, spuse Katerina. Trebuie sa 
ma due la coada la paine. 

— Ma due eu in locul tau, raspunse Grigori. Tu odihne§te-te. 

Avea sa se intoarca tarziu la cazarma, dar probabil ca putea sa 

scape basma curata: ofiterii se temeau sa nu izbucneasca vreo 
razmerita printre soldati, asa ca nu mai faceau scandal la 
incalcarile minore de regulament. 

Katerina incuviinta §i adormi bustean. 

Cand auzi ceasul de la biserica batand ora doua, Grigori i§i 
puse bocancii §i paltonul. Vladimir parea sa doarma normal. Ie§i 
din casa §i se duse la brutarie. Spre surprinderea lui, se formase 
deja o coada lunga §i realiza ca venise putin cam tarziu. La coada 
erau vreo suta de oameni infofoliti batand pasul pe loc in zapada. 
Unii i§i adusesera scaunele. Un tanar intreprinzator cu un mangal 
vindea terci, spaland castroanele cu zapada dupa ce oamenii 
terminau de mancat. Inca o duzina de oameni se a§ezara la coada 
in spatele lui Grigori. 

Barfeau §i mormaiau in timp ce a§teptau. Doua femei din fata 
lui Grigori se certau cu privire la cei vinovati pentru criza de paine: 
una dadea vina pe germanii de la Curte, cealalta pe evreii care i§i 
faceau stocuri de faina. 

— Cine carmuie§te tara? interveni Grigori in discutie. Daca se 
rastoarna un tramvai, dai vina pe vatman, pentru ca el il 
conducea. Nu evreii ne conduc pe noi. Nici germanii. Ci tarul §i 
nobilimea. Acesta era mesajul bol§evicilor. 
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— §i cine ne-ar mai carmui daca nu am mai avea tar? intreba 
cu scepticism femeia mai tanara. 

Purta o palarie galbena de fetru. 

— Cred ca ar trebui sa ne carmuim singuri, raspunse Grigori. 
Cum se intampla in Franta §i in America. 

— Nu §tiu ce sa zic, spuse femeia mai in varsta. Dar lucrurile 
nu pot continua a§a. 

Pravalia se deschise la ora cinci. Un minut mai tarziu, se 
raspandi vestea ca mu§teriii aveau sa primeasca doar o franzela de 
persoana. 

— Toata noaptea pentru o singura franzela! zise femeia cu 
palarie galbena. 

li lua inca o ora ca sa ajunga in capatul cozii. Sofia brutarului 
lasa clientii sa intre unul cate unul. Femeia mai in varsta din fata 
lui Grigori infra, apoi sotia brutarului anunta: 

— Gata! Nu mai este paine. 

Femeia cu palarie galbena zise disperata: 

— Nu, va rog! Inca una! 

Sofia brutarului o privi cu o expresie impietrita pe chip. 
Probabil ca se mai intamplase asta in trecut. 

— Daca ar avea mai multa faina, ar face mai multa paine, 
explica ea. Nu mai este, m-ati auzit? Nu va pot vinde paine daca 
nu mai avem deloc. 

Ultima clienta ie§i din pravalie cu franzela sub haina §i pleca 
grabita. 

Femeia cu palarie galbena izbucni in lacrimi. 

Sofia brutarului tranti u§a. 

Grigori se intoarse §i pleca. 


(ii) 

Primavara sosi in Petrograd intr-o joi, pe 8 martie, insa Imperiul 
Rus urma cu incapatanare vechiul calendar al lui Iulius Cezar, a§a 
ca pentru ei era doar 23 februarie. Restul Europei folosea 
calendarul modern de trei sute de ani. 

Cre§terea temperaturii coincise cu Ziua Internationala a Femeii 
§i muncitoarele din fabricile de confectii facura greva §i pornira in 
mar§ din suburbiile industriale spre centrul ora§ului, pentru a 
protesta impotriva cozilor la paine, a razboiului §i a tarului. Se 
anuntase rationalizarea painii, insa aceasta masura parea doar sa 
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agraveze criza. 

Regimentul I de Mitraliori, la fel ca toate unitatile militare din 
ora§, fu desfa§urat pentru a ajuta politia §i cazacii calare sa 
mentina ordinea publica. Ce avea sa se intample, se intreba 
Grigori, daca soldatii primeau ordin sa traga in multime? Oare 
aveau sa respecte ordinul? Sau aveau sa intoarca armele impotriva 
ofiterilor? In 1905 ascultasera ordinele §i trasesera in muncitori. 
Dar de atunci, poporul rus suferise un deceniu de tiranie, 
asuprire, razboi §i foamete. 

Insa nu avura loc tulburari, a§a ca Grigori §i plutonul sau se 
intoarsera la cazarma in seara aceea fara sa fi tras vreun foe. 

Vineri intrara in greva §i mai multi muncitori. 

Tarul se afla la cartierul general al armatei, la patru sute de 
mile distanta, la Mogilev. Ora§ul ramasese pe seama 
comandantului Districtului Militar Petrograd, generalul Khabalov. 
Acesta decise sa opreasca accesul protestatarilor in centru, 
stationand soldati la poduri. Unitatea lui Grigori era postata in 
apropiere de cazarma, pazind Podul Liteiny ce traversa fluviul Neva 
pana la Liteiny Prospekt. Insa apa era inca inghetata bocna, iar 
manifestantii evitara armata pornind pur §i simplu pe gheata - 
spre incantarea soldatilor care ii priveau §i care, la fel ca Grigori, 
simpatizau cu ei. 

Greva nu fusese organizata de niciunul dintre partidele politice. 
Bol§evicii, asemenea celorlalte partide revolutionare de stanga, mai 
degraba urmau decat sa conduca clasa muncitoare. 

Din nou, unitatea lui Grigori nu fu nevoita sa recurga la forta, 
dar situatia nu era la fel pretutindeni. Cand se intoarse la cazarma 
sambata noaptea, afla ca politia atacase demonstrantii in fata garii 
din capatul indepartat al bulevardului Nevsky Prospekt. In mod 
surprinzator, cazacii ii aparasera pe manifestanti de politie. Lumea 
vorbea de tovara§ii cazaci. Grigori era sceptic. Cazacii nu fusesera 
niciodata loiali cuiva anume, ci i§i urmarisera propriile interese; 
unde mai pui ca pur §i simplu le placea sa lupte. 

Duminica dimineata Grigori fu trezit la ora cinci, cu mult 
inainte de prima geana de lumina. La micul dejun auzi un zvon 
conform caruia tarul ii ordonase generalului Khabalov sa inabu§e 
grevele §i mar§urile folosind oricata forta ar fi fost necesara. Era o 
fraza de rau augur, se gandi Grigori: oricata forta ar fi fost 
necesara. 

Dupa micul dejun, sergentii i§i primira ordinele. Fiecare pluton 
trebuia sa pazeasca un punct diferit din ora§: nu doar podurile, ci 
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§i intersectiile, garile §i oficiile po§tale. Posturile de paza aveau sa 
pastreze legatura prin telefoane de campanie. Capitala trebuia 
fortificata ca un ora§ inamic proaspat cucerit. Cel mai rau era ca 
regimentul trebuia sa instaleze mitraliere in punctele cele mai 
sensibile. 

Cand Grigori le transmise instructiunile oamenilor sai, ace§tia 
fura ingroziti. Isaak zise: 

— Chiar are de gand tarul sa ordone armatei sa ii mitralieze 
supu§ii? 

Grigori spuse: 

— Daca o face, oare il vor asculta soldatii? 

Agitatia crescanda a lui Grigori era insotita de frica. Grevele il 
incurajasera, caci §tia ca poporul rus trebuia sa i§i sfideze 
conducatorii. Altminteri razboiul avea sa se prelungeasca, oamenii 
aveau sa moara de foame §i nu ar mai fi existat nicio §ansa ca 
Vladimir sa duca o viata mai buna decat Grigori §i Katerina. 
Tocmai aceasta convingere il determinase pe Grigori sa intre in 
partid. Pe de alta parte, el nutrea in secret speranta ca, daca 
soldatii refuzau pur §i simplu sa asculte ordinele, revolutia avea sa 
se produca fara prea mare varsare de sange. Insa cand propriul 
sau regiment primi ordin sa instaleze mitraliere la colturile 
strazilor din Petrograd, incepu sa simta ca speranta lui fusese 
nesabuita. 

Oare era cu putinta ca poporul rus sa scape vreodata de tirania 
tarilor? Uneori i se parea un vis depart. §i totu§i, alte popoare 
avusesera parte de revolutii in trecut §i i§i dadusera jos asupritorii. 
Chiar §i englezii i§i omorasera regele odata. 

Petrogradul era ca o oala cu apa pe foe, se gandi Grigori: se 
vedeau fuioare de aburi §i cateva bule de violenta, iar suprafata 
vibra din cauza caldurii intense, insa apa parea sa ezite, iar oala 
nu mai ajungea sa fiarba. 

Plutonul sau fu trimis la Palatul Tauride, vasta re§edinta de 
vara din ora§ a Ecaterinei a II-a, acum sediu al inutilului 
parlament al Rusiei, Duma. Era o dimineata lini§tita: chiar §i 
oamenilor infometati le placea sa doarma pana mai tarziu 
duminica. Insa vremea continua sa fie insorita, iar la amiaza 
lumea incepu sa vina dinspre suburbii, pe jos sau cu tramvaiul. 
Unii se adunara in marea gradina a Palatului Tauride. Nu erau toti 
muncitori de la fabrica, remarca Grigori. Erau §i barbati §i femei 
din clasa de mijloc, studenti §i cativa oameni de afaceri ce pareau 
sa o duca mai bine. Unii i§i adusesera copiii cu ei. Ie§isera la o 
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demonstrate politica sau doar la o plimbare prin pare? Grigori i§i 
dadu seama ca nici ei nu §tiau sigur. 

La intrarea palatului vazu un tanar imbracat ingrijit, a carui 
fata ii era cunoscuta din ziare, §i il recunoscu pe deputatul 
trudovic Alexander Fiodorovici Kerensky. Trudovicii erau o factiune 
moderata care se rupsese din Revolutionarii Sociali§ti. Grigori il 
intreba ce se petrece inauntru. 

— Tarul a dizolvat astazi in mod formal Duma, ii zise Kerensky. 

Grigori clatina din cap, scarbit. 

— O reactie caracteristica, rosti el. Baga-le pumnul in gura 
celor care se plang, in loc sa le asculti nemultumirile. 

Kerensky il privi taios. Poate ca nu se a§teptase la o asemenea 
analiza din partea unui soldat. 

— Intocmai, spuse el. Oricum, deputatii ignora edictul tarului. 

— Ce o sa se intample? 

— Majoritatea oamenilor cred ca demonstrative se vor stinge de 
indata ce autoritatile vor izbuti sa refaca stocul de paine, explica 
Kerensky, apoi intra in cladire. 

Grigori se intreba ce ii facea pe moderati sa creada ca lucrurile 
aveau sa se petreaca astfel. Daca autoritatile puteau reface stocul 
de paine, de ce nu ar fi facut asta deja in loc sa o rationalizeze? 
Insa moderatii pareau sa opereze mereu cu sperante mai degraba 
decat cu fapte. 

La inceputul dupa-amiezii, Grigori fu surprins sa vada chipul 
zambitor al Katerinei §i fata inocenta a lui Vladimir. De obicei i§i 
petrecea duminica alaturi de ei, dar presupusese ca nu ii va vedea 
in ziua aceea. Vladimir parea sanatos §i fericit, spre marea u§urare 
a lui Grigori. Era evident ca baiatul se recuperase dupa infectie. 
Era destul de cald, iar Katerina avea haina descheiata, lasand sa i 
se intrezareasca silueta voluptuoasa. I§i dorea sa o poata mangaia. 
Ea ii zambi, facandu-1 sa-§i aminteasca felul in care ii saruta fata 
cand se intindeau in pat, iar Grigori simti un junghi de patima 
aproape insuportabil. Detesta faptul ca avea sa rateze imbrati§area 
ei in acea duminica dupa-amiaza. 

— Cum ai §tiut ca o sa fiu aici? o intreba. 

— Am mers la noroc. 

— Ma bucur sa va vad, dar este periculos pentru voi sa fiti in 
centrul ora§ului. 

Katerina se uita spre multimea de oameni care se plimbau prin 
pare. 

— Mie mi se pare destul de sigur. 
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Grigori nu putea sa o contrazica. Nu se intrevedea niciun semn 
de pericol. 

Mama §i copilul plecara sa se plimbe in jurul lacului inghetat. 
Lui Grigori ii statu inima in gat cand il vazu pe Vladimir 
indepartandu-se de ea §i cazand aproape imediat. Katerina il lua in 
brate, il lini§ti §i merse mai departe. Pareau atat de vulnerabili... 
Ce avea sa se intample cu ei? 

Cand se intoarsera, Katerina ii zise ca vrea sa il duca pe 
Vladimir acasa, pentru somnul de dupa-amiaza. 

— Luati-o pe strazile laturalnice, ii spuse Grigori. Tineti-va 
departe de multime. Nu §tiu ce se poate intampla. 

— Bine, rosti ea. 

— Promite-mi. 

— Promit. 

Grigori nu avu parte de varsare de sange in ziua aceea, insa 
auzi cu totul altceva de la alte grupuri seara, la cazarma. In Piata 
Znamenskaya soldatii primisera ordin sa traga in demonstranti, §i 
patruzeci de oameni fusesera omorati. Grigori simti cum ii 
ingheata sangele in vine. Katerina ar fi putut fi ucisa doar mergand 
pe strada! 

Altii erau la fel de revoltati, iar la popota toata lumea era 
agitata. Simtind starea de spirit in care se aflau oamenii, Grigori se 
cocota pe o masa §i prelua controlul, cerandu-le sa faca lini§te §i 
sa vorbeasca pe rand. Cina se transforma in curand intr-un 
miting. Mai intai il ruga pe Isaak sa ia cuvantul, cunoscut ca o 
vedeta a echipei de fotbal a regimentului. 

— Eu m-am inrolat ca sa omor germani, nu ru§i, rosti Isaak, iar 
vorbele lui fura insotite de strigate de aprobare. Manifestantii sunt 
fratii §i surorile noastre, mamele §i tatii no§tri - §i singura lor 
crima este ca vor paine! 

Grigori ii §tia pe toti bol§evicii din regiment §i ii puse pe cativa 
dintre ei sa vorbeasca, insa avu grija sa ii lase §i pe altii sa i§i 
spuna parerea, pentru a nu parea prea partinitor. De obicei, 
oamenii se temeau sa i§i exprime opiniile, de teama ca vorbele lor 
ar fi putut sa ajunga la urechile superiorilor §i ca aveau sa fie 
pedepsiti; insa astazi nu mai parea sa le pese de asta. 

Vorbitorul care avu cel mai mare impact fu Yakov, un barbat 
inalt, lat in spate ca un urs. Acesta urea pe masa langa Grigori, cu 
lacrimi in ochi. 

— Cand ne-au zis sa deschidem focul, nu am §tiut ce sa fac, 
incepu el. 


611 



Nu parea sa-§i poata ridica glasul, a§a ca toti cei din sala 
amutira, straduindu-se sa il auda. 

— Am spus: „Doamne, te rog ajuta-ma acum”, §i am a§teptat 
indrumare, dar Dumnezeu nu mi-a trimis niciun raspuns. 

Toti oamenii il ascultau in tacere. 

— Mi-am ridicat pu§ca, continua Yakov. Capitanul racnea: 
„Trageti! Trageti!” Dar in cine era sa trag? In Galitia §tiam care 
erau inamicii, pentru ca trageau §i ei in noi. Insa astazi, in piata, 
nimeni nu ne ataca. Multimea era formata in mare parte din femei, 
unele cu copii. Nici macar barbatii nu erau inarmati. 

Tacu. Oamenii ramasesera stana de piatra, de parca s-ar fi 
temut ca §i cea mai mica mi§care ar fi putut rupe vraja. Dupa o 
clipa, Isaak il intreba: 

— Si ce s-a intamplat apoi, Yakov Davidovici? 

— Am apasat pe tragaci, raspunse Yakov, §i lacrimile ii §iroira 
din ochi, pierzandu-se in barba sa neagra §i stufoasa. Nici macar 
nu am ochit. Capitanul zbiera la mine, a§a ca am tras ca sa-i 
inchid gura. Dar am nimerit o femeie. O fata, mai bine zis, cam de 
vreo nouasprezece ani. Avea o haina verde. Am impu§cat-o in piept 
§i sangele i s-a intins pe toata haina, ro§u pe verde. Apoi s-a 
prabu§it la pamant. 

Acum plangea in hohote, vorbind printre sughituri. 

— Mi-am aruncat arma §i am incercat sa ma due la ea ca sa o 
ajut, dar multimea s-a repezit la mine, lovindu-ma din toate 
partile, de§i eu nu simteam aproape nimic. I§i §terse fata cu 
maneca §i continua: Acum am dat de bucluc pentru ca mi-am 
pierdut pu§ca. 

Urma o alta pauza lunga. 

— Nouasprezece, rosti el. Cred ca avea vreo nouasprezece ani. 

Grigori nu remarcase cand u§a se deschisese, insa locotenentul 

Kirillov aparuse deodata printre ei. 

— Da-te jos de pe masa aia, Yakov, tipa el. Se uita la Grigori. §i 
tu, Peshkov, scandalagiule! Se intoarse §i se adresa soldatilor 
a§ezati pe bancile din jurul meselor: Intoarceti-va toti la cazarma. 
Cine mai ramane un minut in sala asta va fi biciuit. 

Nimeni nu se clinti. Oamenii se holbau morocano§i la 
locotenent. Grigori se intreba daca a§a incepeau razmeritele. 

Insa Yakov era prea cople§it de nefericire ca sa realizeze ce 
moment dramatic crease; cobori stangaci de pe masa §i tensiunea 
se risipi. O parte dintre oamenii aflati in apropierea lui Kirillov se 
ridicara, cu priviri mohorate, dar speriate. Grigori ramase sfidator 
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pe masa cateva clipe in plus, insa simti ca oamenii nu erau inca 
destul de manio§i ca sa se revolte impotriva unui ofiter, a§a ca se 
dadu §i el jos in cele din urma. Soldatii incepura sa iasa din 
incapere. Kirillov ramase pe loc, privindu-i pe toti incruntat. 

Grigori se intoarse la cazarma §i curand dupa aceea se suna 
stingerea. Ca sergent, avea dreptul la o firida delimitata cu draperii 
in capatul dormitorului plutonului. li auzea pe soldati §u§otind 
intre ei. 

— Eu unul nu voi impu§ca femei. 

— Nici eu. 

O a treia voce zise: 

— Daca nu o faceti, unii dintre ticalo§ii a§tia de ofiteri va vor 
impu§ca pentru insubordonare! 

— Voi ochi astfel incat sa ratez tinta, spuse o alta voce. 

— S-ar putea sa observe. 

— Trebuie doar sa tinte§ti putin deasupra capetelor din 
multime. Nimeni nu poate §ti sigur ce faci. 

— Eu a§a o sa fac, rosti o alta voce. 

— §i eu la fel. 

— §i eu. 

Vom vedea, se gandi Grigori in timp ce se cufunda in somn. 
Vorbele curajoase veneau mai u§or in intuneric. La lumina zilei, 
lucrurile ar fi putut sta cu totul altfel. 

(iii) 

In cursul zilei de luni, plutonul lui Grigori strabatu 
Sampsoniyevsky Prospekt pana la Podul Liteiny §i primi ordin sa 
impiedice demonstrantii sa traverseze fluviul pentru a patrunde in 
centrul ora§ului. Podul avea patru sute de metri lungime §i se 
rezema pe piloni din piatra masiva, infipti in apa inghetata ca ni§te 
spargatoare de gheata naufragiate. 

Aveau de facut acela§i lucru ca vineri, doar ca ordinele erau 
acum diferite. Locotenentul Kirillov il informa despre acest lucru 
pe Grigori. De la o vreme, locotenentul vorbea ca §i cum ar fi fost 
in permanenta prost dispus §i poate chiar a§a era: probabil ca 
ofiterii detestau sa se intoarca impotriva propriilor compatrioti la 
fel de mult ca soldatii. 

— Niciun manifestant nu trebuie sa traverseze fluviul, nici pe 
pod, nici pe gheata, ai inteles? Oamenii care nu iti respecta 
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instructiunile trebuie impu§cati. 

Grigori i§i ascunse dispretul. 

— Desigur, Excelenta Voastra! rosti el prompt. 

Kirillov repeta ordinele, apoi disparu. Grigori credea ca 
locotenentul este speriat - fara indoiala ca se temea sa nu fie 
cumva tras la raspundere pentru ce avea sa se intample, indiferent 
daca ordinele sale aveau sa fie indeplinite sau nu. 

Grigori nu avea nicio intentie sa se supuna ordinelor. Avea sa le 
permita conducatorilor mar§ului sa intre in vorba cu el in timp ce 
restul lumii trecea pe gheata, exact cum se intamplase vineri. 

La primele ore ale diminetii, un deta§ament de politie se alatura 
plutonului sau. Spre groaza lui, Grigori vazu ca acesta este condus 
de vechiul sau du§man, Mihail Pinsky. Omul nu parea sa sufere de 
lipsa painii: chipul sau rotund era mai durduliu ca niciodata, iar 
uniforma de politie il strangea la mijloc. Avea cu el o portavoce. 
Aghiotantul sau cu fata de nevastuica, Kozlov, nu se vedea 
nicaieri. 

— Pe tine te §tiu, ii zise Pinsky lui Grigori. Parca lucrai la 
uzinele Putilov. 

— Da, pana ai avut tu grija sa fiu recrutat, ii raspunse Grigori. 

— Fratele tau este un criminal, dar a fugit in America. 

— A§a zici tu. 

— Nimeni nu o sa treaca fluviul pe aici astazi. 

— Vom vedea. 

— Ma a§tept la o cooperare deplina din partea soldatilor tai, ne- 
am inteles? 

Grigori ii spuse: 

— Nu ti-e frica? 

— De gloata aia? Nu fi prost. 

— Nu, ma refer la viitor. Sa zicem ca revolutionarii vor avea 
ca§tig de cauza. Ce crezi ca iti vor face? Toata viata nu ai facut 
decat sa-i intimidezi pe cei neajutorati, sa bati oameni, sa 
hartuie§ti femei §i sa iei §paga. Nu te temi ca va veni ziua 
judecatii? 

Pinsky indrepta un deget inmanu§at spre Grigori. 

— Te raportez ca fiind un element subversiv, spuse el, apoi se 
indeparta. 

Grigori ridica din umeri. Nu mai era atat de u§or pentru politie 
sa aresteze oamenii dupa bunul sau plac. Isaak §i ceilalti s-ar fi 
putut razvrati daca Grigori era dus la inchisoare, iar ofiterii §tiau 
asta. 
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Ziua incepu in lini§te, insa Grigori observa ca pe strazi erau 
putini muncitori. Multe fabrici erau inchise din cauza lipsei de 
combustibil pentru motoarele lor cu aburi §i pentru furnale. Altele 
erau in greva - angajatii cereau cre§teri salariale pentru a acoperi 
costul inflatiei sau incalzire pentru atelierele friguroase, sau 
balustrade instalate in jurul utilajelor periculoase. Parea ca nimeni 
nu mergea la munca in ziua aceea. Insa soarele se inalta voios pe 
cer, iar oamenii nu aveau sa stea in case. Intr-adevar, pe la 
jumatatea diminetii, Grigori vazu venind de-a lungul 
Sampsoniyevsky Prospekt o mare multime de barbati §i de femei, 
in hainele zdrentuite ale muncitorilor din industrie. 

Grigori avea treizeci de soldati §i doi caporali. li stationase pe 
patru linii de cate opt de-a curmezi§ul drumului, blocand capatul 
podului. Pinsky avea cam acela§i numar de oameni, jumatate pe 
jos §i jumatate calare, §i ii plasase la marginile drumului. 

Grigori urmari nelini§tit manifestantii care se apropiau. Nu 
putea intui ce avea sa se intample. Daca ar fi fost doar el, ar fi 
putut preveni varsarea de sange, rezistand doar de ochii lumii §i 
lasand apoi demonstrantii sa treaca, insa nu §tia ce avea de gand 
sa faca Pinsky. 

Manifestantii se apropiara. Erau sute de oameni - ba nu, erau 
mii. Erau barbati §i femei imbracati in tunicile albastre §i 
zdrentuite ale muncitorilor din industrie, purtand majoritatea 
banderole sau panglici ro§ii. Pe pancartele lor scria Jos Tarul §i 
Paine, Pace §i Pamant. Asta nu mai era un simplu protest, realiza 
Grigori, devenise o mi§care politica. 

Cand liderii se apropiara §i mai mult, simti nelini§tea §i 
incordarea din randul oamenilor sai. 

Ie§i in calea manifestantilor. In fruntea lor, spre surprinderea 
lui, se afla Varya, mama lui Konstantin. Parul ei carunt era prins 
sub un batic purpuriu §i ducea un steag ro§u. 

— Buna, Grigori Sergheievici, rosti ea pe un ton amical. Ai de 
gand sa ma impu§ti? 

— Nu, in niciun caz, raspunse el. Dar nu pot spune acela§i 
lucru §i despre politie. 

De§i Varya se oprise, ceilalti manifestanti continuau sa se 
apropie, impin§i din spate de alte mii. Grigori il auzi pe Pinsky 
indemnandu-§i oamenii calare sa inainteze. Ace§ti politi§ti calare, 
numiti Faraoni, erau cei mai detestati dintre toti. Erau inarmati cu 
bice §i bate. 

Vaiya zise: 
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— Noi nu vrem decat sa ne ca§tigam painea cea de toate zilele 
§i sa ne hranim familiile. Nu vrei §i tu asta, Grigori? 

Manifestantii nu ii confruntau pe soldatii lui Grigori, nici nu 
incercau sa treaca pe pod pe langa ei. In loc de asta, se 
raspandeau de-a lungul cheiului, pe ambele parti. Faraonii lui 
Pinsky i§i strunira agitati caii de-a lungul paramelor de remorcare, 
vrand parca sa blocheze calea peste gheata, insa nu erau atat de 
multi incat sa poata forma o bariera continua. Totu§i, niciun 
manifestant nu voia sa porneasca primul, a§a ca ajunsera intr-un 
moment de impas. 

Locotenentul Pinsky striga prin megaton: 

— Intoarceti-va de unde ati venit! racni el. 

Instrumentul era doar o bucata de tinichea in forma de con, 
care ii facea vocea sa sune putin mai tare. 

— Nu puteti intra in centrul ora§ului. Intoarceti-va la locurile 
voastre de munca in mod ordonat. Acesta este un ordin al politiei. 
Intoarceti-va! 

Nimeni nu se intoarse - majoritatea oamenilor nici nu il puteau 
auzi macar, insa demonstrantii incepura sa huiduie §i sa fluiere. 
Cineva din mijlocul multimii azvarli o piatra. Aceasta nimeri crupa 
unui cal §i animalul se sperie. Calaretul, luat prin surprindere, fu 
cat pe ce sa cada din §a. Furios, se indrepta in §a, trase de haturi 
§i i§i biciui calul cu crava§a. Multimea rase, ceea ce il enerva §i 
mai tare, dar reu§i in cele din urma sa i§i struneasca bine calul. 

Un manifestant curajos profita de diversiune, se strecura pe 
langa un Faraon de pe chei §i o lua la fuga pe gheata. Exemplul ii 
fu urmat §i de alti oameni, de ambele parti ale podului. Faraonii 
incepura sa-§i foloseasca bicele §i batele, rotindu-§i caii pe masura 
ce loveau in stanga §i-n dreapta. Unii manifestanti cazura la 
pamant, insa tot mai multi scapara, ceea ce ii incuraja §i pe altii sa 
incerce. In cateva secunde, treizeci §i ceva de oameni alergau peste 
fluviul inghetat. 

Pentru Grigori, acesta era un rezultat fericit. Putea spune ca 
incercase sa puna in aplicare interdictia §i ca izbutise sa blocheze 
podul, dar numarul demonstrantilor fusese mult prea mare §i se 
dovedise de-a dreptul imposibil sa opreasca lumea sa strabata 
gheata. 

Pinsky nu vedea insa lucrurile la fel. I§i intoarse megafonul 
catre politi§tii inarmati §i striga: 

— Ochiti! 

— Nu! zbiera Grigori, dar era prea tarziu. 
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Politi§tii se a§ezara in pozitie de tras, lasandu-se pe un 
genunchi, §i i§i ridicara pu§tile. Manifestantii din primele randuri 
incercara sa fuga inapoi, dar fura impin§i in fata de miile de 
oameni din spatele lor. Unii fugira spre fluviu, preferand sa-i 
infrunte pe Faraoni. 

Pinsky striga: 

— Foe! 

Se auzira pacaniturile impuscaturilor, ca ni§te focuri de 
artificii, urmate de tipete de frica §i de durere, pe masura ce 
manifestantii cadeau la pamant, uci§i sau raniti. 

Grigori simti ca se intoarce cu doisprezece ani in urma. Revazu 
piata din fata Palatului de Iarna, sutele de barbati §i de femei 
ingenunchind §i rugandu-se, soldatii cu pu§tile lor §i pe mama lui 
zacand intinsa, cu sangele impra§tiindu-se pe zapada. In mintea 
lui il auzi pe Lev, la cei unsprezece ani ai sai, tipand: 

— E moarta! Mama este moarta, mama mea este moarta! 

— Nu, rosti Grigori cu glas tare. Nu-i voi lasa sa faca asta din 
nou. 

Rasuci butonul rotativ de la pu§ca sa Mosin-Nagant, ridicand 
piedica, apoi i§i puse arma pe umar. 

Oamenii din multime zbierau §i alergau in toate partile, 
calcandu-i in picioare pe cei cazuti. Faraonii scapasera de sub 
control, lovind lumea la intamplare. Politia tragea orbe§te in 
multime. 

Grigori tinti cu grija spre Pinsky, ochindu-i pantecul rotofei. Nu 
era un tragator prea bun, iar Pinsky se afla la §aizeci de metri 
distanta, dar avea o §ansa sa-1 nimereasca. Apasa pe tragaci. 

Pinsky continua sa racneasca prin megafon. 

Grigori i§i ratase tinta. Cobori catarea - reculul pu§tii o ridica 
u§or cand tragea - §i apasa din nou pe tragaci. 

Rata din nou. 

Macelul continua, politia tragand cu salbaticie in multimea de 
oameni ce fugeau pe unde apucau. 

Grigori avea cinci cartu§e in magazia pustii - de obicei putea 
nimeri ceva cu unul din cinci. Trase a treia oara. 

Pinsky scoase un strigat de durere, amplificat de megafon. 
Genunchiul sau drept paru sa se indoaie sub el. Scapa megafonul 
§i se prabu§i la pamant. 

Oamenii lui Grigori ii urmara exemplul. li atacara pe politi§ti, 
unii tragand, iar altii folosindu-§i pu§tile pe post de bate. Altii ii 
doborara pe Faraoni de pe cai. Manifestantii prinsera curaj §i li se 
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alaturara. Unii dintre cei aflati pe gheata facura cale intoarsa. 

Furia gloatei nu era o priveli§te placuta. Politia din Petrograd 
fusese dintotdeauna formata din brute batjocoritoare, 
nedisciplinate §i necontrolate, iar acum lumea se razbuna. 
Politi§tii cazuti la pamant fura loviti §i calcati in picioare, cei 
rama§i in picioare fura doborati la pamant, iar caii Faraonilor fura 
impu§cati sub ace§tia. Politia rezista doar cateva momente, apoi 
supravietuitorii o rupsera la fuga. 

Grigori il vazu pe Pinsky straduindu-se sa se ridice in picioare. 
Tinti din nou, arzand de nerabdare sa-i vina de hac ticalosului, 
insa deodata aparu un Faraon care il salta pe Pinsky pe grumazul 
calului §i apoi se indeparta in galop. 

Grigori se trase in spate, uitandu-se la politi§tii pu§i pe fuga. 

Intrase in cel mai mare bucluc din viata lui. 

Plutonul lui se razvratise. Incalcand flagrant ordinele primite, ei 
atacasera politia, nu manifestantii. Iar el daduse tonul, 
impu§candu-l pe locotenentul Pinsky, care supravietuise §i care 
putea acum sa il dea in vileag. Nu avea cum sa mu§amalizeze un 
astfel de lucru, nu putea oferi nicio scuza care sa ajute la ceva §i 
nu avea cum sa scape de pedeapsa. Era vinovat de tradare - putea 
fi dus in fata curtii martiale §i executat. 

§i totu§i, era fericit. 

Vaiya i§i croi drum prin multime. Avea sange pe fata, dar 
zambea. 

— §i acum, sergent? 

Grigori nu avea de gand sa se resemneze cu ideea pedepsei. 
Tarul i§i omora supu§ii. Ei bine, supu§ii aveau sa riposteze. 

— La cazarma, zise Grigori. Haideti sa inarmam clasa 
muncitoare! In§faca steagul ro§u §i striga: Dupa mine! 

Se intoarse spre Sampsoniyevsky Prospekt. Oamenii lui il 
urmara, in frunte cu Isaak, §i multimea veni dupa ei. Grigori nu 
era foarte sigur in legatura cu ce avea de gand sa faca, dar nu 
simtea nevoia unui plan: faptul ca se afla in fruntea multimii ii 
dadea senzatia ca poate face orice. 

Santinela deschise portile cazarmii pentru soldati, apoi nu mai 
reu§i sa le inchida in fata manifestantilor. Simtindu-se invincibil, 
Grigori conduse alaiul peste terenul de defilare, pana la arsenal. 
Locotenentul Kirillov ie§i din cartierul general, vazu multimea §i se 
intoarse spre oameni, luand-o la fuga. 

— Hei, voi de colo! racni el. Opriti-va! Opriti-va imediat! 

Grigori nu il baga in seama. 
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Kirillov se opri §i i§i scoase revolverul. 

— Opriti-va! striga el. Opriti-va sau trag! 

Doi sau trei soldati din plutonul lui Grigori i§i ridicara pu§tile §i 
trasera in Kirillov. Cateva gloante il nimerira §i omul cazu la 
pamant, plin de sange. 

Grigori merse mai departe. 

Arsenalul era pazit de doua santinele. Niciunul dintre cei doi 
soldati nu incerca sa il opreasca pe Grigori. El i§i folosi ultimele 
doua cartu§e din magazie tragand in lacatul de la usile masive din 
lemn. Multimea dadu buzna in arsenal, impingandu-se §i 
imbrancindu-se ca sa ajunga la arme. Unii dintre soldatii lui 
Grigori preluara controlul, deschizand cutiile de lemn cu pu§ti §i 
revolvere, pe care le impartira celorlalti, impreuna cu mai multe 
cutii de munitie. 

Asta e, se gandi Grigori, asta-i revolutia. Se simtea entuziasmat 
§i ingrozit in acela§i timp. 

Se inarma cu doua revolvere Nagant destinate in mod normal 
ofiterilor, i§i reincarca pu§ca §i i§i umplu buzunarele cu munitie. 
Nu era prea sigur in legatura cu ce avea de gand sa faca, dar acum 
- ca era in afar a legii - avea nevoie de arme. 

Ceilalti soldati din cazarma se alaturara §i ei la jefuirea 
arsenalului §i, curand dupa aceea, toata lumea era inarmata pana 
in dinti. 

Ducand steagul ro§u al Varyei, Grigori conduse multimea in 
afara cazarmii. Demonstratiile duceau mereu spre centrul 
ora§ului. Alaturi de Isaak, Yakov §i Varya, strabatu podul spre 
Liteiny Prospekt, indreptandu-se spre inima prospera a 
Petrogradului. Se simtea de parca ar fi zburat sau ca §i cum ar fi 
visat, de parca ar fi tras o du§ca de votca. Vorbise ani in §ir despre 
sfidarea autoritatii regimului, insa abia astazi trecuse la fapte, iar 
asta il facea sa se simta un om nou, o faptura diferita, o pasare din 
vazduh. I§i aminti cuvintele batranului care-i vorbise dupa ce 
mama sa fusese impu§cata. „Sa traie§ti, ii zisese omul cand Grigori 
plecase din Piata Palatului, ducand pe brate cadavrul mamei sale, 
sa traie§ti destul cat sa te razbuni pe tarul patat de sange pentru 
raul pe care 1-a facut in aceasta zi.” „S-ar putea sa ti se 
implineasca dorinta, batrane”, se gandi el cu exaltare. 

Regimentul I de Mitraliori nu era singurul regiment care se 
razvratise in acea dimineata. Cand ajunse in celalalt capat al 
podului, fu §i mai entuziasmat sa constate ca strazile erau pline de 
soldati cu chipiurile rasucite sau cu hainele descheiate, intr-o 
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sfidare voioasa a regulamentelor. Majoritatea aveau banderole sau 
funde ro§ii, prin care aratau ca sunt revolutionari. Ma§ini 
confiscate goneau de colo colo, conduse la intamplare, tevi de pu§ti 
§i baionete ie§eau pe la ferestre, iar fete zambitoare stateau in 
poala soldatilor. Posturile de paza §i punctele de control de mai ieri 
disparusera- multimea ocupase strazile. 

Grigori vazu o vinarie cu vitrinele sparte §i cu u§a culcata la 
pamant. Un soldat §i o fata ie§ira de acolo, cu sticle in ambele 
maini, calcand prin cioburi. Alaturi, un proprietar de cafenea 
scosese farfurii cu pe§te afumat §i felii de carnati pe o masa, stand 
langa ea cu o funda ro§ie la rever, zambind nervos §i invitandu-i pe 
soldati sa se serveasca. Grigori i§i dadu seama ca omul voia sa se 
asigure ca locul sau nu avea sa fie pradat precum vinaria de 
alaturi. 

Atmosfera de carnaval era tot mai pregnanta pe masura ce se 
apropiau de centru. Unii oameni se imbatasera deja, de§i era abia 
miezul zilei. Fetele pareau fericite sa sarute pe oricine avea la brat 
o banderola ro§ie, iar Grigori vazu un soldat pipaind in mod fati§ 
sanii mari ai unei femei zambitoare, de varsta mijlocie. Unele fete 
se imbracasera in uniforme militare, colindand pe strazi cu 
chipiuri pe cap §i cu bocanci prea mari in picioare, simtindu-se in 
mod evident libere. 

Un Rolls-Royce lucios aparu pe strada §i multimea incerca sa il 
opreasca. §oferul apasa acceleratia, dar cineva deschise portiera §i 
il trase afara. Oamenii se imbulzira, incercand sa intre in ma§ina. 
Grigori il vazu pe contele Maklakov, unul dintre directorii uzinelor 
Putilov, ie§ind de-a bu§ilea de pe bancheta din spate. Grigori i§i 
aminti cat de fermecat fusese Maklakov de printesa Bea cand 
aceasta vizitase fabrica. Multimea il huidui, dar nu il agresa, iar 
contele se indeparta grabit, tragandu-§i gulerul imblanit deasupra 
urechilor. Noua sau zece oameni se ingramadira in ma§ina sa §i 
cineva porni motorul, claxonand cu voio§ie. 

La urmatorul colt de strada, o mana de oameni chinuiau un 
barbat inalt, cu o palarie moale de fetru pe cap §i cu un palton ros, 
de specialist din clasa mijlocie. Un soldat il impunse cu teava 
pu§tii, o batrana il scuipa, iar un tanar in salopeta de muncitor 
arunca in el cu gunoi. 

— Lasati-ma sa tree! zise barbatul, incercand sa impuna 
respect, insa lumea rase. 

Grigori recunoscu silueta uscativa a lui Kanin, supraveghetorul 
de la sectia de turnatorie a uzinelor Putilov. Palaria ii cazu pe jos §i 
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Grigori vazu ca omul chelise. 

Grigori i§i croi drum prin multime. 

— Omul asta nu a gre§it cu nimic! striga el. Este inginer, am 
lucrat impreuna cu el. 

Kanin il recunoscu. 

— Iti multumesc, Grigori Sergheievici, spuse el. Incercam doar 
sa ajung acasa la mama mea, sa vad daca este teafara. 

Grigori se intoarse spre multime. 

— Lasati-1 sa treaca, zise el. Ma pun cheza§ pentru el. 

Vazu o femeie cu un sul de panglica ro§ie - furata probabil 
dintr-o mercerie - §i ii ceru o fa§ie. Ea taie o bucata cu un foarfece, 
iar Grigori o lega de maneca stanga a lui Kanin. Multimea izbucni 
in urale. 

— Acum veti fi in siguranta, ii spuse Grigori. 

Kanin dadu mana cu el §i pleca mai departe, iar oamenii il 
lasara sa treaca. 

Grupul lui Grigori ajunse apoi pe Nevsky Prospekt, bulevardul 
larg cu magazine ce ducea de la Palatul de Iarna pana la statia 
Nikolaevsky. Aici erau multimi de oameni care beau din sticle, 
mancau, se sarutau §i trageau focuri de arma in aer. 

Restaurantele inca deschise aveau afi§e pe care scria „Mancare 
gratuita pentru revolutionari!” sau „Mancati ce vreti, platiti cat 
puteti!” Multe magazine fusesera sparte §i caldaramul era acoperit 
cu cioburi. Unul dintre tramvaiele detestate - fund prea scump 
pentru muncitori - fusese rasturnat in mijlocul drumului §i un 
Renault se ciocnise de el. 

Grigori auzi o impu§catura, dar - cum era doar una dintr- 
atatea - nu ii dadu atentie pentru o clipa, insa apoi Varya, aflata 
langa el, se impletici §i cazu la pamant. Grigori §i Yakov 

ingenuncheara de-o parte §i de alta. Parea sa-§i fi pierdut 
cuno§tinta. Ii rostogolira trupul masiv pe spate, cu oarecare 
dificultate, §i realizara imediat ca nu o mai puteau ajuta cu nimic: 
fruntea ii fusese strapunsa de un glont, iar ochii ei erau sticlo§i. 

Grigori nu i§i ingadui nicio clipa de amaraciune, pentru el sau 
pentru fiul Varyei, prietenul sau cel mai bun, Konstantin. Invatase 
pe campul de batalie ca mai intai trebuie sa ripostezi §i abia apoi 

sa jele§ti. Insa chiar era un camp de batalie acolo? Cine ar fi vrut 

sa o omoare pe Varya? Totu§i rana era atat de precisa, incat nu 
putea crede ca fusese victima vreunui glont ratacit, tras la 
intamplare. 

Primi raspunsul la intrebare o clipa mai tarziu. Yakov se indoi 
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de mijloc, cu pieptul insangerat. Trupul sau masiv cazu pe 
caldaram cu o bufnitura. 

Grigori se indeparta rapid de cele doua cadavre, injurand in 
gand. Se lasa in jos pentru a nu mai fi o tinta atat de u§oara §i se 
uita repede in jur dupa un loc in care s-ar fi putut adaposti. 

Auzi o alta impu§catura §i un soldat din apropiere, cu o e§arfa 
ro§ie la chipiu, cazu la pamant tinandu-se de burta. 

Un lunetist tintea revolutionarii. 

Grigori ta§ni §i din trei pa§i ajunse in spatele tramvaiului 
rasturnat. 

O femeie tipa, apoi alta. Oamenii vazura trupurile insangerate 
§i incepura sa o ia la fuga. 

Grigori i§i ridica privirea §i scruta cladirile din vecinatate. 
Tragatorul trebuie sa fi fost un pu§ca§ de la politie, dar de unde 
tragea? Lui Grigori i se paruse ca pocnetul pu§tii se auzise de pe 
cealalta parte a strazii, la mai putin de un corp de case distanta. 
Cladirile scanteiau in lumina soarelui de dupa-amiaza. Erau un 
hotel, un magazin de bijuterii cu obloanele de otel trase, o banca §i 
in coltul strazii o biserica. Nu se vedea nicio fereastra deschisa, 
ceea ce insemna ca lunetistul se afla pe un acoperi§. Niciunul 
dintre acoperi§uri nu oferea adapost - cu exceptia celui al bisericii, 
o cladire de piatra in stil baroc, cu turnuri, frontoane §i cupola. 

Rasuna o alta impu§catura §i o femeie in haine de muncitoare 
tipa §i cazu, tinandu-se de umar. Grigori era convins ca sunetul 
venise dinspre biserica, dar nu vazu nici urma de fum. Asta 
insemna ca politia le daduse luneti§tilor munitie speciala, care nu 
scotea fum. Chiar ca era razboi. 

Un cvartal intreg de pe Nevsky Prospekt era acum pustiu. 

Grigori i§i indrepta pu§ca spre frontonul ce strabatea partea de 
sus a zidului lateral al bisericii. Aceea era pozitia de tragere pe care 
§i-ar fi ales-o el, pentru ca astfel acoperea toata strada. Privi cu 
atentie. Observa cu coltul ochiului alte doua pu§ti indreptate in 
aceea§i directie cu a lui, tinute de soldati care se adapostisera in 
apropiere. 

Un soldat §i o fata venira impleticindu-se pe strada, amandoi 
beti. Fata dansa o giga, ridicandu-§i poalele fustei ca sa-§i arate 
genunchii, in timp ce iubitul ei valsa in jurul sau, tinandu-§i pu§ca 
la gat ca pe o vioara. Amandoi aveau banderole ro§ii la brat. Cativa 
oameni strigara ca sa-i avertizeze, insa chefliii nu ii auzira. Cand 
trecura de biserica, fara nici cea mai mica idee despre pericolul 
care-i pa§tea, se auzira doua impu§caturi, iar soldatul §i prietena 
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lui cazura la pamant. 

Grigori nu vazu nici acum vreo urma de fum, insa trase oricum 
in frontonul de deasupra u§ii bisericii, golindu-§i incarcatorul. 
Gloantele lui mu§cara din zidarie, ridicand nori de praf. Celelalte 
doua pu§ti pocnira §i ele, iar Grigori observa ca trageau in aceea§i 
directie, insa nu se vedea niciun semn ca vreunul dintre ei 
nimerise ceva. 

Era imposibil sa aiba ca§tig de cauza, se gandi Grigori in timp 
ce reincarca, trageau intr-o tinta invizibila. Probabil ca lunetistul 
era intins pe burta, departe de marginea frontonului, astfel incat 
sa nu fie necesar ca vreo parte din arma lui sa se iteasca dintre 
gratii. 

Insa trebuia oprit. li omorase deja pe Varya, pe Yakov, pe cei 
doi soldati §i pe acea fata nevinovata. 

Nu se putea ajunge la el decat intr-un singur fel - catarandu-te 
pe acoperi§. 

Grigori trase din nou spre fronton. A§a cum se a§tepta, cei doi 
soldati ii urmara exemplul. Presupunand ca lunetistul i§i lasase 
capul jos pentru cateva secunde, Grigori se ridica in picioare, 
parasind adapostul oferit de tramvaiul rasturnat, §i fugi spre 
capatul opus al strazii, unde se lipi de vitrina unei librarii - unul 
dintre putinele magazine ce nu fusesera pradate. 

Ramase in umbra cladirilor §i i§i croi drum de-a lungul strazii 
pana la biserica. Aceasta era despartita de banca de alaturi de o 
alee. A§tepta rabdator cateva minute, pana cand incepura din nou 
impu§caturile, apoi traversa in fuga aleea §i se lipi cu spatele de 
zidul de la rasarit al bisericii. 

Oare lunetistul il vazuse fugind §i ghicise ce planuia? Nu avea 
cum sa-§i dea seama. 

Porni pe langa zid pana ajunse la o u§a mica. Era descuiata - 
se strecura inauntru. 

Era o biserica bogata, splendid decorata cu marmura ro§ie, 
verde §i galbena. Nu se olicia momentan nicio slujba, insa vreo 
douazeci sau treizeci de enoria§i stateau in genunchi sau in 
picioare cu capetele plecate, rugandu-se in tacere. Grigori scruta 
cu privirea interiorul bisericii, cautand o u§a care ar fi putut duce 
spre o scara. Porni grabit printre strane, temandu-se ca §i alti 
oameni ar fi putut fi uci§i cu fiecare clipa pe care o pierdea. 

Un preot tanar, nemaipomenit de chipe§, cu parul negru §i 
pielea alba, ii vazu pu§ca §i deschise gura, gata sa protesteze, dar 
Grigori il ignora §i trecu grabit pe langa el. 


623 



In vestibul zari o u§a mica de lemn incastrata in perete. O 
deschise §i vazu o scara in spirala care ducea sus. Auzi o voce in 
spatele sau: 

— Opre§te-te, fiule. Ce faci? 

Se intoarse §i dadu cu ochii de tanarul preot. 

— Scara asta duce la acoperi§? 

— Eu sunt parintele Mihail. Nu poti intra cu arma aceea in casa 
Domnului. 

— Este un lunetist pe acoperi§ul cladirii. 

— Da, dar este ofiter de politie! 

— §tiai de el? 

Grigori se holba la preot, nevenindu-i sa creada. 

— Omoara oameni! striga el. 

Preotul nu raspunse. 

Grigori o lua la fuga pe scari. 

Un vant rece venea de undeva de sus. Era limpede ca parintele 
Mihail era de partea politiei. Oare putea sa il avertizeze cumva pe 
lunetist? Nu vedea cum altfel decat sa fuga in strada §i sa-i faca 
semn cu mana - ceea ce probabil ca 1-ar fi costat viata. 

Dupa o ascensiune indelungata in penumbra, Grigori vazu o 
alta u§a. 

Cand ajunse cu ochii la nivelul pragului - nefiind astfel o tinta 
foarte expusa -, o crapa cativa centimetri cu mana stanga, 
tinandu-§i pu§ca in dreapta. Lumina stralucitoare a soarelui intra 
prin deschizatura. Impinse u§a §i mai mult - nu se vedea nimeni. 

I§i miji ochii in lumina soarelui, pentru a scruta zona vizibila 
prin micul dreptunghi al u§ii. Era in clopotnita. U§a dadea spre 
sud. Nevsky Prospekt se afla in partea de nord a bisericii. 
Lunetistul parea sa fie in cealalta parte - asta daca nu cumva i§i 
schimbase pozitia pentru a-1 prinde in capcana pe Grigori. 

Cu mare bagare de seama, Grigori urea o treapta, apoi inca 
una, dupa care scoase capul pe u§a. 

Nu se intampla nimic, a§a ca decise sa iasa. 

Acoperi§ul era u§or inclinat, ducand spre un jgheab care se 
intindea de-a lungul unui fronton decorativ. Gratare de lemn le 
permiteau muncitorilor sa se deplaseze fara sa calce pe tigle. In 
spatele sau, turnul se inalta intr-o clopotnita. 

Cu arma in mana, incepu sa ocoleasca turnul. 

La primul colt, se trezi cu fata spre apus §i spre Nevsky 
Prospekt. In lumina clara, vazu Gradina Alexandru §i Amiralitatea, 
aflate in capatul opus al bulevardului. Strada era aglomerata in 
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departare, insa in imediata apropiere era pustie - probabil ca 
lunetistul inca tragea in oameni. 

Grigori i§i ciuli urechile, dar nu auzi nicio impu§catura. 

Continua sa mearga pe langa turn, pana cand ajunse la 
urmatorul colt. Putea vedea acum toata latura de nord a bisericii. 
Fusese convins ca urmeaza sa-1 gaseasca pe lunetist acolo, intins 
pe burta §i tragand printre monturile frontonului - insa nu se 
vedea nimeni. Dincolo de fronton se vedea bulevardul larg de 
dedesubt, cu oameni ghemuindu-se pe langa u§i sau furi§andu-se 
pe la colturi, a§teptand sa vada ce se va intampla. 

O clipa mai tarziu rasuna pu§ca lunetistului. Un tipat de pe 
strada il facu pe Grigori sa inteleaga ca omul i§i nimerise tinta. 

Impu§catura se auzise de deasupra lui Grigori. 

I§i ridica privirea. Clopotnita avea ferestre fara geam §i era 
flancata de foi§oare deschise dispuse diagonal la colturi. 
Tragatorul se afla undeva acolo, tragand dintr-una dintre multele 
deschizaturi pe care le avea la dispozitie. Din fericire, Grigori 
ramasese lipit de zid, a§a incat lunetistul nu avusese cum sa il 
observe. 

Grigori intra din nou in cladire. In stramta casa a scarii, pu§ca 
lui mare il stingherea. O lasa jos §i scoase unul dintre pistoale. I§i 
dadu seama cantarindu-1 in mana ca este descarcat. Injura: 
incarcarea modelului Nagant M1895 dura prea mult. Scoase o 
cutie cu cartu§e din buzunarul uniformei §i introduse in magazie 
§apte dintre acestea, unul cate unul, prin laca§ul de incarcare 
stramt, apoi ridica piedica. 

Lasand pu§ca in spatele sau, urea scara in spirala, pa§ind cu 
grija. Se deplasa intr-un ritm constant, pentru ca nu voia sa 
oboseasca atat de mult incat respiratia sa-i devina zgomotoasa. 
Tinea revolverul in mana dreapta, indreptandu-1 in susul scarilor. 

Dupa cateva momente, simti miros de fum. 

Lunetistul fuma o tigara. Insa mirosul intepator de tutun ars 
putea sa vina de oriunde, a§a ca Grigori nu putea fi sigur cat de 
aproape este omul. 

Undeva in fata, deasupra, vazu lumina reflectata a soarelui. Se 
furisa mai departe, gata sa traga. Lumina intra printr-o fereastra 
fara geam. Lunetistul nu era acolo. 

Urea mai departe §i vazu din nou lumina. Mirosul de fum 
deveni mai puternic. Oare doar i§i inchipuia sau chiar simtea 
prezenta lunetistului ceva mai incolo, dupa cotul facut de scara? §i 
daca era astfel, oare omul il putea simti §i el? 
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Auzi zgomotul aerului tras in piept. Il surprinse atat de tare, 
meat fu cat pe ce sa apese pe tragaci. Apoi realiza ca era sunetul 
pe care omul il facea in timp ce tragea fumul de tigara. O clipa mai 
tarziu, auzi din nou expiratia satisfacuta §i mai domoala a 
fumatorului. 

Ezita. Nu §tia in ce parte se uita lunetistul sau in ce directie 
avea indreptata arma. Voia sa auda din nou pu§ca tragand, pentru 
a se asigura ca atentia lunetistului este indreptata spre exterior. 

A§teptarea putea echivala cu o noua moarte - un alt Yakov sau 
o alta Vaiya ar fi putut sa zaca insangerati pe caldaramul rece. Pe 
de alta parte, daca Grigori dadea gre§, cati oameni oare aveau sa 
mai fie rapu§i de lunetist in acea dupa-amiaza? 

Grigori i§i impuse sa a§tepte, rabdator. Parca era din nou pe 
campul de batalie - nu te repezeai sa iti salvezi un camarad ranit, 
sacrificandu-ti astfel viata, nu riscai decat atunci cand aveai 
motive intemeiate. 

Auzi din nou aerul tras in piept, apoi o expiratie prelunga; o 
clipa mai tarziu, un chi§toc strivit de tigara cazu pe casa scarii, 
rico§and din perete §i aterizandu-i lui Grigori la picioare. Se auzi 
apoi fo§netul cuiva care i§i schimba pozitia intr-un loc stramt, iar 
la urechile lui Grigori ajunsera ni§te vorbe de ocara bombanite 
infundat: 

— Porci... revolutionari... evrei imputiti... tarfe pline de boli... 
retardati... 

Lunetistul se pregatea sa omoare din nou. Daca Grigori izbutea 
sa il opreasca acum, ar fi salvat cel putin o viata. 

Urea o treapta. Omul continua sa bombane: 

— Vite... sclavi... hoti §i criminali... 

Vocea ii suna u§or familiar, iar Grigori se intreba daca il mai 
intalnise inainte pe omul acela. 

Facu inca un pas §i ii vazu picioarele purtand bocancii negri 
din piele, noi §i lucio§i, caracteristici politi§tilor. Talpile pareau 
mici: lunetistul era, asadar, un barbat marunt. Statea intr-un 
genunchi, adica in pozitia de tras cea mai stabila. Grigori vedea 
acum ca se pozitionase intr-unul dintre foi§oarele de la colt, astfel 
incat sa poata trage in trei directii diferite. 

„Inca un pas, se gandi Grigori, §i voi putea sa il impure.” 

Facu un pas, insa incordarea il determina sa calce gre§it. Se 
impletici, cazu §i arma ii scapa. Aceasta se lovi de treapta de piatra 
cu un zanganit. 

Lunetistul scoase o injuratura infrico§ata §i se uita imprejur. 
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Uluit, Grigori il recunoscu pe Ilya Kozlov, aghiotantul lui 
Pinsky. 

Se intinse dupa arraa pe care o scapase. Revolverul cazu pe 
scara de piatra cu o incetineala agonizanta, treapta cu treapta, 
apoi se opri undeva departe de el. 

Kozlov incerca sa se intoarca, insa nu se putea mi§ca foarte 
repede din cauza pozitiei in care se afla. 

Grigori i§i recapata echilibrul §i mai urea o treapta. 

Kozlov incerca sa-§i roteasca pu§ca spre el. Era modelul 
standard Mosin-Nagant, insa avea ata§ata o luneta; cu o lungime 
de peste un metru chiar §i fara baioneta, Kozlov nu o putea 
controla cu suficienta precizie. Mi§candu-se repede, Grigori se 
apropie, astfel incat teava pu§tii il lovi in umarul stang. Kozlov 
apasa tragaciul fara rost, iar un glont rico§a din peretele curbat al 
casei scarii. 

Kozlov sari in picioare cu o agilitate surprinzatoare. Avea un 
cap mic §i o expresie de rautate pe chip §i Grigori ghici ca omul se 
facuse lunetist ca sa se razbune pe toti baietii - §i fetele - mai mari 
care il bruscasera de-a lungul vietii. 

Grigori apuca pu§ca cu mainile §i cei doi barbati se luptara 
pentru ea, fata in fata, in foi§orul mic §i ingust, exact langa 
fereastra fara geam. Grigori auzi strigate agitate §i isi dadu seama 
ca oamenii de pe strada ii vedeau. 

Grigori era mai inalt §i mai vanjos §i §tia ca avea sa-i smulga 
arma din maini in cele din urma. Kozlov realiza §i el acest lucru §i 
pe nea§teptate dadu drumul pu§tii. Grigori se impletici in spate. 
Intr-o clipita, politistul scoase micul sau baston de lemn §i il lovi 
pe Grigori in cap. Pentru cateva momente, Grigori vazu negru in 
fata ochilor. Cu privirea inceto§ata, il observa pe Kozlov ridicand 
din nou bata. Ridica pu§ca §i bata nimeri in teava acesteia. Inainte 
ca politistul sa poata lovi din nou, Grigori arunca arma, il in§faca 
pe Kozlov de rever §i il ridica in aer. 

Omul era firav §i foarte u§or. Grigori il salta de pe podea pentru 
o clipa, apoi - cu toata forta sa - il arunca pe fereastra. 

Kozlov paru sa cada extrem de meet. Lumina soarelui scanteia 
din captu§eala verde a uniformei sale in timp ce el se prabu§ea 
peste frontonul acoperi§ului bisericii. Un racnet prelung de teroare 
pura rupse tacerea. Apoi, se izbi de pamant cu o bufnitura ce se 
auzi din clopotnita, iar strigatul se intrerupse brusc. 

Dupa un moment de lini§te §i consternare, izbuenira urale. 

Grigori realiza ca lumea il ovationeaza. Oamenii vazusera 
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uniforma de politie de jos §i uniforma militara din foi§or §i 
intuisera ce se petrecuse. Pe cand se uita in strada, oamenii 
incepeau sa iasa pe u§i §i de dupa colturile cladirilor, strangandu- 
se in mijlocul strazii, cu privirile indreptate spre el, strigand §i 
aplaudand. Era un erou. 

Nu se simtea in apele lui §tiind asta - omorase multi oameni in 
razboi, iar gandul acesta nu il mai dezgusta, dar tot ii venea greu 
sa se bucure pentru inca o moarte, oricat de mult ar fi meritat-o 
Kozlov. Ramase acolo cateva momente, lasandu-i sa-1 aplaude §i 
simtindu-se stingher. Apoi se strecura inauntru §i cobori scara in 
spirala. 

I§i recupera revolverul §i pu§ca la intoarcere. Cand ajunse din 
nou in biserica, parintele Mihail a§tepta speriat. Grigori indrepta 
revolverul spre el. 

— Ar trebui sa te impure, ii spuse el. Lunetistul pe care 1-ai 
lasat pe acoperi§ul tau mi-a omorat doi prieteni §i cel putin alti trei 
oameni, iar tu nu e§ti decat un drac impielitat pentru ca 1-ai lasat 
sa faca asta. 

Preotul fu atat de §ocat de aceste cuvinte, incat ramase fara 
replica. Insa pe Grigori nu il lasa inima sa impu§te un civil 
neinarmat, a§a ca bombani a lehamite §i ie§i din biserica. 

Oamenii din plutonul sau il a§teptau §i izbuenira in urale cand 
el ie§i la lumina soarelui. Nu ii putu impiedica sa nu-1 ridice ca sa 
il poarte pe umeri. 

Remarca, de sus, ca atmosfera de pe strada se schimbase - 
oamenii erau mult mai beti §i in fata fiecarei cladiri se vedeau 
unul-doi le§inati in pragul u§ilor. Observa cu surprindere ca 
barbatii §i femeile nu se multumeau doar sa se sarute pe alei. 
Toata lumea era inarmata: era clar ca gloata jefuise §i alte 
arsenale, poate chiar §i cateva fabrici de arme. In fiecare 
intersectie erau ma§ini ciocnite, iar in apropierea unora se vedeau 
ambulante §i doctori care ingrijeau ranitii. Pe strazi se aflau §i 
copii, nu numai adulti - baieteii pareau sa se distreze in mod 
deosebit, furand mancare, fumand tigari §i jucandu-se in 
automobilele abandonate. 

Grigori vazu un magazin de blanuri care era pradat cu o 
eficienta de profesionist §i il zari pe Trofim, un fost partener de 
faradelegi al lui Lev, scotand pe brate blanuri din magazin §i 
incarcandu-le intr-o roaba, sub privirile vigilente ale unui alt amic 
de-al lui Lev, politistul corupt Fyodor, imbracat acum intr-un cojoc 
taranesc pentru a-§i ascunde uniforma. Infractorii din oras vedeau 
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in revolutie o adevarata oportunitate. 

Dupa o vreme, soldatii il lasara jos pe Grigori. Lumina dupa- 
amiezii era tot mai slaba §i pe strada fusesera aprinse cateva focuri 
de tabara. Lumea se aduna in jurul acestora, band §i cantand. 

Grigori fu oripilat sa vada un baiat de vreo zece ani luandu-i 
pistolul unui soldat le§inat. Era un pistol automat cu teava lunga, 
model Luger P08, o arma specified artileri§tilor germani: probabil 
ca soldatul il luase de la vreun prizonier de pe front. Baiatul il 
tinea in ambele maini, ranjind, indreptandu-1 spre omul 
incon§tient care zacea pe jos. Cand Grigori dadu sa-i ia arma, 
baiatul apasa pe tragaci §i un glont strapunse pieptul soldatului 
beat. Baiatul tipa, insa spaima il facu sa tina degetul apasat pe 
tragaci, astfel incat pistolul automat continua sa traga. Reculul 
smuci bratul baiatului in sus, iar el nimeri fara sa vrea o batrana 
§i un alt soldat, pana cand magazia cu cele opt cartu§e se goli. 
Apoi i§i arunca arma. 

Inainte ca Grigori sa poata reactiona in vreun fel la aceasta 
oroare, auzi un tipat §i se intoarse. In pragul unui magazin de 
palarii inchis, un cuplu facea sex. Femeia era rezemata cu spatele 
de zid §i avea poalele rochiei trase pana la brau, picioarele 
desfacute larg §i bine infipte in pamant. Barbatul, purtand 
uniforma de caporal, statea intre picioarele ei cu genunchii indoiti, 
descheiat la pantaloni, penetrand-o. Plutonul lui Grigori statea in 
jurul cuplului, scandand. 

Barbatul paru sa ajunga la orgasm, se retrase repede, se 
intoarse §i se incheie la fermoar, in timp ce femeia i§i lasa in jos 
poalele fustei. Un soldat pe nume Igor zise: 

— Stai putin, e randul meu! 

Ridica fusta femeii, dezvelindu-i picioarele albe. Ceilalti 
izbucnira in urale. 

— Nu! striga femeia, incercand sa il impinga de pe ea. 

Era beata, dar nu §i neajutorata. 

Igor era un barbat sound §i vanos, cu o forta nea§teptata. O 
tintui de zid §i o prinse de incheieturi. 

— Haide, ii spuse el. Toti soldatii sunt la fel de buni. 

Femeia se zbatu, insa alti doi soldati o in§facara §i o tinura 
nemi§cata. 

Primul ei partener zise: 

— Hei, lasati-o in pace! 

— Ti-a trecut randul, acum e al meu, spuse Igor, descheindu-se 
la pantaloni. 
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Grigori era peste masura de revoltat din cauza scenei. 

— Opre§te-te! ii striga el lui Igor, care ii arunca o privire 
sfidatoare. 

— Imi ordoni ca ofiter, Grigori Sergheievici? 

— Nu ca ofiter, ca om! raspunse Grigori. Haide, Igor, vezi bine 
ca nu te vrea. Sunt o gramada de alte femei. 

— Eu o vreau pe asta. Igor se uita imprejur §i spuse. Toti o 
vrem pe asta, nu-i a§a, baieti? 

Grigori facu un pas in fata §i se protapi cu mainile in §old. 

— Da’ ce, sunteti oameni sau caini? se rasti el. Femeia a spus 
nu! Il lua pe dupa gat pe furiosul Igor §i adauga: Zi-mi ceva, 
tovara§e, exista vreun loc prin apropiere unde sa putem gasi ceva 
de baut? 

Igor ranji, soldatii izbucnira in urale, iar femeia se furi§a 
facandu-se nevazuta. 

Grigori spuse: 

— Vad un mic hotel peste drum. Ce-ati zice sa-1 intrebam pe 
proprietar daca nu are cumva ni§te votca? 

Oamenii izbucnira din nou in urale, apoi intrara cu totii in 
hotel. 

Proprietarul inspaimantat servea bere gratis la receptie. Grigori 
se gandi ca omul face un lucru intelept - le lua mai mult timp 
oamenilor sa bea bere decat votca §i era mai putin probabil sa 
devina violenti. 

Accepta un pahar §i lua o gura de bere. Entuziasmul i se 
evaporase - se simtea de parca fusese beat §i acum i§i revenea. 
Incidentul cu femeia din pragul u§ii il oripilase, iar episodul cu 
baietelul care trasese cu pistolul automat fusese cat se poate de 
oribil. Revolutia nu insemna sa rupi pur §i simplu lanturile robiei - 
existau §i pericole in inarmarea poporului. Faptul ca li se permitea 
soldatilor sa confute ma§inile burghezilor era aproape la fel de 
primejdios. Chiar §i aparent nevinovata libertate de a saruta pe 
cine-ti place facuse ca in doar cateva ore, plutonul lui Grigori sa 
incerce un viol in grup. Lucrurile nu mai puteau continua astfel. 

Trebuia sa se faca ordine. Grigori nu voia ca situatia de 
dinainte sa revina, desigur. Tarul era responsabil pentru cozile la 
paine, politi§tii brutali §i soldatii fara bocanci - insa trebuia sa 
existe o libertate fara haos. 

Grigori mormai o scuza despre nevoia de a se u§ura §i pleca de 
langa oamenii sai. Se intoarse pe unde venise, pe Nevsky Prospekt. 
Poporul ca§tigase batalia de azi - politia §i ofiterii tarului fusesera 
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infranti. Insa daca asta nu ducea decat la orgii §i violenta, nu avea 
sa treaca mult timp pana cand oamenii aveau sa ceara intoarcerea 
vechiului regim. 

Cine se afla la comanda? Duma il sfidase pe tar §i refuzase sa 
i§i suspende sesiunea, conform spuselor lui Kerensky de ieri. 
Parlamentul era neputincios, dar macar simboliza democratia. 
Grigori decise sa mearga la Palatul Tauride §i sa vada ce se 
mtampla acolo. 

Porni spre nord, catre fluviu, apoi coti spre est, catre Palatul 
Tauride. Cand ajunse acolo, se lasase noaptea. Fatada clasica a 
palatului avea zeci de ferestre §i la toate se vedea lumina. Cateva 
mii de oameni avusesera aceea§i idee ca Grigori §i curtea larga din 
fata era ticsita de soldati §i muncitori ce se foiau de colo-colo. 

Un barbat cu un megafon facea un anunt, repetandu-1 intruna. 
Grigori i§i croi drum spre primele randuri, ca sa il poata auzi. 

— Grupul Muncitorilor din Comitetul Industriei de Razboi a fost 
eliberat din inchisoarea Kresty, striga omul. 

Grigori nu §tia prea bine cine erau acele persoane, dar numele 
grupului suna bine. 

— Impreuna cu alti tovara§i, ei au format comitetul executiv 
provizoriu al Sovietului Deputatilor Muncitorilor. 

Lui Grigori ii placea aceasta idee. Un soviet era un consiliu de 
reprezentanti. Existase un soviet in Sankt Petersburg, in 1905. 
Grigori avea doar §aisprezece ani pe atunci, dar §tia ca sovietul 
fusese ales de muncitorii din fabrici §i organizase greve. Avusese 
un lider carismatic, Lev Trotki, intre timp exilat. 

— Toate acestea vor fi anuntate oficial intr-o editie speciala a 
ziarului Izvestiia. Comitetul executiv a infiintat o comisie pentru 
aprovizionarea cu alimente, ca sa se asigure ca muncitorii §i 
soldatii vor fi bine hraniti. De asemenea, a creat §i o comisie 
militara pentru a apara revolutia. 

Nu se pomenea nimic despre Duma. Multimea izbucni in urale, 
iar Grigori se intreba daca soldatii aveau sa primeasca ordine de la 
o comisie militara autoproclamata. Unde era democratia in toate 
acestea? 

Intrebarea lui i§i primi raspunsul in ultima propozitie a 
discursului. 

— Comitetul face apel la muncitori §i la soldati sa i§i aleaga 
reprezentantii in soviet cat mai repede cu putinta §i sa-§i trimita 
reprezentantii aici, la palat, pentru a lua parte la noua guvernare 
revolutionara! 
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Asta voia Grigori sa auda. Noua guvernare revolutionary - un 
soviet al muncitorilor §i al soldatilor. Asta insemna schimbare fara 
dezordine. Plin de entuziasm, ie§i din curte §i porni inapoi spre 
cazarma. Mai devreme sau mai tarziu, soldatii aveau sa se intoarca 
la paturile lor. Abia a§tepta sa le imparta§easca vestea. 

Apoi, pentru prima oara, aveau sa organizeze alegeri. 

(iv) 

In dimineata urmatoare, Regimentul I Mitraliori se aduna pe 
terenul de parada, ca sa aleaga un reprezentant in sovietul din 
Petrograd. Isaak il propuse pe sergentul Grigori Peshkov. 

Fu ales fara sa existe vreun contracandidat. 

Grigori era multumit. §tia foarte bine ce viata duceau soldatii §i 
muncitorii, a§a ca avea sa aduca mirosul vietii reale pe coridoarele 
puterii. Nu avea sa-§i uite niciodata originile sau sa poarte joben. 
Avea sa se asigure ca tulburarile due la imbunatatiri, nu la 
violenta §i haos. Avea acum o §ansa reala sa le ofere o viata mai 
buna Katerinei §i lui Vladimir. 

Traversa tacut Podul Liteiny, singur de aceasta data, §i se 
indrepta spre Palatul Tauride. Cea mai urgenta prioritate era 
problema painii. Katerina, Vladimir §i celelalte doua milioane §i 
jumatate de locuitori ai Petrogradului trebuiau sa manance. Insa 
acum, cand i§i asumase responsabilitatea - cel putin in mintea lui 
-, incepea sa se simta descurajat. Fermierii §i morarii de la tara 
trebuiau sa trimita mai multa laina brutarilor din Petrograd, cat de 
repede posibil - insa nu aveau sa faca asta daca nu erau platiti. 
Cum putea sa se asigure sovietul ca exista suficienti bani? Incepu 
sa se intrebe daca nu cumva daramarea guvernului fusese partea 
cea mai u§oara. 

Palatul avea o fatada centrala lunga §i doua aripi. Grigori 
descoperi ca atat Duma, cat §i sovietul erau in sesiune. A§a cum 
se impunea, Duma - vechiul parlament al clasei de mijloc - se afla 
in aripa dreapta, iar sovietul in cea stanga. Insa cine se afla la 
comanda? Nimeni nu §tia. Asta trebuia rezolvat mai intai de toate, 
se gandi Grigori, inainte de a trece la adevaratele probleme. 

Grigori zari pe treptele palatului silueta uscativa a lui 
Konstantin, cu parul negru §i stufos. Realiza cu stupoare ca nu 
facuse nicio incercare de a-1 informa pe Konstantin despre moartea 
mamei lui, Varya. Insa i§i dadu seama imediat ca prietenul lui §tia 
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deja asta. Pe langa banderola ro§ie de la brat, Konstantin purta §i 
o e§arfa neagra la palarie. 

Grigori il imbrati§a. 

— Am vazut cu ochii mei cand s-a intamplat, rosti el. 

— Tu 1-ai omorat pe lunetist? 

— Da. 

— Multumesc. Insa adevarata ei razbunare va fi revolutia. 

Konstantin fusese ales drept unul din cei doi deputati de la 

uzinele Putilov. In timpul dupa-amiezii sosira tot mai multi 
deputati, iar la lasarea serii se stransesera deja trei mii in imensa 
Sala Ecaterina. Aproape toti erau soldati. Trupele erau deja 
organizate in regimente §i plutoane, iar Grigori se gandi ca lor le 
fusese mai u§or sa faca alegeri decat muncitorilor din fabrici, care 
erau in marea lor majoritate incapabili sa intre la locul de munca. 
Unii deputati fusesera ale§i de cateva zeci de oameni, altii de 
cateva mii. Democratia nu era chiar atat de simpla cum parea. 

Cineva propuse ca sovietul sa se redenumeasca Sovietul 
Deputatilor Muncitorilor §i Soldatilor din Petrograd, iar ideea fu 
aprobata prin aplauze furtunoase. Nu parea sa existe vreo 
procedura anume. Nu exista vreo ordine de zi, vreo propunere sau 
sustinere a rezolutiilor, vreun mecanism de vot. Oamenii se ridicau 
pur §i simplu §i vorbeau, deseori mai multi in acela§i timp. Pe 
podium, cativa oameni ce pareau sa apartina clasei de mijloc i§i 
luau notite, iar Grigori i§i dadu seama ca ace§tia erau membrii 
comitetului executiv constituit in urma cu o zi. Macar era cineva 
care sa intocmeasca procesul-verbal. 

In ciuda haosului ingrijorator, entuziasmul era exceptional. Toti 
simteau ca purtasera o batalie §i o ca§tigasera. Indiferent ce avea 
sa se intample mai departe, chiar se puneau temeliile unei noi 
lumi. 

Insa nimeni nu aduse vorba despre paine. Frustrati de lipsa de 
actiune a sovietului, Grigori §i Konstantin ie§ira din Sala Ecaterina 
in timpul unui moment de haos §i mersera in cealalta parte a 
palatului, ca sa afle ce punea la cale Duma. Pe drum vazura 
soldati cu banderole ro§ii la brat ducand in hoi stocuri de alimente 
§i munitie, pregatindu-se parea pentru asediu. „Normal, se gandi 
Grigori, tarul nu va accepta cu una, cu doua cele intamplate. La 
un moment dat va incerca sa recapete controlul prin forta. Iar asta 
inseamna ca va ataca aceasta cladire.” 

In aripa dreapta dadura peste contele Maklakov, unul dintre 
directorii de la Uzinele Putilov. El era delegatul unui partid de 
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centru-dreapta, insa li se adresa cat se poate de politicos. Contele 
le zise ca fusese constituit inca un comitet, Comitetul Provizoriu al 
Membrilor Dumei pentru Restaurarea Ordinii in Capitala §i pentru 
Stabilirea Relatiilor cu Cetatenii §i cu Institutiile. In pofida 
denumirii ridicole, Grigori vedea in asta o incercare de prost augur 
a Dumei de a prelua controlul. Se ingrijora §i mai mult cand 
Maklakov ii spuse ca respectivul comitet il numise pe un anumit 
colonel Engelhardt drept comandant al Petrogradului. 

— Da, rosti Maklakov cu satisfactie. §i i-au instruit pe toti 
soldatii sa se intoarca la cazarmi §i sa se supuna ordinelor. 

— Poftim? striga Grigori §ocat. Asta va distruge revolutia. 
Ofiterii tarului vor prelua din nou controlul! 

— Membrii Dumei nu considera ca este vorba de o revolutie. 

— Membrii Dumei sunt ni§te idioti, replica Grigori manios. 

Maklakov stramba din nas §i pleca. 

Konstantin imparta§ea mania lui Grigori. 

— Asta-i o contrarevolutie! exclama el. 

— §i trebuie oprita, raspunse Grigori. 

Se intoarsera de indata in aripa stanga. In sala cea mare, un 
pre§edinte de §edinta incerca sa tina sub control o dezbatere. 
Grigori sari pe podium. 

— Am de facut un anunt urgent! striga el. 

— La fel ca toata lumea, rosti pre§edintele plictisit. Dar spune 
acum ce-ai de spus. 

— Duma ordona soldatilor sa se intoarca la cazarmi - §i sa 
accepte autoritatea ofiterilor! 

Un strigat de protest se ridica din randul delegatilor. 

— Tovara§i! striga Grigori, incercand sa ii lini§teasca. Nu vom 
reveni la vechea ordine! 

Multimea vui, exprimandu-§i acordul. 

— Locuitorii ora§ului trebuie sa primeasca paine. Femeile 
noastre trebuie sa se simta in siguranta pe strazi. Fabricile trebuie 
redeschise §i morile trebuie sa macine - insa nu ca pana acum. 

Oamenii il ascultau, ne§tiind unde voia sa ajunga. 

— Noi, soldatii, trebuie sa incetam sa ii mai batem pe burghezi, 
sau sa hartuim femeile pe strada, sau sa jefuim cramele. Trebuie 
sa ne intoarcem la cazarmi, sa ne revenim din betie §i sa ne 
reluam indatoririle, dar - facu o pauza teatrala - numai sub 
propriile noastre conditii! 

Se auzi un vuiet de incuviintare. 

— §i care ar trebui sa fie aceste conditii? 
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Cineva racni: 

— Ordinele sa fie date de comitetele alese, nu de ofiteri! 

Altul zise: 

— Sa se renunte la „Excelenta Voastra” §i la „Luminatia 
Voastra” - sa ne adresam doar cu „domnule colonel” §i „domnule 
general”. 

— Sa renuntam la salut! striga altul. 

Grigori nu §tia ce sa faca - toata lumea avea de facut sugestii. 
Nu le putea asculta pe toate §i cu atat mai putin sa §i le 
aminteasca. 

Pre§edintele §edintei il scoase din incurcatura. 

— Propun ca toti cei cu sugestii sa formeze un grup cu 
tovarasul Sokolov. 

Grigori §tia ca Nikolai Sokolov era un avocat de stanga. „Asta-i 
bine, se gandi el, avem nevoie de cineva care sa redacteze 
propunerea noastra in termeni corecti din punct de vedere legal.” 

Pre§edintele continua: 

— Dupa ce veti cadea de acord asupra doleantelor, veniti cu 
propunerea in fata sovietului, pentru aprobare. 

— In regula. 

Grigori sari de pe podium. Sokolov se afla la o masuta 
amplasata undeva in lateralul salii. Grigori §i Konstantin se 
apropiara de el, impreuna cu inca o duzina de deputati. 

— Foarte bine, rosti Sokolov. Cui trebuie sa adresam 
propunerea noastra? 

Grigori fu pus din nou in incurcatura. Fu cat pe ce sa spuna 
„lumii”, insa un soldat i-o lua inainte: 

— Garnizoanei din Petrograd. 

Altul zise: 

— Si tuturor soldatilor din garda, armata §i artilerie. 

— Si din flota, adauga altcineva. 

— Foarte bine, spuse Sokolov, notandu-§i. Sa se puna in 
aplicare imediat §i cu precizie, presupun? 

— Exact. 

— §i muncitorilor din Petrograd pentru informare? 

Grigori simtea cum i§i pierde rabdarea. 

— Da, da, pufni el. §i acum, cine a venit cu propunerea 
comitetelor alese? 

— Eu am fost, zise un soldat cu mustata incaruntita. 

Statea la marginea mesei, exact in fata lui Sokolov. Rosti ca §i 
cum ar fi dictat: 
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— Toate trupele trebuie sa constituie comitete cu reprezentantii 
lor ale§i. 

Sokolov, inca notandu-§i, spuse: 

— In toate companiile, batalioanele, regimentele... 

Cineva adauga: 

— Depourile, divizioanele, escadroanele, vasele de razboi... 

Omul cu mustata incaruntita interveni: 

— Cei care nu §i-au ales inca deputati trebuie sa o faca. 

— A§a, rosti Grigori nerabdator. §i acum... Armele de toate 
felurile, inclusiv ma§inile blindate, vor fi sub controlul comitetelor 
de batalioane §i de companii, nu al ofiterilor. 

Cativa soldati i§i exprimara acordul. 

— Foarte bine, spuse Sokolov. 

Grigori continua: 

— Unitatile militare sunt subordonate Sovietului Deputatilor 
Muncitorilor §i Soldatilor §i comitetelor acestuia. 

Pentru prima data, Sokolov i§i ridica privirea. 

— Asta ar insemna ca sovietul controleaza armata. 

— Intocmai, zise Grigori. Ordinele comisiei militare intemeiate 
de Duma nu pot fi urmate decat daca nu vin in contradictie cu 
deciziile sovietului. 

Sokolov continua sa se uite la Grigori. 

— Asta ar face ca Duma sa ramana la fel de neputincioasa ca §i 
pana acum. Inainte era supusa toanelor tarului. Acum, toate 
deciziile vor avea nevoie de aprobarea sovietului. 

— Exact, incuviinta Grigori. 

— Deci sovietul este suprem. 

— Noteaza-ti, rosti Grigori. 

Sokolov incepu sa scrie. Cineva zise: 

— Sa li se interzica ofiterilor sa fie nepolitico§i cu ceilalti 
militari. 

— In regula, spuse Sokolov. 

— Si sa nu ni se mai adreseze cu tyi, ca §i cum am fi animale 
sau copii. 

Lui Grigori aceste clauze i se pareau jalnice. 

— Documentul are nevoie de un titlu, zise el. 

Sokolov il intreba: 

— Ai vreo sugestie? 

— Cum ai notat ordinele precedente date de soviet? 

— Nu exista alte ordine, replica Sokolov. Acesta este primul. 

— Asta e, atunci, spuse Grigori. Nume§te-1 „Ordinul Numarul 
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Unu”. 


(V) 

Grigori simti o satisfactie profunda dupa ce trecu primul sau 
act legislativ ca reprezentant ales. Urmara §i altele, a doua §i a 
treia zi, §i el deveni tot mai absorbit de activitatea continua pe care 
o presupunea un guvern revolutionar. Insa se gandea intruna la 
Katerina §i la Vladimir §i, intr-o joi seara, prinse in sfar§it ocazia 
de a le face o vizita. 

Avea inima stransa in timp ce mergea spre suburbiile din sud- 
vest. Katerina ii promisese sa se tina departe de primejdii, insa 
femeile din Petrograd socoteau ca aceasta revolutie era §i a lor, nu 
doar a barbatilor. In fond, totul incepuse de Ziua International;! a 
Femeii. Nu era nimic nou. Mama lui Grigori murise in revolutia 
e§uata din 1905. Daca ea hotarase sa mearga in centrul ora§ului 
cu Vladimir in brate, nu ar fi fost singura mama care facea asta. 
Murisera multi oameni nevinovati - impu§cati de politie, calcati in 
picioare de multime, calcati de ma§ini confiscate de soldati beti, 
sau loviti de gloante ratacite. Cand intra in cladirea veche, se 
temea ca are sa fie intampinat de una dintre chiria§e, cu o expresie 
solemna pe chip §i cu lacrimi in ochi, zicandu-i S-a intamplat ceva 
groaznic. 

Urea treptele, ciocani la u§a §i intra. Katerina sari din scaun §i i 
se arunca de gat. 

— Traie§ti! rosti ea. Il saruta patima§. Am fost moarta de 
ingrijorare! Nu §tiu ce ne-am face fara tine. 

— Imi pare rau ca nu am putut veni mai devreme, zise Grigori, 
dar am fost ales delegat in soviet. 

— Delegat! 

Katerina radia de fericire §i de mandrie. 

— Sotul meu! 

Il imbrati§a. Grigori chiar o impresionase. Nu mai facuse asta 
pana atunci. 

— Delegatul este doar un reprezentant al oamenilor care 1-au 
ales, spuse el cu modestie. 

— Da, dar intotdeauna sunt ale§i cei mai de§tepti §i mai de 
incredere oameni. 

— Cel putin asta se incearca. 

Camera era slab luminata de o lampa cu gaz. Grigori puse un 
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pachet pe masa. Noul sau statut ii permitea sa obtina fara nicio 
problema mancare de la bucataria cazarmii. 

— Sunt §i ni§te chibrituri §i o patura inauntru, spuse el. 

— Multumesc! 

— Sper ca stai inauntru cat poti de mult. Este inca periculos pe 
strazi. In timp ce unii incearca sa faca o revolutie, altii sunt pur §i 
simplu scapati de sub control. 

— Nu am ie§it din casa mai deloc. Am a§teptat sa primesc ve§ti 
de la tine. 

— Ce face baietelul nostru? 

Vladimir dormea intr-un colt. 

— Ii este dor de taticul lui. 

Se referea la Grigori. El nu tinuse morti§ ca Vladimir sa ii 
spuna tata, insa ii facuse pe plac Katerinei. Era foarte putin 
probabil ca vreunul dintre ei sa il mai vada vreodata pe Lev - nu le 
daduse nicio veste de aproape trei ani deci copilul nu avea sa 
afle niciodata adevarul, §i poate ca a§a era mai bine. 

Katerina zise: 

— Imi pare rau ca doarme. Ii place nespus sa te vada. 

— O sa vorbesc dimineata cu el. 

— Poti ramane peste noapte? Ce minunat! 

Grigori se a§eza, iar Katerina ingenunche in fata lui §i ii scoase 
bocancii. 

— Pari obosit, spuse ea. 

— Chiar sunt. 

— Hai sa ne bagam in pat. Este tarziu. 

Incepu sa ii descheie nasturii de la tunica, iar el se lasa pe 
spate. 

— Generalul Khabalov se ascunde la Amiralitate, spuse el. Ne-a 
fost teama ca ar putea reocupa garile, dar nici macar nu a 
incercat. 

— De ce nu? 

Grigori ridica din umeri. 

— Din la§itate. Tarul i-a ordonat lui Ivanov sa porneasca in 
mar§ spre Petrograd §i sa instaureze o dictatura militara, dar 
oamenii lui Ivanov s-au razvratit §i expeditia a fost anulata. 

Katerina se incrunta. 

— Oare vechea clasa conducatoare s-a dat batuta? 

— A§a se pare. Ciudat, nu-i a§a? Insa este clar ca nu va exista 
nicio contrarevolutie. 

Se bagara in pat - Grigori in indispensabili, iar Katerina cu 
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rochia inca pe ea. Nu se dezbracase niciodata pana la piele in fata 
lui. Poate ca simtea ca trebuie sa pastreze o anumita rezerva fata 
de el. Era o ciudatenie de-a ei pe care el o accepta cu oarecare 
regret. O lua in brate §i o saruta. Cand o penetra, ea spuse „Te 
iubesc”, iar el se simti cel mai norocos barbat din lume. 

Dupa aceea, ea zise cu glas adormit: 

— Ce se va intampla mai departe? 

— Se va organiza o adunare constituanta, aleasa prin ceea ce se 
cheama sufragiu cvadruplu: universal, direct, secret §i egal. Intre 
timp, Duma formeaza un guvern provizoriu. 

— Cine il va conduce? 

— Lvov. 

Katerina se ridica in capul oaselor, dezvelindu-§i sanii. 

— Un print! De ce? 

— Vor sa ca§tige increderea tuturor claselor. 

— La dracu’ cu toate clasele! 

Indignarea o facea sa fie §i mai frumoasa, imbujorandu-i obrajii 
§i facandu-i ochii sa sclipeasca. 

— Muncitorii §i soldatii sunt cei care au facut revolutia - de ce 
avem nevoie de increderea altcuiva? 

Aceasta intrebare nu ii daduse pace nici lui Grigori, insa 
raspunsul il convinsese. 

— Avem nevoie de oameni de afaceri ca sa redeschidem 
fabricile, de angrosi§ti ca sa reincepem aprovizionarea ora§ului, de 
negustori care sa-§i redeschida pravaliile. 

— §i cum ramane cu tarul? 

— Duma ii cere sa abdice. Au trimis deja doi delegati la Pskov 
ca sa ii dea de §tire. 

Katerina casca ochii. 

— Sa abdice? Tarul? Dar cu asta s-ar sfar§i totul. 

— Da. 

— Este oare cu putinta? 

— Nu §tiu, raspunse Grigori, vom afla maine. 

(Vi) 

Dezbaterea de vineri din Sala Ecaterina a Palatului Tauride fu 
haotica. Incaperea era plina pana la refuz de doua-trei mii de 
barbati §i cateva femei, iar aerul era greu din caza fumului de 
tutun §i a mirosului soldatilor nespalati. Toata lumea a§tepta sa 
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auda ce avea sa faca tarul. 

Dezbaterea era permanent intrerupta de anunturi. De cele mai 
multe ori, acestea nu erau foarte urgente - un soldat se ridica §i 
informa ca batalionul lui formase un comitet care il arestase pe 
colonel. Uneori nu erau nici macar anunturi, ci discursuri care 
indemnau la apararea revolutiei. 

Insa Grigori i§i dadu seama ca e vorba de ceva diferit atunci 
cand un sergent carunt sari pe podium, ro§u la fata §i cu 
rasuflarea taiata, tinand in mana o foaie de hartie §i cerand sa se 
faca lini§te. 

Rosti apasat §i tare: 

— „Tarul a semnat un document... 

Oamenii izbucnira in urale dupa primele cateva cuvinte. 

Sergentul ridica tonul §i zise: 

— ... prin care renunta la coroana... 

Uralele se preschimbara intr-un vuiet. Grigori era in al noualea 
cer. Oare chiar se intampla aievea? Oare visul devenise realitate? 

Sergentul ridica mana, cerand sa se faca lini§te. Nu incheiase 
inca ce avea de spus. 

— ... §i, din cauza starii precare de sanatate a fiului sau de 12 
ani, Alexei, 1-a numit drept succesor pe Marele Duce Mihail, fratele 
sau mai tanar.” 

Uralele se transformara in huiduieli §i proteste. 

— Nu! urla Grigori, iar vocea lui se pierdu printre cele cateva 
mii de glasuri. 

Dupa cateva minute, oamenii incepura sa se mai lini§teasca, 
cand auzira un vuiet puternic de afara. Multimea din curte primise 
probabil aceea§i veste §i reactiona cu aceea§i indignare. 

Grigori ii zise lui Konstantin: 

— Guvernul provizoriu nu trebuie sa accepte asta. 

— De acord, raspunse Konstantin. Hai sa mergem §i sa le 
spunem. 

Plecara din soviet §i traversara palatul, pentru a ajunge in 
cealalta parte. Mini§trii guvernului nou format i§i tineau §edinta in 
incaperea in care se intrunise pana atunci fostul comitet provizoriu 
- de fapt, in marea lor parte, erau acelea§i persoane, care discutau 
deja despre comunicatul tarului. 

Pavel Miliukov era in picioare. Moderatul cu monoclu sustinea 
ca monarhia trebuie sa fie pastrata ca un simbol al legitimitatii. 

— Ce tampenie, bombani Grigori. 

Monarhia simboliza incompetenta, cruzimea §i infrangerea, in 
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niciun caz legitimitatea. Din fericire, mai erau §i altii de aceasta 
parere. Kerensky, care era acum ministru al justitiei, propuse sa i 
se ceara Marelui Duce Mihail sa refuze coroana §i, spre marea 
u§urare a lui Grigori, majoritatea celor prezenti acceptara 
propunerea. 

Kerensky §i printul Lvov primira mandat sa se intalneasca 
imediat cu Mihail. Miliukov se uita urat prin monoclul sau §i zise: 

— Ar trebui sa merg §i eu cu ei, pentru a reprezenta punctul de 
vedere al minoritatii! 

Grigori crezu ca aceasta sugestie nesabuita avea sa fie respinsa 
fara probleme, insa ceilalti mini§tri o acceptara cu nevolnicie. In 
acel moment Grigori se ridica in picioare §i, fara sa se gandeasca, 
rosti: 

— Iar eu ii voi insoti pe mini§tri ca observator din partea 
sovietului din Petrograd. 

— Bine, bine, zise Kerensky plictisit. 

Ie§ira din palat pe o u§a laturalnica §i urcara in doua limuzine 
Renault. Cu ei veni §i fostul pre§edinte al Dumei, extrem de 
corpolentul Mikhail Rodzianko. Lui Grigori nu ii venea sa creada 
ca traie§te cu adevarat acele clipe. Facea parte dintr-o delegatie 
care mergea sa ii ordone unui print al coroanei sa refuze tronul. 
Nu se implinise nicio saptamana de cand coborase spa§it de pe o 
masa, pentru ca ii ordonase locotenentul Kirillov. Lumea se 
schimba atat de repede, meat ii venea greu sa tina pasul. 

Grigori nu intrase niciodata in casa unui aristocrat instant, a§a 
ca pentru el fu ca §i cum tocmai pa§ise intr-o lume de vis. Casa 
era ticsita de tot soiul de obiecte pretioase - oriunde iti intorceai 
ochii, vedeai vaze splendide, ceasuri lucrate cu migala, candelabre 
de argint §i ornamente cu lagare de rubin. Daca ar fi in§facat un 
castron de aur §i ar fi fugit cu el, cu banii pe care i-ar fi luat 
vanzandu-1 §i-ar fi putut cumpara o casa - numai ca nimeni nu 
mai cumpara acum castroane de aur, ci toata lumea voia paine. 

Printul Georgy Lvov, un barbat cu parul argintiu §i cu o barba 
imensa §i stufoasa, nu parea deloc impresionat de decor, nici 
intimidat de solemnitatea misiunii sale, insa toti ceilalti erau 
agitati. A§teptara in salon, sub privirile incruntate ale tablourilor 
stravechi, foindu-se pe covoarele groase. 

In cele din urma, aparu §i Marele Duce Mihail - era un barbat 
de 38 de ani, cu un inceput de chelie §i cu o mica mustata. Spre 
surprinderea lui Grigori, parea sa fie mult mai agitat decat 
membrii delegatiei. Parea timid §i naucit, in ciuda barbiei impinse 
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semet inainte. Intr-un sfar§it, i§i facu suficient curaj cat sa 
intrebe: 

— Ce aveti sa-mi spuneti? 

Lvov replica: 

— Am venit sa va cerem sa nu acceptati coroana. 

— O, Doamne! exclama Mihail, cu aerul ca nu §tia ce ar fi 
trebuit sa faca mai departe. 

Kerensky i§i pastra prezenta de spirit - vorbi clar §i raspicat: 

— Lumea din Petrograd a fost cat se poate de revoltata de 
decizia Majestatii Sale, Tarul, rosti el. Exista deja un contingent 
imens de soldati care mar§aluiesc spre Palatul Tauride. Daca nu 
anuntam imediat ca ati refuzat tronul, se va produce o razmerita 
violenta, urmata de un razboi civil. 

— O, Doamne! zise Mihail cu glas moale. 

Marele Duce nu era foarte istet, realiza Grigori. „Dar de ce ma 
mir? i§i spuse el. Daca oamenii a§tia ar fi fost inteligenti, nu s-ar fi 
aflat pe punctul de a pierde tronul Rusiei.” 

Miliukov interveni: 

— Alteta Voastra, eu reprezint punctul de vedere al minoritatii 
din guvernul provizoriu. Noi consideram ca monarhia este singurul 
simbol al autoritatii acceptat de popor. 

Mihail parea §i mai naucit. Ultimul lucru de care avea nevoie 
era sa fie pus in fata unei alegeri, se gandi Grigori; asta nu ar fi 
facut decat sa agraveze situatia. Marele Duce spuse: 

— Va deranjeaza daca discut putin intre patru ochi cu 
Rodzianko? Nu, nu plecati, ne vom retrage intr-o alta camera. 

Dupa ce §ovaielnicul tar-desemnat §i corpolentul pre§edinte 
ie§ira din incapere, ceilalti incepura sa vorbeasca in §oapta. 
Nimeni nu i se adresa lui Grigori. El era singurul muncitor din 
camera §i simtea ca restul celor prezenti se tem oarecum de el, 
banuind - pe buna dreptate - ca buzunarele uniformei sale de 
sergent sunt pline cu arme §i munitie. 

Rodzianko reveni. 

— M-a intrebat daca ii putem garanta siguranta personala in 
cazul in care devine tar, zise el. 

Grigori era dezgustat, dar nu foarte surprins de faptul ca 
Marele Duce i§i facea mai multe griji pentru propria persoana 
decat pentru tara. 

— I-am spus ca nu-i putem garanta asta, incheie Rodzianko. 

Kerensky zise: 

-§i...? 
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— Va veni §i domnia sa in curand. 

Urma o pauza ce parea sa nu se mai termine, apoi Mihail se 
intoarse. Ramasera cu totii tacuti. Nimeni nu scoase nicio vorba 
timp de cateva minute. 

In cele din urma, Mihail rosti: 

— Am decis sa refuz coroana. 

Grigori simti ca ii sta inima. „Opt zile, se gandi el. In urma cu 
opt zile, femeile din Vyborg pornisera in mar§ peste Podul Liteiny. 
Iar astazi se incheie domnia Romanovilor.” 

I§i aminti cuvintele mamei lui din ziua in care murise: „Nu voi 
avea pace pana cand Rusia nu va deveni republica.” „Poti sa te 
odihne§ti in pace acum, mama”, se gandi el. 

Kerensky ii strangea mana Marelui Duce §i rostea ceva pompos, 
insa Grigori nu-1 mai asculta. 

„Am reu§it”, se gandi el. „Am facut revolutia. L-am dat jos pe 
tar.” 


(vii) 

In Berlin, Otto von Ulrich desfacu o sticla mare de §ampanie 
Perrier-Jouet din 1892. 

Familia von Ulrich invitase la pranz familia von der Helbard. 
Tatal Monikai, Konrad, era graf sau conte, iar mama ei era grafin 
sau contesa. Grafin Eva von der Helbard era o femeie formidabila, 
cu parul carunt prins intr-o coafura complicata. Inainte de pranz il 
incolti pe Walter §i ii zise ca Monika este o violonista desavar§ita §i 
ca fusese printre cele mai bune eleve din clasa ei la toate materiile. 
Cu coltul ochiului, il vazu pe tatal sau vorbind cu Monika §i i§i 
dadu seama ca §i ea afla acela§i lucru despre el. 

Il irita faptul ca parintii lui insistau sa i-o bage pe Monika pe 
gat. Faptul ca se simtea extrem de atras de ea nu facea decat sa 
inrautateasca lucrurile. Ea era §i inteligenta, nu doar frumoasa. 
Avea mereu parul aranjat cu grija, insa el chiar nu se putea vedea 
desfacandu-i-1 noaptea §i trecandu-§i mainile prin el pentru a-i 
elibera buclele. In ultima vreme ii venea greu §i sa §i-o imagineze 
pe Maud. 

Otto ridica paharul. 

— Adio tarului! rosti el. 

— Ma surprinzi, tata, zise Walter iritat. Chiar sarbatore§ti 
rasturnarea de la putere a unui monarh legitim de catre o gloata 
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de muncitori §i de soldati razvratiti? 

Otto se inro§i la fata. Sora lui Walter, Greta, mangaie bratul 
tataluilor. 

— Nu il baga in seama, tati, spuse ea. Walter zice lucrurile 
astea doar ca sa te enerveze. 

Konrad spuse: 

— L-am cunoscut pe tarul Nicolae cand am fost la ambasada 
noastra din Petrograd. 

Walter intreba: 

— §i ce impresie v-a lasat, domnule? 

Monika raspunse in locul tatalui sau, surazandu-i conspirativ 
lui Walter: 

— Tati obi§nuia sa spuna ca, daca tarul s-ar fi nascut intr-o 
alta familie, ar fi izbutit cu putin efort sa ajunga un po§ta§ destul 
de competent. 

— Asta este tragedia monarhiei ereditare. Walter se intoarse 
spre tatal lui §i adauga: Insa sunt convins ca nu e§ti de acord cu 
instaurarea democratiei in Rusia. 

— Democratic? pufni Otto, in bataie de joe. Mai vedem noi. 
Momentan nu §tim decat ca noul premier este un aristocrat liberal. 

Monika il intreba pe Walter: 

— Crezi ca printul Lvov va incerca sa faca pace cu noi? 

Aceasta era intrebarea aflata la ordinea zilei. 

— A§a sper, raspunse Walter, incercand sa nu se uite la sanii 
Monikai. Daca am putea sa ne aducem toate trupele de pe frontul 
rasaritean in Franta, am putea sa-i cople§im pe Aliati. 

Ea ridica paharul §i il privi pe Walter in ochi, peste marginea 
acestuia. 

— Atunci haideti sa ciocnim pentru asta, zambi ea. 

* 

Intr-o tran§ee rece §i umeda din nord-vestul Frantei, soldatii 
din plutonul lui Billy beau gin. 

Sticla fusese obtinuta de Robin Mortimer, ofiterul degradat. 

— Am pastrat-o pana acum, zise el. 

— Mai sa fie! Mi-ai luat piuitul, rosti Billy, folosind una dintre 
expresiile lui Mildred. 

Mortimer era un calic ursuz, care nu facea niciodata cinste 
cuiva. 

Mortimer le turna bautura in cutiile lor de tinichea. 

— Pentru revolutie, la naiba, spuse el §i baura cu totii, apoi i§i 
intinsera cutiile pentru o noua tura. 
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Billy era binedispus inca dinainte sa bea ginul. Ru§ii dovedisera 
ca era inca posibil sa indepartezi tiranii de la putere. 

Oamenii cantau Steagul ro§u cand contele Fitzherbert trecu 
§chiopatand peste parapet, calcand intr-o baltoaca. Acum era 
colonel §i era mai arogant ca niciodata. 

— Lini§te, soldati! striga el. 

Cantecul se stinse treptat. 

Billy zise: 

— Sarbatorim rasturnarea tarului Rusiei! 

Fitz rosti manios: 

— Era un monarh legitim, iar cei care 1-au indepartat sunt ni§te 
nelegiuiti. Gata cu cantatul. 

Billy simti cum ii create dispretul fata de Fitz. 

— Era un tiran care §i-a ucis mii de supu§i §i toti oamenii 
civilizati au motive de bucurie astazi. 

Fitz il privi mai indeaproape. Contele nu mai purta bandajul 
peste ochi, insa pleoapa stanga era pe jumatate inchisa. Totu§i, 
asta nu parea sa ii afecteze vederea. 

— Sergent Williams... mda, ma gandeam eu. Te §tiu... §i iti §tiu 
§i familia. 

„§i inca cum”, se gandi Billy. 

— Sora ta este o agitatoare care promoveaza pacea. 

— La fel ca sora dumneavoastra, domnule, raspunse Billy, iar 
Robin Mortimer rase harait, apoi tacu brusc. 

Fitz ii spuse lui Billy: 

— Daca mai scoti vreo vorba neobrazata, te pun sub acuzare. 

— Imi cer scuze, domnule, spuse Billy. 

— §i acum, calmati-va cu totii. §i nu mai cantati. 

Fitz pleca. Billy rosti cu glas coborat: 

— Traiasca revolutia! 

Fitz se prefacu ca nu aude. 

* 

In Londra, printesa Bea tipa: 

— Nu! 

— Incearca sa iti pastrezi calmul, rosti Maud, care tocmai ii 
daduse vestea. 

— Nu se poate! urla Bea. Nu se poate sa-1 sileasca pe iubitul 
nostru tar sa abdice! El este parintele poporului! 

— S-ar putea sa fie mai bine... 

— Nu te cred! Este o minciuna sfruntata! 

U§a se deschise §i Grout baga capul inauntru, cu un aer 
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ingrijorat. 

Bea apuca o vaza japoneza care continea un aranjament de 
ierburi uscate §i o azvarli in cealalta parte a camerei. Vaza se izbi 
de perete §i se facu tandari. Maud o batu u§or pe umar. 

— Gata, gata, ii spuse ea. 

Nu §tia ce altceva sa faca. Ea una era incantata ca tarul fusese 
dat jos, insa o compatimea pe Bea, al carei univers tocmai fusese 
nimicit. 

Grout facu un semn cu degetul §i o camerista intra in camera, 
cu o expresie infrico§ata pe chip. El ii arata vaza sparta §i 
camerista incepu sa adune cioburile. 

Toate cele de trebuinta pentru ceai se aflau pe o masa: ce§ti, 
farfurioare, ceainice, carafe cu lapte §i fri§ca, castronele cu zahar. 
Bea le matura violent pe toate, impra§tiindu-le pe podea. 

— Revolutionarii aia ii vor omori pe toti! 

Majordomul ingenunche §i incepu sa faca curat. 

— Nu te agita, ii zise Maud. 

Bea incepu sa planga. 

— Biata tarina! §i copiii ei! Ce-o sa se aleaga de ei? 

— Poate ca ar trebui sa te intinzi putin, insista Maud. Hai sa 
mergem in camera ta. 

O lua pe Bea de brat, iar printesa se lasa condusa de-acolo. 

— A venit sfar§itul, rosti Bea printre sughituri. 

— Lasa asta, spuse Maud. Poate ca este doar un nou inceput. 

* 

Ethel §i Bernie se aflau in Aberowen, intr-un soi de luna de 
miere. Lui Ethel ii facea placere sa ii arate lui Bernie locurile in 
care copilarise: mina, capela, §coala. Ba chiar ii arata §i Ty Gwyn - 
Fitz §i Bea nu erau acasa -, dar nu il duse in Apartamentul cu 
Gardenii. 

Stateau la familia Griffiths, care ii oferise din nou lui Ethel 
camera lui Tommy, pentru a nu-1 mai deranja pe Bunicul. Erau in 
bucataria doamnei Griffiths cand sotul acesteia, Len, socialist ateu 
§i revolutionar, dadu buzna, fluturand un ziar. 

— Tarul a abdicat! striga el. 

Toti cei de fata izbucnira in urale §i aplaudara. De o saptamana 
auzeau constant despre razmeritele din Petrograd, iar Ethel se 
intrebase cum avea sa se termine totul. 

Bernie intreba: 

— Cine a preluat puterea? 

— Un guvern provizoriu condus de printul Lvov, zise Len. 
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— Inseamna ca nu-i chiar o izbanda a socialismului, spuse 
Bernie. 

— Nu. 

Ethel interveni: 

— Capul sus, oameni buni, trebuie facut totul pas cu pas! 
Haideti sa mergem la Doua Coroane §i sa sarbatorim. O sa-1 las pe 
Lloyd cu doamna Ponti o vreme. 

Femeile i§i pusera palariile pe cap §i plecara cu totii la taverna. 
In mai putin de o ora, locul se umplu ochi. Ethel fu uluita sa i§i 
vada parintii intrand pe u§a. Doamna Griffiths ii vazu §i ea §i zise: 

— Ce dracu’ cauta toti aici? 

Cateva minute mai tarziu, tatal lui Ethel se urea pe un scaun §i 
ceru sa se faca lini§te. 

— §tiu ca unii dintre voi se mira sa ma vada aici, dar ocaziile 
speciale necesita reactii speciale. Le arata o halba. Nu mi-am 
schimbat obiceiurile, dar carciumarul a fost bun §i mi-a pus apa 
de la robinet in halba. 

Lumea izbueni in hohote de ras. 

— Am venit aici sa ma bucur alaturi de vecinii mei pentru 
izbanda din Rusia. I§i ridica paharul §i adauga: Un toast - pentru 
revolutie! 

Izbucnira cu totii in urale §i baura. 

— Mai, mai! §opti Ethel. Tata la Doua Coroane! N-am crezut ca 
o sa apuc ziua asta. 

* 

In casa ultramoderna din Buffalo a lui Josef Vyalov, Lev 
Peshkov i§i turna o bautura de la bar. Nu mai obi§nuia sa bea 
votca. De cand locuia cu socrul sau cel bogat, prinsese gustul 
scotch-ului. Ii placea felul in care il beau americanii, cu cateva 
cuburi de gheata. 

Lui Lev nu ii placea sa stea cu socrii. Ar fi preferat ca el §i Olga 
sa aiba un loc numai al lor. Insa asta era dorinta Olgai, iar tatal ei 
platea totul. Pana nu strangea suficienti bani, Lev era blocat acolo. 

Josef citea ziarul §i Lena cosea; Lev ridica paharul spre ei. 

— Traiasca revolutia! rosti el exuberant. 

— Ai grija ce spui, raspunse Josef. E rau pentru afaceri. 

Intra apoi §i Olga. 

— Te rog pune-mi §i mie un paharel de vin de Xeres, iubitule. 

Lev i§i inabu§i un oftat. Ei ii placea nespus sa ii ceara tot 

timpul cate ceva, iar el nu o putea refuza in fata parintilor ei. 
Turna vin dulce de Xeres intr-un paharel §i i-1 dadu, inclinandu-se 
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precum un ospatar. Ea zambi, fara sa observe ironia din gestul lui. 

El lua o gura de scotch, savurand gustul §i taria bauturii. 

Doamna Vyalov zise: 

— Imi pare rau pentru biata tarina §i pentru copiii ei. Ce vor 
face? 

Josef spuse: 

— Nu m-ar mira sa fie lin§ati de multime. 

— Bietii de ei! Ce le-a facut tarul revolutionarilor ca sa merite 
asta? 

— Va pot raspunde eu la aceasta intrebare, interveni Lev. 

§tia ca ar fi trebuit sa-§i tina gura, dar nu se mai putea abtine, 
mai ales acum, ca whisky-ul ii incalzea maruntaiele. 

— Cand aveam unsprezece ani, fabrica unde lucra mama mea a 
intrat in greva. 

Doamna Vyalov tatai dezaprobator - nu avea incredere in greve. 

— Politia i-a strans laolalta pe toti copiii grevi§tilor. Nu voi uita 
asta niciodata. Am fost ingrozit. 

— De ce au facut una ca asta? intreba doamna Vyalov. 

— Politia ne-a batut pe toti, continua Lev. La fund, cu 
bastoanele. Ca sa le dea o lectie parintilor. 

Doamna Vyalov se albi la fata. Nu suporta cruzimea fata de 
copii §i fata de animale. 

— Asta mi-au facut mie tarul §i regimul sau, mama, spuse Lev. 

Ridica din nou paharul, facand gheata din el sa zangane. 

— De aceea toastez pentru revolutie. 

* 

— Ce parere ai, Gus? intreba pre§edintele Wilson. E§ti singura 
persoana de aici care a fost la Petrograd. Ce-o sa se intample? 

— Imi pare rau ca voi vorbi precum un oficial de la 
Departamentul de Stat, dar nu putem fi siguri cum vor evolua 
lucrurile, raspunse Gus. 

Pre§edintele rase. Se aflau amandoi in Biroul Oval, Wilson in 
spatele biroului sau, iar Gus in picioare, in fata acestuia. 

— Haide, spuse Wilson. Da-ti §i tu cu parerea. Se vor retrage 
ru§ii din razboi sau nu? Este cea mai importanta intrebare a 
anului. 

— Am inteles. Toti mini§trii din noul guvern fac parte din 
partide politice cu nume infricosatoare, care contin fie socialist, fie 
revolutionar, insa ei nu sunt decat oameni de afaceri §i speciali§ti 
din clasa de mijloc. Ace§ti oameni i§i doresc de fapt o revolutie 
burgheza care sa le permita sa promoveze industria §i comertul. 
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Insa poporul vrea paine, pace §i pamant: paine pentru muncitorii 
din fabrici, pace pentru soldati §i pamant pentru tarani. Niciuna 
dintre aceste cerinte nu este pe placul lui Lvov §i al lui Kerensky. 
Deci, pentru a va raspunde la intrebare, cred ca guvernul lui Lvov 
va incerca sa faca schimbarea in mod treptat. In aceasta privinta, 
pot spune ca vor continua sa poarte razboiul. Insa muncitorimea 
nu va fi multumita. 

— Si cine va avea ca§tig de cauza in cele din urma? 

Gus i§i aminti de calatoria sa la Sankt Petersburg §i de 
barbatul care le aratase cum se toarna o roata de locomotiva intr-o 
turnatorie murdara §i darapanata de la Uzinele Putilov. Mai tarziu, 
Gus il vazuse pe acela§i barbat batandu-se cu un politist pentru o 
fata. Nu i§i mai amintea numele omului, dar imaginea lui i se 
intiparise in minte, cu umerii lui lati §i bratele sale vanjoase, cu un 
deget redus la un ciot, insa cel mai mult il marcase expresia lui de 
hotarare nestramutata. 

— Poporul rus, raspunse Gus, el va avea ca§tig de cauza in cele 
din urma. 
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Capitolul 24 

Aprilie 1917 


Intr-o zi placuta de la inceputul primaverii, Walter se plimba cu 
Monika von der Helbard in gradina casei parintilor ei din Berlin. 
Era o casa impunatoare, iar gradina era mare, cu un pavilion de 
tenis, o paji§te pentru jocul cu bile, un teren de echitatie pentru 
antrenamentul cailor §i un teren de joaca pentru copii, cu leagane 
§i un tobogan. Walter i§i aminti de copilaria sa, cand venea aici §i 
acest loc i se parea un paradis. Totu§i, nu mai era un loc atat de 
idilic acum. In afara de caii batrani, toti ceilalti fusesera luati de 
armata. Gainile scurmau dalele de pe terasa lata. Mama Monikai 
pusese un pore la ingra§at in pavilionul de tenis. Caprele pa§teau 
pe paji§te §i se zvonea ca le mulgea insa§i contesa. 

Cu toate acestea, copacii batrani infrunzeau, soarele stralucea, 
iar Walter ramasese in vesta §i in cama§a, cu haina atarnata pe 
umar - fapt care ar fi nemultumit-o pe mama lui, insa ea era in 
casa, barfind cu contesa. Sora lui, Greta, venise la plimbare cu 
Walter §i cu Monika, dar gasise o scuza §i ii lasase singuri - un alt 
lucru care i-ar fi displacut mamei lui, macar teoretic. 

Monika avea un caine pe nume Pierre - era un pudel cu 
picioare lungi §i delicate, cu blana creata §i ruginie, §i ochi maro- 
deschis, iar Walter nu putea sa alunge gandul ca semana putin cu 
Monika, oricat de frumoasa ar fi fost ea. 

Ii placea cum se purta ea cu cainele - nu il mangaia intruna, 
nu ii dadea sa manance resturi §i nici nu se prostea cand vorbea 
cu el, cum faceau unele fete. Il lasa pur §i simplu sa se tina dupa 
ea, aruncandu-i din cand in cand o minge veche de tenis, pe care 
cainele i-o aducea imediat. 

— Este dezamagitor ce se intampla la ru§i, zise ea. 

Walter incuviinta. Guvernul printului Lvov anuntase ca va 
continua sa lupte. Germania nu avea sa scape de frontul 
rasaritean, ceea ce insemna ca nu putea trimite intariri in Franta. 
Razboiul urma sa se prelungeasca. 

— Singura noastra speranta este ca guvernul lui Lvov sa cada 
§i tabara pacifists sa ii ia locul, rosti Walter. 

— Si chiar se poate intampla asta? 

— E greu de spus. Revolutionarii de stanga inca mai cer paine, 
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pace §i pamant. Guvernul a promis organizarea de alegeri 
democratice pentru o adunare constituanta - dar cine va ca§tiga? 

Lua de jos o crenguta §i i-o arunca lui Pierre. Cainele porni in 
salturi dupa ea, aducand-o mandru inapoi. Walter se apleca sa il 
mangaie pe cap §i, cand se ridica din nou, Monika era foarte 
aproape de el. 

— Te plac mult, Walter, zise ea, privindu-1 direct cu ochii ei 
chihlimbarii. Am impresia ca nu am epuiza niciodata subiectele de 
discutie. 

§i el avea aceea§i impresie §i §tia ca, daca ar fi incercat sa o 
sarute acum, ea 1-ar fi lasat. 

Se trase de langa ea. 

— §i eu te plac, spuse el. §i imi place §i cainele tau. 

Rase, ca sa-i arate ca glume§te. 

Chiar §i a§a insa, vazu ca o ranise. Ea i§i mu§ca buza §i se 
intoarse cu spatele la el. Fusese cat putea fi de indrazneata o fata 
bine educata, iar el o respinsese. 

Mersera mai departe. Dupa o tacere indelungata, Monika 
spuse: 

— Ma intreb care e secretul tau. 

O, Doamne, chiar ca-i agera la minte, se gandi el. 

— Nu am secrete, minti el. Tu? 

— Niciunul care sa merite mentionat. 

I§i intinse mana §i ii scutura ceva de pe umar. 

— O albina, ii explica ea. 

— Este cam devreme pentru albine. 

— Poate ca anul asta vara va sosi mai devreme. 

— Nu este atat de cald. 

Ea se prefacu ca ii este frig. 

— Ai dreptate, este cam rece. Poti sa-mi aduci un §al? Du-te in 
bucatarie §i intreab-o pe camerista, gase§te eaunul. 

— Desigur. 

Nu era frig, insa un domn nu refuza niciodata o asemenea 
cerere, oricat de capricioasa ar fi fost. Era limpede ca ea voia sa 
ramana singura cateva clipe. Porni inapoi spre casa. Trebuia sa ii 
respinga avansurile, dar ii parea rau ca fusese nevoit sa o 
raneasca. Chiar se potriveau - mamele lor aveau dreptate - §i era 
clar ca Monika nu intelegea de ce el o tot tine la distanta. 

Intra in casa §i cobori pe scarile din spate pana la subsol, unde 
gasi o menajera batrana intr-o rochie neagra, cu o boneta de 
dantela pe cap. Femeia se duse sa caute un §al. 
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Walter a§tepta in sala. Casa era decorata dupa ultima moda 
Jugendstil, care renuntase la infloriturile rococo atat de indragite 
de parintii lui Walter in favoarea camerelor bine luminate §i a 
tonurilor blande. Sala cu coloane era toata numai marmura rece §i 
cenu§ie §i covoarele aveau culoarea ciupercilor. 

I se parea ca Maud se afla la un milion de mile distanta sau pe 
o alta planeta. Intr-un fel chiar a§a §i era, caci lumea de dinaintea 
razboiului nu avea sa se mai intoarca niciodata. Nu i§i mai vazuse 
sotia §i nici nu mai primise vreo veste de la ea de aproape trei ani 
§i era posibil sa nu o mai intalneasca niciodata. De§i ea nu ii 
parasise gandurile - el nu putea uita pasiunea dintre ei spre 
deznadejdea lui, nu i§i mai putea aminti detaliile marunte din 
momentele petrecute impreuna: ce purta ea, unde erau cand se 
sarutau sau cand se tineau de mana, sau ce obi§nuiau sa 
manance, sa bea §i sa discute cand se intalneau la acele petreceri 
londoneze, extrem de asemanatoare intre ele. Uneori ii trecea prin 
minte ca razboiul fusese ca un divort pentru ei - insa alunga acest 
gand: era ru§inos §i necinstit. 

Menajera ii aduse un §al galben de ca§mir. Se intoarse la 
Monika, care statea pe o buturuga, cu Pierre la picioare. Walter ii 
dadu §alul, iar ea §i-l puse pe umeri. Culoarea i se potrivea, 
facandu-i sa straluceasca ochii §i pielea. 

Avea o expresie stranie pe chip si ii intinse lui Walter portofelul. 

— Cred ca ti-a cazut din haina, rosti ea. 

— Ah, multumesc. 

II baga din nou in buzunarul interior al hainei, care ii atarna 
inca pe umar. 

Ea ii spuse: 

— Hai sa ne intoarcem in casa. 

— Cum dore§ti. 

Starea ei de spirit se schimbase. Poate ca pur §i simplu 
hotarase sa renunte la el. Sau poate ca se intamplase altceva? 

Ii trecu prin minte un gand infiorator. Oare chiar ii cazuse 
portofelul din haina? Sau i-1 luase ea, ca un hot de buzunare, cand 
ii alungase acea albina inchipuita de pe umar? 

— Monika, zise el, oprindu-se §i intorcandu-se cu fata spre ea. 
Te-ai uitat in portofelul meu? 

— Ai spus ca nu ai secrete, rosti ea, inro§indu-se la fata. 

Probabil ca vazuse fotografia decupata din ziar: Lady Maud 

Fitzherbert se imbraca mereu dupa ultima moda. 

— A fost foarte urat din partea ta, zise el manios. 
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Era mai degraba suparat pe sine insu§i - nu ar fi trebuit sa 
pastreze acea fotografie care il incrimina. Daca Monika ii putea 
intui semnificatia, la fel puteau face §i altii. Iar asta 1-ar fi aruncat 
in dizgratie §i ar fi putut fi dat afara din armata. Ar fi putut chiar 
sa fie acuzat de tradare §i intemnitat, ba chiar executat. 

Fusese nesabuit - insa - chiar §i a§a - §tia ca nu avea sa 
arunce niciodata acea fotografie. Era tot ce-i ramasese ca sa-i 
aminteasca de Maud. 

Monika ii puse o mana pe brat. 

— Nu am mai facut a§a ceva in toata viata mea §i imi este 
ru§ine. Dar trebuie sa intelegi ca eram disperata. O, Walter, m-a§ 
putea indragosti de tine cu atata u§urinta §i imi dau seama ca §i 
tu m-ai putea iubi - o vad in ochii tai §i in felul in care zambe§ti 
cand ma vezi. Dar tu nu ziceai nimic! Avea lacrimi in ochi. Iar asta 
ma scotea din minti. 

— Imi pare rau. 

Nu mai simtea aceea§i indignare - ea depa§ise limitele bunei- 
cuviinte spunandu-i ce avea pe suflet. Se simti teribil de trist 
pentru ea, trist pentru amandoi. 

— Voiam doar sa inteleg de ce ma tineai la distanta. Acum am 
priceput, bineinteles. Este frumoasa, chiar seamana putin cu 
mine. I§i §terse lacrimile. Te-a gasit inaintea mea, atata tot. 

Il privi cu ochii ei patrunzatori de chihlimbar. 

— Presupun ca v-ati logodit. 

Nu putea sa minta pe cineva care era atat de sincer cu el, dar 
nu §tia ce sa spuna. 

Ea ghici motivul ezitarii lui. 

— O, Doamne! exclama ea. V-ati casatorit, nu-i a§a? 

Era un dezastru. 

— Voi avea mari necazuri daca se afla acest lucru, §opti el. 

— §thu 

— Sper ca pot avea incredere in tine ca-mi vei pastra secretul. 

— Mai trebuie sa intrebi? E§ti cel mai bun barbat pe care 1-am 
cunoscut vreodata. Nu a§ face nimic care sa te raneasca. Nu o sa 
scot o vorba. 

— Iti multumesc. §tiu ca iti vei tine promisiunea. 

Ea i§i intoarse privirea, straduindu-se sa nu planga. 

— Hai sa intram. 

Cand ajunsera in sala, ea ii zise: 

— Du-te tu inainte. Eu trebuie sa ma spal pe fata. 

— Bine. 
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— Sper... Glasul i se poticni, apoi adauga in §oapta: Sper ca ea 
i§i da seama cat de norocoasa este. 

Se intoarse apoi cu spatele §i se strecura intr-o camera 
laturalnica. 

Walter i§i puse haina pe el §i se pregati suflete§te, apoi urea 
treptele de marmura. Salonul era conceput in acela§i stil 
nepretentios, cu lemn deschis la culoare §i cu draperii verde- 
albastrui pal. Parintii Monikai aveau mai mult gust decat ai sai, 
decise el. 

Mama lui il privi §i i§i dadu seama imediat ca ceva nu este in 
regula. 

— Unde e Monika? intreba ea aspru. 

El ridica o spranceana. Nu ii statea in fire sa puna intrebari al 
caror raspuns ar fi putut fi S-a dus la toaleta - incordarea ei era 
evidenta. Rosti cu glas scazut: 

— O sa vina in cateva minute. 

— Ia te uita, ii spuse tatal sau, fluturand o foaie de hartie. 
Biroul lui Zimmermann tocmai mi-a trimis asta ca sa imi spun 
parerea. Revolutionarii aia ru§i vor sa traverseze Germania. Ce 
tupeu! 

Bause cateva pahare de §naps §i era intr-o stare de spirit 
exuberanta. 

Walter rosti politicos: 

— Despre ce revolutionari e vorba, tata? 

Nu ii pasa, dar voia sa profite de subiectul tocmai aparut. 

— Cei din Zurich! Martov, Lenin §i toti ceilalti. Acum, ca tarul a 
fost dat jos, ar trebui sa existe libertate de exprimare in Rusia, a§a 
ca vor sa se intoarca acasa. Insa nu pot ajunge acolo! 

Tatal Monikai, Konrad von der Helbard, rosti cu un aer 
meditativ: 

— Da, nu prea au cum. Nu poti ajunge din Elvetia in Rusia fara 
sa treci prin Germania - §i oricare alt traseu ar presupune 
traversarea campurilor de batalie. Insa mai sunt acele vapoare cu 
aburi care merg din Anglia in Suedia, prin Marea Nordului, nu-i 
a§a? 

Walter zise: 

— Da, dar nu vor risca sa mearga prin Marea Britanie. 
Britanicii i-au retinut pe Trotki §i pe Bukharin. Iar Franta §i Italia 
nici nu intra in discutie. 

— Deci sunt blocati! spuse Otto pe un ton triumfator. 

Walter adauga: 
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— Ce sfat ii vei da ministrului de externe Zimmermann, tata? 

— Il voi sfatui sa refuze, desigur. Nu vrem ca scursurile alea sa 
ne contamineze oamenii. Cine §tie ce necazuri ar putea provoca 
diavolii aia in Germania? 

— Lenin §i Martov, rosti Walter cazut pe ganduri. Martov este 
men§evic, dar Lenin e bol§evic. 

Spionajul german se interesase extrem de mult in privinta 
revolutionarilor ru§i. 

Otto zise: 

— Bol§evici, men§evici, sociali§ti, revolutionary.. sunt toti o apa 
§i-un pamant. 

— Nu, nu sunt, spuse Walter. Bolsevicii sunt cei mai periculo§i. 

Mama Monikai rosti cu obida: 

— Un motiv in plus sa nu ii lasam in tara noastra! 

Walter nu o baga in seama. 

— Mai important de-atat, bolsevicii din strainatate tind sa fie 
mai radicali decat cei din tara. Bolsevicii din Petrograd sustin 
guvernul provizoriu al printului Lvov, insa tovara§ii lor din Zurich 
nu il sustin. 

Sora lui, Greta, intreba: 

— De unde §tii asta? 

Walter §tia fiindca citise rapoartele trimise de spionii germani 
din Elvetia care interceptau corespondenta revolutionarilor; insa 
lor le zise: 

— Lenin a tinut un discurs la Zurich acum cateva zile, in care a 
refuzat sa recunoasca autoritatea guvernului provizoriu. 

Otto pufni dispretuitor, dar Konrad von der Helbard se apleca 
in fata in scaunul sau. 

— La ce te-ai gandit, tinere? 

Walter raspunse: 

— Daca nu le acordam revolutionarilor permisiunea de a 
traversa Germania, nu facem decat sa protejam Rusia de ideile lor 
subversive. 

Mama parea naucita. 

— Explica-ne, te rog! 

— Eu sunt de parere ca ar trebui sa-i ajutam pe ace§ti indivizi 
periculo§i sa revina in tara. Odata ajun§i acolo, fie vor incerca sa 
submineze guvernul rus §i sa-i inhibe capacitatea de a purta 
razboiul, fie vor prelua puterea §i vor face pace. In ambele cazuri, 
Germania nu are decat de ca§tigat. 

Urma un moment de tacere, in care toti se gandira la cele 
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auzite. Apoi Otto rase zgomotos §i batu din palme. 

— Fiul meu! exclama el. Are totu§i ceva batranesc in el, la urma 
urmei! 


(ii) 


Scumpa mea iubita, 

Zurich este un ora§ friguros aflat langa un lac, 
scrise Walter, 

insa soarele luce§te pe apa, pe dealurile impadurite dimprejur §i pe 
Alpii din departare. Strazile sunt dispuse intr-o retea impecabila: 
eluetienii sunt chiar mai ordonati decat germanii! Mi-a§ dori sdfii §i 
tu aid, iubita mea prietena, a§a cum imi doresc sa fii cu mine 
oriunde m-a§ afla!!! 

Semnele de exclamatie aveau rolul de a-i lasa cenzorului de la 
po§ta impresia ca expeditorul era o fata emotiva. De§i Walter se 
afla in Elvetia, care era neutra, tot trebuia sa aiba grija ca textul 
scrisorii sa nu dea in vileag nici expeditorul, nici destinatarul. 

Ma intreb daca ai §i tu de suferit neplacerea atentiei nedorite din 
partea burlacilor buni de insuratoare. E§ti atat de frumoasa §i de 
fermecatoare, incat am convingerea ca a§a stau lucrurile. §i eu am 
aceea§i problema. Nu am nici frumusetea, nicifarmecul tau, desigur, 
dar chiar §i a§a, tot mi sefac avansuri. Mama mi-a ales pe cineva cu 
care sa ma casatoresc, un amic de-al surorii mele, o persoana pe 
care o §tiu dintotdeauna §i care imi place. A fast foarte greu pentru o 
vreme §i ma tern ca pana la urma persoana respective1 a descoperit 
ca sunt implicata intr-o prietenie ce exclude posibilitatea casatoriei. 
Totu§i, cred ca secretul nostru este in siguranta. 

Daca un cenzor se obosea sa citeasca pana in acest punct, avea 
sa creada ca scrisoarea este trimisa de o lesbiana catre iubita ei. 
La aceea§i concluzie ar fi ajuns oricine altcineva din Anglia, daca 
ar fi citit scrisoarea. Asta nu conta, oricum: fara indoiala ca Maud, 
fiind o feminists §i aparent singura la 26 de ani, era deja 
suspectata de tendinte safice. 
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Peste cdteva zile voi ajunge la Stockholm, un alt ora§ friguros 
aflat langa o apa, §i imi poti trimite o scrisoare acolo, la Grand Hotel. 


Suedia, la fel ca Elvetia, era o tara neutra, legata prin po§ta de 
Anglia. 

Mi-arplacea nespus sa primesc ve§ti de la tine!!! 

Pana atunci, minunata mea iubita, aminte§te-ti de draga ta... 
Waltraud. 


(Hi) 

Statele Unite declarara razboi Germaniei vineri, 6 aprilie 1917. 

Walter se a§teptase la asta, dar tot resimti §ocul. America era 
bogata, viguroasa §i democrata: nu i§i putea imagina un inamic 
mai periculos. Singura speranta era acum ca Rusia sa se 
prabu§easca, oferind Germaniei ocazia de a ca§tiga pe frontul de 
vest inainte ca americanii sa apuce sa i§i stranga fortele. 

Trei zile mai tarziu, 32 de revolutionari ru§i exilati se intalnira 
la hotelul Zahringerhof din Zurich: barbati, femei §i un copil, un 
baiat de patru ani pe nume Robert. De acolo pornira spre arcada 
baroca a garii, pentru a se urea la bordul unui tren care sa ii duca 
spre casa. 

Walter se temuse ca ei nu vor vrea sa piece. Martov, liderul 
men§evic, refuzase sa piece fara acordul guvernului provizoriu de 
la Petrograd - o atitudine ciudat de respectuoasa din partea unui 
revolutionar. Acordul nu fusese dat, insa Lenin §i bol§evicii 
hotarasera sa piece chiar §i a§a. Walter ii asigura ca nu aveau sa 
intampine obstacole pe drum §i insoti grupul pana la statia de 
langa rau, urcand la bord impreuna cu ei. 

Asta este arma secreta a Germaniei, se gandi Walter: 32 de 
rebeli §i proscri§i care vor sa darame guvernul rus. Dumnezeu cu 
mila! 

Vladimir Ilici Ulianov, cunoscut ca Lenin, avea 46 de ani. Era 
un individ sound §i indesat, imbracat ingrijit, dar nu elegant, prea 
ocupat ca sa-§i piarda timpul cu vestimentatia. Fusese ro§cat 
odinioara, dar isi pierduse parul de timpuriu, iar acum avea un 
cre§tet lucios §i o barba Van Dyke tunsa ingrijit, ro§cata §i 
inspicata cu fire carunte. La prima vedere nu il impresionase cu 
nimic pe Walter, neavand nici §arm, nici o infati§are foarte 
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placuta. 

Walter se dadea drept un functionar marunt din Ministerul de 
Externe, care primise insarcinarea de a face toate aranjamentele 
necesare pentru calatoria bol§evicilor prin Germania. Lenin il 
masurase cu o privire aspra, ghicind ca era de fapt un soi de agent 
de informatii. 

Mersera pana la Schaffhausen, la granita, unde trecura intr-un 
tren german. Vorbeau cu totii putina germana, fiindca locuisera in 
zona din Elvetia in care aceasta era limba vorbita de majoritatea 
populatiei. Lenin o vorbea chiar bine. Era un lingvist remarcabil, 
descoperi Walter. Era fluent in franceza, vorbea o engleza decenta 
§i il citea pe Aristotel in greaca veche. Pentru Lenin, relaxarea 
insemna sa frunzareasca dictionarul unei limbi straine o ora sau 
doua. 

La Gottmadingen schimbara din nou, trecand intr-un tren cu 
un vagon sigilat pregatit special pentru ei, de parea ar fi fost 
purtatorii vreunei boli infectioase. Trei din cele patru u§i erau 
incuiate. A patra u§a se afla exact langa compartimentul lui 
Walter. Se procedase astfel pentru lini§tea autoritatilor germane, 
mult prea tematoare, dar precautia se dovedise inutila: ru§ii nu 
doreau sa scape, ci voiau sa se intoarca acasa. 

Lenin §i sotia lui, Nadia, aveau o camera numai a lor, insa 
ceilalti erau ingramaditi cate patru in compartiment. §i cu asta s-a 
cam terminat egalitarismul, se gandi Walter cu cinism. 

In timp ce trenul strabatea Germania de la sud la nord, Walter 
incepu sa simta taria de caracter din spatele infati§arii banale a lui 
Lenin - el nu era interesat de mancare, bautura, contort sau avere, 
politica ii ocupa toata ziua. Discuta mereu despre politica, scria 
sau se gandea la asta §i i§i facea insemnari. In discutii, observa 
Walter, Lenin parea sa §tie mereu mai multe decat tovara§ii sai §i 
parea sa se fi gandit mai mult §i mai profund decat ei inainte - 
asta daca nu cumva subiectul aflat in discutie nu avea nimic de-a 
face cu Rusia sau cu politica, caz in care era destul de neinformat. 

Avea o fire cam acra. In prima seara, tanarul cu ochelari Karl 
Radek spunea bancuri in compartimentul vecin. 

— Un om e arestat pentru ca a zis „Nicolae este un imbecil”. 
Omul ii spune politistului: „Ma refeream la un alt Nicolae, nu la 
tarul nostru mult iubit.” Politistul de colo: „Mincinosule! E clar ca 
te-ai referit la tar daca ai zis imbecil!” 

Amicii lui Radek izbucnira in hohote de ras. Lenin ie§i din 
compartimentul sau cu o expresie manioasa pe chip §i le porunci 
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sa faca lini§te. 

Lui Lenin nu ii placea fumatul. El renuntase, la insistentele 
mamei sale, cu treizeci de ani in urma. Din respect pentru el, 
oamenii fumau in toaleta din capatul vagonului. Cum exista doar o 
singura toaleta pentru 32 de oameni, asta ducea la cozi §i provoca 
ciondaneli. Lenin i§i concentra inteligenta remarcabila asupra 
acestei probleme, cautand o rezolvare. Taie ni§te bucati de hartie §i 
le dadu tuturor bilete de doua feluri, unele pentru folosirea 
normala a toaletei §i un numar redus pentru fumat. Asta reduse 
cozile §i puse capat disputelor. Walter era amuzat. Functiona §i 
toata lumea era fericita, insa nu avusese loc nicio discutie, nicio 
incercare de a se lua o decizie de catre colectiv. In acest grup, 
Lenin era un dictator blajin. Daca avea sa ca§tige vreodata 
puterea, oare avea sa conduca Imperiul Rus in acela§i fel? 

Insa avea sa ca§tige puterea? Daca nu se intampla asta, Walter 
i§i pierdea timpul. 

Nu exista decat o cale de a-i spori §ansele lui Lenin §i hotari sa 
faca ceva in aceasta privinta. 

Cobori din tren la Berlin, spunandu-le ru§ilor ca se va intoarce 
pentru a fi cu ei §i pe ultima portiune a calatoriei. 

— Nu sta prea mult, ii zise unul dintre ei. Plecam peste o ora. 

— O sa ma mi§c repede, spuse Walter. 

Trenul avea sa piece atunci cand spunea Walter, dar ru§ii nu 
§tiau asta. 

Vagonul se afla pe o linie secundara din Gara Potsdamer §i ii 
lua doar cateva minute sa ajunga de acolo la Ministerul de Externe 
de pe Wilhelmstrasse nr. 76, in inima centrului vechi. Camera 
spatioasa a tatalui sau avea un birou din lemn masiv de mahon, 
un tablou al kaizerului §i o servanta cu vitrina in care i§i tinea 
colectia de ceramica, inclusiv bolul crem de fructe din secolul al 
XVIII-lea pe care il cumparase in ultima sa calatorie la Londra. A§a 
cum sperase Walter, Otto era la birou. 

— Nu exista nicio indoiala cu privire la vederile lui Lenin, ii 
raporta el tatalui sau la cafea. El spune ca au scapat de simbolul 
asupririi - tarul - fara sa schimbe societatea rusa. Muncitorii nu 
au reu§it sa preia controlul: clasa de mijloc inca este la putere. Pe 
deasupra, Lenin il ura§te personal pe Kerensky, din nu §tiu ce 
motiv. 

— Dar poate sa dea jos guvernul provizoriu? 

Walter intinse bratele in laturi, intr-un gest de neputinta. 

— Este un individ extrem de inteligent §i de hotarat, precum §i 
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un lider innascut, §i nu face nimic altceva decat sa lucreze. Insa 
bol§evicii nu sunt decat un alt partidulet politic printre alte zece 
care se lupta pentru putere §i nu avem de unde sa §tim cine o sa 
aiba ca§tig de cauza. 

— Deci tot acest efort s-ar putea sa fi fost in zadar. 

— Asta daca nu facem ceva care sa-i ajute pe bol§evici sa 
ca§tige. 

— Cum ar fi? 

Walter trase adanc aer in piept. 

— Sa le dam bani. 

— Poftim? 

Otto era revoltat. 

— Guvernul Germaniei sa dea bani unor revolutionari 
sociali§ti? 

— Cred ca o suta de mii de ruble ar fi bune pentru inceput, 
rosti Walter cu calm. De preferat in monede de aur de zece ruble, 
daca se poate. 

— Kaizerul nu o sa accepte nici in ruptul capului. 

— Chiar trebuie sa afle? Zimmermann ar putea aproba asta de 
unul singur. 

— Nu ar face niciodata a§a ceva. 

— E§ti sigur? 

Otto il privi pe Walter in tacere o vreme, chibzuind. 

Apoi zise: 

— O sa-1 intreb. 


(iv) 

Dupa trei zile de mers cu trenul, ru§ii parasira Germania. La 
Sassnitz, pe coasta, cumparara bilete pentru feribotul Regina 
Victoria, care avea sa ii duca in cealalta parte a Marii Baltice, in 
capatul sudic al Suediei. Walter ii insoti. Traversarea fu greoaie §i 
toata lumea suferi de rau de mare, mai putin Lenin, Radek §i 
Zinoviev, care stateau pe punte, purtand o discutie politica aprinsa 
§i neparand sa bage in seama marea tulburata. 

Luara trenul de noapte spre Stockholm, unde primarul 2 
socialist le oferi un mic dejun de bun venit. Walter se caza la 
Grand Hotel, sperand sa gaseasca acolo o scrisoare de la Maud. Nu 


2 Borgmastare, in original. 
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primise msa nimic. 

Fu atat de dezamagit, incat ii venea sa se arunce in apa rece a 
golfului. Aceasta fusese singura lui §ansa de a lua legatura cu 
sotia lui in aproape trei ani §i ceva nu mersese cum trebuie. Oare ii 
primise macar scrisoarea? 

Plasmuiri nefericite nu ii dadeau pace. Oare ei ii mai pasa de 
el? Nu cumva il uitase? Avea oare pe altcineva? Nu §tia absolut 
nimic. 

Radek §i sociali§tii suedezi bine imbracati il dusera pe Lenin, 
oarecum impotriva vointei sale, la raionul de haine barbate§ti din 
magazinul universal PUB. Bocancii muntene§ti cu tinte pe care ii 
purta rusul se facura nevazuti. Primi o haina cu guler de catifea §i 
o palarie noua. Acum, fusese de parere Radek, macar era imbracat 
ca un om care §i-ar fi putut conduce poporul. 

In seara aceea, la lasarea intunericului, ru§ii plecara la gara 
pentru a urea la bordul unui alt tren, spre Finlanda. Walter se 
despartea de grup in acest punct, dar ii conduse la gara. Inainte de 
a pleca trenul, avu o intrevedere intre patru ochi cu Lenin. 

Se a§ezara intr-un compartiment, la lumina slaba a unui bee ce 
se reflecta in chelia lui Lenin. Walter era incordat. Trebuia sa faca 
ce avea de facut a§a cum se cuvenea. Era convins ca n-ar fi avut 
niciun rost sa se milogeasca de Lenin. §i era evident ca omul nu 
putea fi intimidat. Numai printr-o logica pura ar fi putut fi convins. 

Walter avea pregatit un discurs. 

— Guvernul german va ajuta sa va intoarceti acasa, ii spuse el 
direct. §titi ca nu facem asta din bunavointa. 

Lenin il intrerupse vorbind intr-o germana fluenta: 

— Credeti ca asta va fi in detrimentul Rusiei! se rasti el. 

Walter nu il contrazise. 

— §i totu§i, ne-ati acceptat ajutorul. 

— De dragul revolutiei! Acesta este singurul standard dupa care 
putem judeca ce-i corect §i ce nu. 

— M-am gandit eu ca o sa spuneti asta. 

Walter purta cu el o servieta grea, pe care o lasa cu o bufnitura 
pe podeaua vagonului. 

— In fundul fals al acestei serviete veti gasi o suta de mii de 
ruble in banenote §i monede. 

— Poftim? 

Lenin era imperturbabil de obicei, insa acum parea cat se poate 
de surprins. 

— Pentru ce? 


661 



— Pentru dumneavoastra. 

Lenin se simti jignit. 

— O mita? intreba el indignat. 

— In niciun caz, replica Walter. Nu avem de ce sa va mituim. 
Scopurile voastre §i ale noastre coincid. Ati cerut caderea 
guvernului provizoriu §i retragerea din razboi. 

— Si atunci? 

— Pentru propaganda. Pentru a va ajuta sa va faced cunoscut 
mesajul. Este mesajul pe care §i noi am vrea sa il transmiteti mai 
departe. Pace intre Germania §i Rusia. 

— Pentru ca voi sa va puteti ca§tiga razboiul capitalist- 
imperialist impotriva Frantei! 

— A§a cum spuneam, nu va ajutam din bunavointa - §i nici nu 
cred ca v-ati a§tepta la a§a ceva din partea noastra. Este vorba de 
pragmatism politic, atata tot. Pe moment, interesele voastre §i ale 
noastre coincid. 

Lenin avea aceea§i expresie ca atunci cand Radek insistase sa-i 
cumpere haine noi: ura ideea, dar nu putea nega ca are sens. 

Walter spuse: 

— O sa va trimitem o suma similara o data pe luna - evident, 
cata vreme continuati sa militati in mod eficient pentru pace. 

Urma o tacere prelunga, iar Walter continua: 

— Ati zis ca succesul revolutiei este singurul standard dupa 
care poate fi judecat ce-i corect §i ce nu. In acest caz, ar trebui sa 
luati banii. 

Pe peron se auzi un fluier. Walter se ridica in picioare. 

— Trebuie sa plec acum. La revedere §i mult succes. 

Lenin se holba la servieta de pe podea §i nu-i raspunse. 

Walter ie§i din compartiment §i cobori din tren. 

Se intoarse §i se uita la fereastra compartimentului lui Lenin. 
Mai ca se a§tepta ca geamul sa se deschida §i ca servieta sa zboare 
spre el. 

Urma un nou fluierat §i se auzi o sirena. Vagoanele se smucira 
§i se urnira din loc, iar trenul ie§i incet din gara cu Lenin, cu 
ceilalti exilati ru§i §i cu banii la bord. 

Walter i§i scoase batista din buzunarul de la piept al hainei §i 
se §terse pe frunte. In ciuda frigului, transpirase. 
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(V) 


Walter porni de la gara spre Grand Hotel, mergand pe faleza. 
Era intuneric §i un vant rece batea din est, peste Baltica. Ar fi 
trebuit sa se bucure: il mituise pe Lenin! Insa simtea o u§oara 
dezamagire. §i era mai deprimat decat ar fi fost cazul, din cauza 
tacerii lui Maud. Existau zeci de motive posibile pentru care ea sa 
nu ii fi trimis nicio scrisoare. Nu ar fi trebuit sa presupuna ce era 
mai rau. Insa fusese cat pe ce sa se indragosteasca de Monika, 
deci cum putea fi sigur ca Maud nu trecea prin ceva similar? Nu 
putea sa-§i alunge gandul ca poate ea il uitase. 

Se hotari sa se imbete in noaptea aceea. 

Cei de la receptie ii inmanara un bilet dactilografiat: „Va rugam 
sa merged la camera 201, unde se afla cineva cu un mesaj pentru 
dumneavoastra.” Se gandi ca poate era vreun functionar de la 
Ministerul de Externe. Poate ca se razgandisera cu privire la 
sustinerea lui Lenin. Daca a§a stateau lucrurile, era prea tarziu. 

Urea treptele §i ciocani la u§a camerei 201. Dinauntru o voce 
infundata intreba in germana: 

— Da? 

— Sunt Walter von Ulrich. 

— Intrati, va rog, este deschis. 

Intra in camera §i inchise u§a. Apartamentul era luminat de 
cateva lumanari. 

— E cineva aici cu un mesaj pentru mine? intreba el, mijindu-§i 
ochii in penumbra. 

O silueta se ridica de pe scaun. Era o femeie care statea cu 
spatele intors spre el, insa ceva din atitudinea ei ii facu inima sa 
tresara. Apoi ea se rasuci cu fata spre el. 

Era Maud. 

Walter ramase cu gura cascata, inlemnit. 

Ea ii zise: 

— Buna, Walter. 

Apoi i§i pierdu stapanirea de sine §i i se arunca in brate. 

Mirosul ei familiar ii umplu narile. Ii saruta parul §i ii mangaie 
spatele. Nu putea sa vorbeasca, de teama ca il vor podidi lacrimile. 
Se lipi de ea, nevenindu-i sa creada ca era totul aievea, ca o tinea 
cu adevarat in brate §i ca o atingea, un lucru dupa care tanjise 
vreme de aproape trei ani. Ea il privi cu ochii plini de lacrimi, iar el 
se uita in ne§tire la fata ei, savurand momentul. Era la fel cum o 
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§tia, §i totu§i u§or diferita: mai slaba, cu urme de cearcane la ochi, 
§i totu§i cu acea privire patrunzatoare §i inteligenta atat de 
familiara. 

Ea ii spuse in engleza: 

— „Cu-atata luare-aminte s-a uitat la chipu-mi, de parca imi 
facea portretul.” 

El surase. 

— Nu suntem Hamlet §i Ofelia, a§a ca te rog sa nu te retragi la 
manastire. 

— O, Doamne, ce dor mi-a fost de tine! 

— §i mie de tine! Speram sa primesc o scrisoare... dar asta?! 
Cum ai reu§it? 

— Le-am spus celor de la pa§apoarte ca am de gand sa le iau 
interviuri politicienilor scandinavi cu privire la acordarea dreptului 
de vot femeilor. Apoi m-am intalnit cu ministrul de interne la o 
petrecere §i i-am §optit cate ceva la ureche. 

— Dar cum ai ajuns aici? 

— Inca mai sunt vapoare de pasageri. 

— Dar este atat de periculos... submarinele noastre scufunda 
tot... 

— §tiu. Am riscat. Eram disperata. 

Incepu sa planga din nou. 

— Haide sa stai jos. 

Tinand-o inca de mijloc, o conduse in cealalta parte a camerei, 
pana la canapea. 

— Nu, rosti ea in timp ce se pregateau sa se a§eze. Am a§teptat 
prea mult inainte de razboi. 

Il apuca de mana §i il duse in dormitor. Bu§tenii sfaraiau in 
§emineu. 

— Sa nu mai pierdem timpul, hai in pat. 

(Vi) 

Grigori §i Konstantin faceau parte din delegatia sovietului din 
Petrograd care se deplasa la Gara Finlanda in seara zilei de luni, 
16 aprilie, ca sa il intampine pe Lenin la intoarcerea acasa. 

Majoritatea celor din delegatie nu il vazusera niciodata pe 
Lenin, aflat in exil de saptesprezece ani. Grigori avea doar 
unsprezece ani cand Lenin parasise tara. Cu toate acestea, il 
cuno§tea dupa reputatie §i se pare ca tot astfel il cuno§teau §i alte 
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mii de oameni care se stransera la gara ca sa ii ureze bun venit. De 
ce erau atat de multi? se intreba Grigori. Poate ca §i ei, la fel ca el, 
erau nemultumiti de guvernul provizoriu, suspicio§i in privinta 
mini§trilor din clasa de mijloc §i suparati ca razboiul nu se 
incheiase. 

Gara Finlanda se afla in cartierul Vyborg, aproape de fabricile 
de confectii §i de cazarmile Regimentului I de Mitraliori. Multimea 
se adunase in piata. Grigori nu se a§tepta sa fie tradati, dar ii 
zisese lui Isaak sa aduca vreo doua plutoane §i cateva automobile 
blindate pentru orice eventualitate. Pe acoperi§ul garii se afla un 
reflector §i cineva il indreptase asupra masei de oameni care 
a§teptau in intuneric. 

Interiorul garii era plin de muncitori §i de soldati, toti purtand 
steaguri §i flamuri ro§ii. O fanfara militara canta. Cu douazeci de 
minute inainte de miezul noptii, doua unitati de marinari se 
adunara pe peron pe post de garda de onoare. Delegatia din partea 
sovietului ramasese in marea sala de a§teptare, rezervata inainte 
tarului §i familiei regale, insa Grigori ie§ise pe peron alaturandu-se 
multimii. 

Era aproape miezul noptii cand Konstantin ii arata calea ferata 
§i Grigori, urmarindu-i degetul, zari luminile indepartate ale unui 
tren. Un zumzet de anticipate se inalta dintre cei care a§teptau. 
Trenul intra in gara, scotand fuioare de fum, §i se opri cu un 
§uierat. Avea numarul 293 vopsit pe locomotiva. 

Dupa o scurta pauza, un barbat scund §i indesat cobori din 
tren, purtand o haina de lana §i o palarie Homburg. Grigori se 
gandi ca barbatul acela nu avea cum sa fie Lenin - doar nu purta 
hainele celor din clasa de sus! O tanara facu un pas in fata §i ii 
inmana un buchet de flori, pe care el il accepta cu o incruntatura 
lipsita de gratie. Acesta era Lenin. 

In spatele lui se afla Lev Kamenev, care fusese trimis de catre 
Comitetul Central al Partidului Bol§evic sa il intalneasca pe Lenin 
la granita, in caz ca apareau necazuri - de§i, pana la urma, Lenin 
intrase in tara fara nicio problema. Kamenev ii indica printr-un 
gest ca ar trebui sa mearga in sala regala de a§teptare. 

Lenin ii intoarse spatele lui Kamenev destul de grosolan §i se 
adresa marinarilor: 

— Tovara§i! striga el. Ati fost amagiti! Ati facut o revolutie... dar 
roadele ei v-au fost rapite de catre tradatorii din guvernul 
provizoriu! 

Kamenev se albi la fata. Politica de pana atunci a stangii fusese 


665 



sS sustinS guvernul provizoriu, cel putin temporar. 

InsS Grigori era incSntat. Nu avea incredere in democratia 
burghezS. Parlamentul acceptat de tar in 1905 fusese un §iretlic, 
fiind vSduvit de puteri dupS incheierea mi§cSrilor de protest, cSnd 
toatS lumea se intorsese la muncS. Acest guvern provizoriu se 
indrepta in aceea§i directie. 

Iar acum, in sfar§it, cineva avea indrSzneala sa spunS 
lucrurilor pe nume. 

Grigori §i Konstantin ii urmarS pe Lenin §i pe Kamenev in sala 
de receptie. Multimea se inghesui dupa ei pSnS ce incSperea se 
umplu ochi. Pre§edintele sovietului din Petrograd, chelul cu fata de 
§obolan Nikolai Chkeidze, fScu un pas in fata, dSdu mSna cu 
Lenin §i zise: 

— In numele sovietului din Petrograd §i al revolutiei, salutSm 
revenirea dumneavoastra in Rusia. Dar... 

Grigori ridica din sprancene catre Konstantin. Acest „dar” parea 
total inadecvat la inceputul unui discurs de intampinare. 
Konstantin ridica din umerii sai ciolano§i. 

— Dar noi credem ca sarcina principals a democratiei 
revolutionare consta acum in apararea revolutiei noastre impotriva 
tuturor atacurilor... Chkeidze facu o pauza, apoi rosti cu emfaza: 
... fie ca ele vin din interior sau din exterior. 

Konstantin murmura: 

— Asta nu-i un bun venit, este un avertisment. 

— Noi credem ca, pentru a realiza acest deziderat, avem nevoie 
nu de dezbinare, ci de unitate din partea tuturor revolutionarilor. 
Speram ca §i dumneavoastra sa tintiti spre acelea§i teluri alaturi 
de noi. 

Urmara cateva aplauze politicoase din partea unor membri ai 
delegatiei. 

Lenin facu o pauza inainte de a raspunde. Privi fetele celor din 
jurul sau §i tavanul decorat luxos. Apoi, printr-un gest ce parea o 
insulta intentionata, ii intoarse spatele lui Chkeidze §i se adresa 
multimii: 

— Tovara§i, soldati, marinari §i muncitori! spuse el, 
excluzandu-i in mod vadit din enumerare pe parlamentarii din 
clasa de mijloc. Va salut drept avangarda armatei proletare a 
lumii. Astazi - sau poate maine -, intreg imperialismul european s- 
ar putea prabusi. Revolutia pe care ati savar§it-o reprezinta 
inceputul unei noi epoci. Traiasca revolutia socialists 
internationals! 
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Lumea izbucni in urale. Grigori fu surprins: ei nu savar§isera 
decat o revolutie in Petrograd, iar rezultatele acesteia erau inca 
indoielnice. Cum puteau sa se gandeasca la o revolutie 
intemationala? Insa chiar §i a§a, ideea il entuziasma. Lenin avea 
dreptate: toata lumea trebuia sa se intoarca impotriva stapanilor 
care trimisesera atatia oameni la moarte intr-un razboi mondial 
inutil. 

Lenin se indeparta de delegatie, ie§ind apoi in piata. 

Un vuiet se inalta din randurile multimii care a§tepta. Soldatii 
lui Isaak il suira pe Lenin pe capota unui automobil blindat. 
Reflectorul fu fixat asupra lui. El i§i scoase palaria. 

Vocea lui parea un latrat monoton, insa cuvintele rostite erau 
electrizante. 

— Guvernul provizoriu a tradat revolutia! striga el. 

Lumea izbucni in urale. Grigori era surprins: nu §tiuse pana 
atunci cat de multi oameni gandeau ca el. 

— Acest razboi este pradator §i imperialist. Nu vrem sa luam 
parte la un macel ru§inos §i imperialist. Odata cu eliminarea 
capitalului, putem ajunge la o pace democratica! 

Uralele se intetira. 

— Nu mai vrem minciunile sau fraudele unui parlament 
burghez! Singura forma de guvernamant posibila este un soviet al 
reprezentantilor muncitorilor. Toate bancile trebuie preluate §i 
aduse sub controlul sovietului. Toate proprietatile private trebuie 
confiscate. §i toti ofiterii de armata trebuie ale§i! 

Era exact ceea ce credea §i Grigori §i aplauda impreuna cu 
intreaga multime. 

— Traiasca revolutia! 

Multimea parea innebunise. Lenin cobori de pe capota §i intra 
in automobilul blindat. Acesta porni incet; multimea il inconjura §i 
il urma, fluturand steagurile ro§ii. Fanfara militara se alatura 
alaiului, interpretand un mar§. 

Grigori zise: 

— lata un om pe gustul meu! 

Konstantin incuviinta: 

— §i pe al meu. 

Se alaturara apoi alaiului. 
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Capitolul 25 

Mai - iunie 1917 


Clubul de noapte Monte Carlo din Buffalo arata groaznic la 
lumina zilei, insa lui Lev Peshkov ii placea chiar §i a§a. Lemnaria 
era zgariata, vopseaua scorojita, tapiteria patata, iar covorul plin 
de chi§toace; insa lui Lev i se parea raiul pe pamant. Cand intra, o 
saruta pe fata de la garderoba, ii dadu o tigara portarului §i ii zise 
barmanului care ridica o lada sa aiba grija. 

Slujba de director de club de noapte era perfecta pentru el. 
Principala lui sarcina era sa se asigure ca nimeni nu fura. Fiind el 
insu§i hot, §tia cum sa faca asta. Drept alte indatoriri, trebuia sa 
se asigure ca exista suficienta bautura la bar §i o formatie bunicica 
pe scena. Pe langa salariu, mai primea §i tigari gratis, precum §i 
toata bautura pe care o putea bea fara sa cada lat. Purta mereu o 
tinuta formala de seara, ceea ce il facea sa se simta ca un print. 
Josef Vyalov il lasa sa administreze locul a§a cum voia. Cata vreme 
facea profit, socrul sau nu avea vreun alt interes in club decat sa 
mai treaca pe acolo din cand in cand cu amicii sai §i sa 
urmareasca spectacolul. 

Lev avea o singura problema: sotia lui. 

Olga se schimbase. Vreme de cateva saptamani in vara lui 
1915, fusese o adevarata nimfomana, plina de pasiune pentru 
trupul lui. Insa el §tia acum ca acea perioada fusese 
necaracteristica pentru ea. De cand se casatorisera, nu ii mai 
convenea nimic din ce facea el - voia ca el sa se spele zilnic, sa 
foloseasca periuta de dinti §i sa nu mai dea vanturi. Nu ii placea sa 
danseze sau sa bea §i ii ceruse sa renunte la fumat. Nu venea 
niciodata la club. Dormeau in paturi separate. Il jignea, spunandu- 
i ca face parte dintr-o clasa inferioara. 

— Chiar sunt dintr-o clasa inferioara, ripostase el intr-o zi. De 
aceea am fost §ofer. 

Ea continua insa sa fie nemultumita, a§a ca el o angaja pe 
Marga. 

Fosta lui iubita era acum pe scena repetand un numar nou cu 
formatia, in timp ce doua negrese cu batic pe cap curatau mesele 
§i §tergeau pe jos. Marga purta o rochie stramta §i ruj ro§u. Lev ii 
daduse o slujba de dansatoare, fara sa §tie daca era buna de ceva. 
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Ea se dovedise a fi mai mult decat buna - era vedeta localului. 
Acum interpreta tare un cantec sugestiv despre felul in care 
a§tepta toata noaptea sa-i vina barbatul. 

Chiar de sufar de frustrare 

Anticiparea-i 

Un impuls pentru noi 

Cand el vine... 

Lev §tia exact la ce se refera ea. 

O urmari pana cand ea i§i termina numarul. Apoi, Marga cobori 
de pe scena §i il saruta pe obraz. El lua doua sticle de bere §i o 
urma in garderoba. 

— Este un numar minunat, ii zise el cand intra in camera. 

— Multumesc. 

Ea duse sticla la gura §i o inclina. Lev ii urmari buzele ro§ii pe 
gura sticlei. Ea lua o inghititura prelunga. Il surprinse uitandu-se 
la ea, inghiti §i ranji. 

— Iti aminte§te de ceva? 

— Cred §i eu! 

O lua in brate §i i§i trecu mainile peste trupul ei. Dupa cateva 
minute, ea ingenunche, il descheie la pantaloni §i ii cuprinse cu 
buzele penisul. Era buna la asta, cea mai buna dintre toate femeile 
pe care le cunoscuse Lev. Fie chiar ii placea, fie era cea mai 
iscusita actrita din America. El i§i inchise ochii §i gemu de placere. 

U§a se deschise §i Josef Vyalov intra furios. 

— Deci este adevarat! urla el. 

Doi dintre batau§ii lui, Ilya §i Theo, il urmara inauntru. 

Lev era speriat de moarte. Incerca sa se incheie grabit la 
pantaloni §i sa i§i ceara scuze in acela§i timp. 

Marga se ridica repede §i se §terse la gura. 

— Sunteti in garderoba mea! protesta ea. 

Vyalov zise: 

— Iar tu e§ti in clubul meu de noapte. Dar nu pentru mult 
timp. E§ti concediata. Se intoarse spre Lev: Daca te-ai casatorit cu 
fiica mea, nu ti-o mai tragi cu angajatele! 

Marga rosti pe un ton sfidator: 

— Dar nu mi-o tragea, Vyalov, nu ai vazut? 

Vyalov o pocni peste gura. Ea tipa §i cazu pe spate, cu buza 
insangerata. 

— Ai fost concediata, ii spuse el. Dispari! 

Ea i§i lua po§eta §i pleca. 

Vyalov se uita la Lev. 
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— Ticalosule, rosti el, nu am facut destul pentru tine? 

Lev zise: 

— Iarta-ma, tata. 

Socrul sau il baga in sperieti - Vyalov era in stare de orice: 
oamenii care il suparau puteau fi biciuiti, schingiuiti, schiloditi 
sau uci§i. Nu avea pic de indurare §i nu se temea deloc de oamenii 
legii. Intr-un fel sau altul, era la fel de puternic ca tarul. 

— §i sa nu-mi spui cumva ca-i prima oara, zise Vyalov. Am 
auzit zvonurile astea de cand ti-am lasat clubul pe mana. 

Lev nu spuse nimic. Zvonurile erau adevarate. Mai fusesera §i 
altele, de§i doar pana la angajarea Margai. 

— Te mut, ii spuse Vyalov. 

— Cum adica? 

— Te scot de la club. Sunt prea multe afurisite de fete aici. 

Lev simti cum il cuprinde deznadejdea - ii placea nespus 
clubul. 

— §i eu ce-o sa fac? 

— Am gasit o turnatorie langa port. Nu sunt deloc femei acolo. 
Directorul s-a imbolnavit §i este in spital acum. Poti sa te ocupi de 
ea pentru mine. 

— O turnatorie? Lui Lev nu-i venea sa creada. Eu? 

— Ai lucrat la uzinele Putilov. 

— La grajduri! 

— §i intr-o mina de carbune. 

— Tot la grajduri. 

— Deci e§ti familiar cu mediul de-acolo. 

— §i il urasc! 

— Te-am intrebat eu cumva ce-ti place? Dumnezeule, tocmai 
te-am prins cu nadragii in vine! Ai noroc ca scapi doar cu atat. 

Lev tacu. 

— Ie§i afara §i urea in afurisita aia de masina, zise Vyalov. 

Lev ie§i din garderoba §i traversa clubul, cu Vyalov pe urme. Nu 
ii venea sa creada ca pleaca de tot. Barmanul §i fata de la 
garderoba il privira lung, simtind ca ceva nu este in regula. Vyalov 
ii spuse barmanului: 

— Ocupa-te tu de toate in seara asta, Ivan. 

— Am inteles, §efu’. 

Autoturismul Packard Twin Six al lui Vyalov a§tepta la colt. Un 
nou §ofer statea mandru langa el, un pu§ti din Kiev. Portarul se 
grabi sa-i deschida lui Lev portiera din spate. Macar stau tot pe 
bancheta din spate, se gandi Lev. 
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Traia ca un nobil rus, daca nu chiar mai bine, i§i aminti el 
drept consolare. El §i Olga aveau pentru ei aripa dedicata copiilor 
din casa incapatoare. Americanii bogati nu aveau la fel de multi 
servitori ca ru§ii, dar casele lor erau mai curate §i mai luminoase 
decat palatele din Petrograd. Aveau toalete moderne, lazi frigorifice, 
aspiratoare §i incalzire centrala. Mancarea era buna. Vyalov nu 
imparta§ea pasiunea aristocratiei ruse pentru sampanie, dar 
gaseai mereu whisky la bufet. Iar Lev avea §ase apartamente. 

Ori de cate ori se simtea asuprit de impunatorul sau socru, i§i 
aducea aminte de vremurile petrecute in Petrograd: odaia pe care o 
impartea cu Grigori, votca ieftina, painea neagra §i de proasta 
calitate §i tocana de napi. I§i aminti cum se gandea ce lux ar fi sa 
mearga cu tramvaiul, in loc sa mearga pe jos peste tot. Intinzandu- 
§i picioarele pe bancheta din spate a limuzinei lui Vyalov, se uita la 
§osetele sale de matase §i la pantofii negri §i lustruiti §i i§i zise ca 
ar trebui sa fie recunoscator. 

Vyalov intra dupa el §i pornira spre tarm. Turnatoria lui Vyalov 
era o versiune la scara redusa a uzinelor Putilov: acelea§i cladiri 
darapanate cu geamuri sparte, acelea§i hornuri inalte, acela§i fum 
negru §i aceia§i muncitori posomorati cu fete murdare. Lev simti 
cum il cuprinde deznadejdea. 

— Se nume§te Uzina Metalurgica din Buffalo, dar nu face decat 
un singur lucru, spuse Vyalov. Elice. 

Ma§ina trecu prin poarta ingusta. 

— Inainte de razboi erau in pierdere. Am cumparat-o eu §i am 
taiat salariile muncitorilor ca sa o tin pe linia de plutire. In ultima 
vreme insa, afacerea a prins viteza. Avem o lista lunga de comenzi 
pentru elice de avioane §i vapoare, dar §i pentru motoare de 
automobile blindate. Acum oamenii imi cer o marire de salariu, dar 
trebuie sa incep sa-mi recuperez investitia inainte sa arunc cu 
bani in stanga §i-n dreapta. 

Lev era ingrozit de gandul de a lucra aici, dar frica lui de Vyalov 
era mai puternica §i nu voia sa dea gre§. Hotari sa nu fie el cel 
care avea sa creasca salariile angajatilor. 

Vyalov il duse prin fabrica. Lev i§i dorea sa nu fi purtat 
smochingul. Insa locul nu semana deloc cu uzinele Putilov in 
interior - era mult mai curat §i nu erau copii care sa alerge in 
legea lor. In afara de furnale, totul functiona cu energie electrica. 
Ru§ii ar fi pus doisprezece oameni sa traga de o franghie ca sa 
ridice un cazan cu aburi pentru o locomotiva, insa aici, o elice 
masiva de vapor era ridicata de o macara electrica. 
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Vyalov ii arata lui Lev un barbat chel, cu camasa §i cravata pe 
sub salopeta. 

— Acela este du§manul tau, zise el. Brian Hall, secretarul 
filialei locale de sindicat. 

Lev il masura pe Hall din priviri. Omul calibra o masina masiva 
de §tantat, rasucind o piulita cu o cheie cu maner lung. Avea un 
aer combativ §i, cand i§i ridica privirea §i ii vazu pe Lev §i pe 
Vyalov, se uita la ei provocator, de parca ar fi vrut sa-i intrebe daca 
au de gand sa ii faca necazuri. 

Vyalov il striga, incercand sa acopere zgomotul unui polizor din 
apropiere. 

— Vino incoace, Hall. 

Omul nu se grabi, punand cheia la loc in trusa de scule §i 
§tergandu-§i mainile cu o carpa inainte sa vina spre ei. 

Vyalov zise: 

— Acesta este noul tau §ef, Lev Peshkov. 

— Imi pare bine, ii spuse Hall lui Lev, apoi se intoarse din nou 
catre Vyalov: Peter Fisher s-a procopsit in dimineata asta cu o 
taietura urata pe fata de la un fragment de otel. A trebuit sa fie 
dus la spital. 

— Imi pare rau sa aud asta, spuse Vyalov. Metalurgia este o 
meserie riscanta, dar nimeni nu este fortat sa lucreze aici. 

— A fost cat pe ce sa-1 nimereasca in ochi, zise Hall indignat. Ar 
trebui sa avem ochelari de protectie. 

— Nu §i-a pierdut nimeni vreun ochi de cand am preluat eu 
fabrica. 

Hall se infurie imediat. 

— Chiar trebuie sa a§teptam sa fie orbit cineva inainte sa 
primim ochelari de protectie? 

— Pai, altfel cum a§ putea sa §tiu ca aveti intr-adevar nevoie de 
ei? 

— Un om care nu a fost jefuit niciodata tot i§i pune o 
incuietoare la u§a casei. 

— Da, dar plate§te chiar el pentru ea. 

Hall dadu din cap ca §i cum nici nu s-ar fi a§teptat la altceva §i, 
cu un aer de experienta plictisita, se intoarse la lucru. 

— Mereu cer cate ceva, ii spuse Vyalov lui Lev. 

Lev i§i dadu seama ca Vyalov voia ca el sa fie dur. Ei bine, la 
asta se pricepea. A§a erau conduse toate fabricile din Petrograd. 

Ie§ira din uzina §i pornira pe Delaware Avenue. Lev realiza ca 
se intorceau acasa pentru cina. Lui Vyalov nici nu-i trecea prin cap 
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sa il intrebe pe Lev daca asta era in regula - el hotara pentru toata 
lumea. 

Dupa ce intrara in casa, Lev i§i scoase pantofii, care se 
murdarisera de la mersul prin turnatorie, §i incalta o pereche de 
papuci brodati pe care ii primise de la Olga de Craciun, apoi se 
duse in camera copilului. Mama Olgai, Lena, era acolo cu Daisy. 

Lena spuse: 

— Uite, Daisy, a venit tatal tau! 

Fiica lui Lev avea acum paisprezece luni §i abia invata sa 
mearga. Porni impleticindu-se spre el, zambind, apoi se impiedica 
§i incepu sa planga. El o lua in brate §i o saruta. Inainte nu il 
interesasera deloc bebelu§ii sau copiii, insa Daisy ii inmuiase 
inima. Cand era neastamparata §i nu voia sa se culce §i nimeni nu 
o putea lini§ti, el o legana, §optindu-i vorbe de alint §i cantandu-i 
franturi de cantece populare ruse§ti, pana cand ea i§i inchidea 
ochii, trupu§orul i se lasa moale §i adormea in bratele lui. 

Lena zise: 

— Arata exact ca taticul ei chipe§! 

Lui Lev i se parea ca Daisy arata ca un bebelu§, dar nu o 
contrazise pe soacra sa. Lena il adora - flirta cu el, il atingea §i il 
saruta ori de cate ori avea ocazia. Era indragostita de el, de§i nu 
incapea vreo indoiala ca ea era de parere ca dadea dovada doar de 
o afectiune familiala obi§nuita. 

In cealalta parte a camerei, se afla o tanara rusoaica pe nume 
Polina. Ea era doica, de§i nu era solicitata foarte mult: Olga §i 
Lena i§i petreceau aproape tot timpul avand grija de Daisy. Lev ii 
dadu Polinei copilul. In timp ce facea asta, Polina ii arunca o 
privire indrazneata. Era de o frumusete clasica ruseasca, cu parul 
blond §i cu pometii inalti. Lev se intreba daca ar fi putut avea o 
aventura cu ea fara sa fie prins. Ea avea propriul ei dormitor. Oare 
se putea strecura acolo fara sa bage nimeni de seama? Ar fi putut 
sa merite riscul: privirea aceea fusese suficient de patima§a. 

Olga intra, facandu-1 sa se simta vinovat pentru gandurile lui. 

— Ce surpriza! spuse ea cand dadu cu ochii de el. Nu ma 
a§teptam sa te intorci pana la trei dimineata. 

— Tatal tau m-a mutat, rosti Lev cu amaraciune. Ma ocup 
acum de turnatorie. 

— Dar de ce? Credeam ca te descurci bine la club. 

— Nu §tiu de ce, minti Lev. 

— Poate ca-i din cauza recrutarilor, zise Olga. 

Pre§edintele Wilson declarase razboi Germaniei §i era pe cale sa 
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decreteze mobilizarea. 

— Turnatoria va fi clasata in randul ramurilor industriale 
esentiale pentru razboi. Tati vrea sa te tina departe de armata. 

Lev §tia din ziare ca mobilizarea avea sa fie organizata de 
comitete locale de recrutare. Cu siguranta Vyalov avea cel putin un 
amic in comitet care sa rezolve orice i-ar fi cerut. Asa mergeau 
lucrurile in acel ora§. Insa Lev nu voia sa spulbere iluziile Olgai. 
Avea nevoie de o poveste care sa nu o implice pe Marga, iar Olga 
tocmai ii inventase una. 

— Sigur, zise el. Cred ca asta e motivul. 

Daisy ganguri: 

— Tati. 

— Ce fata isteata! spuse Polina. 

Lena adauga: 

— Sunt convinsa ca o sa te descurci nemaipomenit la 
turnatorie. 

Lev afi§a cel mai american ranjet de care era in stare. 

— Banuiesc ca o sa fac tot posibilul, replica el. 

(ii) 

Gus Dewar simtea ca misiunea din Europa pe care i-o 
incredintase pre§edintele fusese un e§ec. 

— E§ec? spuse Woodrow Wilson mirat. Nu, in niciun caz! I-ai 
determinat pe germani sa faca o oferta de pace. Nu este vina ta ca 
britanicii §i francezii le-au zis sa se duca dracu’. Poti duce un cal 
la apa, dar nu-1 poti sili sa se adape. 

Chiar §i a§a, adevarul era ca Gus nu izbutise nici macar sa 
aduca taberele la masa discutiilor preliminare. 

Era deci cu atat mai dornic sa reu§easca in urmatoarea sarcina 
importanta pe care i-o oferea Wilson. 

— Uzina Metalurgica din Buffalo a fost inchisa din cauza unei 
greve, zise pre§edintele. Avem vapoare, avioane §i vehicule militare 
blocate pe liniile de productie, in a§teptarea elicelor facute acolo. 
Tu e§ti din Buffalo; du-te §i fa-i sa se intoarca la lucru! 

In prima seara de dupa revenirea in ora§ul natal, Gus merse la 
cina la Chuck Dixon, cu care rivalizase la un moment dat pentru 
atentia Olgai Vyalov. Chuck §i proaspata lui sotie, Doris, aveau o 
vila in stil Victorian pe Elmwood Avenue, o strada paralela cu 
Delaware, iar Chuck lua tramvaiul de pe linia de Centura in fiecare 


674 



dimineata ca sa ajunga la lucru, la banca tatalui sau. 

Doris era o fata draguta, care semana putin cu Olga, §i in timp 
ce Gus ii privea pe insuratei, se intreba cum s-ar acomoda el 
insu§i cu viata de familie. Visase candva sa se trezeasca in fiecare 
dimineata alaturi de Olga, insa asta se intamplase in urma cu doi 
ani, iar acum, ca scapase din mrejele ei, parea tot mai bine i se 
parea ca se simte in apartamentul sau de burlac de pe Sixteenth 
Street, din Washington. 

Cand se a§ezara ca sa serveasca friptura §i piureul, Doris 
spuse: 

— Ce s-a ales de promisiunea pre§edintelui Wilson ca ne va tine 
in afara razboiului? 

— Trebuie sa il intelegi, rosti Gus pe un ton moderat. De trei 
ani militeaza pentru pace, dar nimeni nu vrea sa-1 asculte. 

— Asta nu inseamna ca trebuie sa intram §i noi in razboi. 

Chuck zise pe un ton u§or nerabdator: 

— Iubito, germanii scufunda vasele americane! 

— Atunci ai grija ca vasele americane sa nu patrunda in zona 
de conflict! 

Doris parea nervoasa §i Gus i§i dadu seama ca ei se mai 
certasera §i inainte pe aceasta tema. Fara indoiala ca supararea ei 
era alimentata de teama ca Chuck ar fi putut sa fie recrutat. 

Lui Gus aceste chestiuni i se pareau mult prea nuantate pentru 
a putea vorbi in termeni tran§anti despre ce era bine §i ce nu. 
Rosti pe un ton impaciuitor: 

— Intr-adevar, exista §i aceasta varianta, iar pre§edintele a 
luat-o in considerare. Insa asta ar fi insemnat sa acceptam ca 
puterea Germaniei sa ne dicteze unde pot merge vasele americane 
§i unde nu. 

Chuck zise indignat: 

— Nu ne putem lasa intimidati de Germania sau de oricine 
altcineva! 

Doris era de neclintit. 

— Dar daca a§a sunt salvate vieti, de ce nu? 

Gus interveni: 

— Majoritatea americanilor par sa fie de aceea§i parere cu 
Chuck. 

— Asta nu inseamna ca au dreptate. 

— Wilson e de parere ca un pre§edinte trebuie sa trateze opinia 
publica la fel cum o corabie cu panze trebuie sa tina cont de vant, 
folosindu-se de el, dar nemergand niciodata impotriva lui. 
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— Atunci de ce trebuie sa avem mobilizare? Asta-i face pe 
barbatii americani sa devina ni§te simpli sclavi. 

Chuck interveni din nou: 

— Nu crezi ca se cuvine ca toti sa fim la fel de responsabili cand 
vine vorba despre apararea tarii? 

— Avem o armata profesionista. Macar oamenii aceia s-au 
inrolat de bunavoie. 

Gus zise: 

— Avem o armata de 130 000 de soldati. Este insuficienta 
pentru acest razboi. Vom avea nevoie de cel putin un milion. 

— Si mai multi oameni care sa moara, pufni Doris. 

Chuck rosti: 

— Pot sa-ti spun ca noi ne bucuram al naibii de mult la banca. 
Avem foarte multi bani imprumutati companiilor americane care 
aprovizioneaza trupele Aliatilor. Daca germanii ca§tiga, iar 
britanicii §i broscarii nu-§i pot plati datoriile, o sa avem probleme 
mari. 

Doris cazu pe ganduri. 

— Nu §tiam asta. 

Chuck o mangaie pe mana. 

— Nu-ti face griji, iubito. Nu o sa se intample a§a ceva. Aliatii 
vor ca§tiga, mai ales acum ca vor primi ajutor din partea Statelor 
Unite. 

Gus zise: 

— Noi mai avem un motiv ca sa intram in lupta. La sfar§itul 
razboiului, Statele Unite vor putea lua parte - de pe picior de 
egalitate - la acordurile de pace. Chiar daca nu pare a fi foarte 
important, visul lui Wilson este sa infiinteze o liga a natiunilor care 
sa rezolve pe viitor conflictele, fara sa ne mai omoram unii pe altii. 
Se uita la Doris §i adauga: Banuiesc ca ideea iti surade. 

— Sigur ca da. 

Chuck schimba subiectul. 

— Ce te-aduce pe-acasa, Gus? In afara de dorinta de a le 
explica oamenilor de rand deciziile pre§edintelui. 

El le povesti despre greva. Vorbi cu inima u§oara, de parca era 
o conversatie banala purtata la cina, dar in adancul sufletului era 
cat se poate de ingrijorat. Uzina Metalurgica din Buffalo era vitala 
pentru efortul de razboi, §i el nu §tia prea bine cum avea sa aduca 
oamenii din nou la lucru. Wilson solutionase o greva nationala la 
caile ferate cu putin timp inainte de realegerea sa §i parea sa 
creada ca interventia in disputele industriale era un element firesc 
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al vietii politice; lui Gus i se parea o responsabilitate imensa. 

— §tii cine-i patron acolo, nu? il intreba Chuck. 

Gus verificase asta inainte sa vina. 

— Da. Vyalov. 

— §i cine se ocupa de uzina pentru el? 

— Nu. 

— Noul sau ginere, Lev Peshkov. 

— O, facu Gus. Asta nu §tiam. 

(iii) 

Lev era furios din cauza grevei. Sindicatul incerca sa profite de 
lipsa lui de experienta. Era convins ca Brian Hall §i restul 
angajatilor il considerau slab, dar era hotarat sa le demonstreze ca 
se in§ala. 

Incercase sa fie rezonabil. 

— Domnul V trebuie sa recupereze o parte din banii pe care i-a 
pierdut in anii mai pro§ti, ii spusese el lui Hall. 

— Iar muncitorii trebuie sa recupereze o parte din ce au pierdut 
ei cand li s-au redus salariile! ripostase Hall. 

— Nu-i acela§i lucru. 

— Nu, nu este, incuviintase Hall. Voi sunteti bogati §i ei sunt 
saraci. Este mai greu pentru ei. 

Omul era enervant de ager la minte. 

Lev voia cu disperare sa intre din nou in gratiile socrului sau. 
Era periculos sa la§i un om ca Josef Vyalov sa ramana suparat pe 
tine prea multa vreme. Problema era ca singura arma de care 
dispunea Lev era farmecul, care nu functiona asupra lui Vyalov. 

Totu§i, Vyalov era intelegator in privinta turnatoriei. 

— Lfneori trebuie sa-i la§i sa faca greva, ii zisese el. Nu se face 
sa cedezi. Trebuie sa ramai ferm pe pozitii. Cand li se face foame, 
devin ceva mai rezonabili. 

Insa Lev §tia cat de repede se putea razgandi Vyalov. 

El avea propriul sau plan de a grabi incetarea grevei - 
intentiona sa se foloseasca de puterea presei. 

Lev era membru al Clubului de Yachting din Buffalo, multumita 
socrului sau, care aranjase alegerea lui acolo. Majoritatea 
oamenilor de afaceri de vaza ai orasului faceau parte din club, 
printre ace§tia numarandu-se §i Peter Hoyle, redactor la Buffalo 
Advertiser. Intr-o dupa-amiaza, Lev il aborda pe Hoyle in clubul de 
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pe Porter Avenue. 

Advertiser era un ziar conservator, care cerea mereu stabilitate 
§i dadea vina pe straini, pe negri §i pe scandalagiii sociali§ti pentru 
toate problemele. Hoyle, o figura impozanta cu o mustata neagra, 
era unul dintre amicii lui Vyalov. 

— Buna, tinere Peshkov, zise el. 

Avea vocea puternica §i aspra, ca §i cum ar fi fost obi§nuit sa 
zbiere ca sa acopere zgomotul tiparnitei. 

— Am auzit ca pre§edintele 1-a trimis pe fiul lui Cam Dewar 
aici, ca sa solutioneze greva de la voi. 

— A§a cred, de§i nu m-a cautat inca. 

— Il §tiu. Este un naiv. Nu trebuie sa-ti faci prea multe griji in 
privinta lui. 

Lev era de acord. li luase un dolar lui Gus Dewar in Petrograd, 
in 1914, iar cu un an in urma ii suflase logodnica la fel de u§or. 

— Voiam sa vorbesc cu dumneavoastra despre greva, rosti el, 
a§ezandu-se in fotoliul de piele din fata lui Hoyle. 

— Advertiser i-a condamnat deja pe grevi§ti, acuzandu-i ca sunt 
sociali§ti §i revolutionari neamericani, spuse Hoyle. Ce putem face 
mai mult? 

— Spuneti ca sunt agenti ai dusmanului, rosti Lev. Au oprit 
productia vehiculelor de care vor avea nevoie baietii no§tri, odata 
ajun§i in Europa - insa muncitorii sunt scutiti de incorporare! 

— Este §i asta o perspectiva. 

Hoyle se incrunta §i adauga: 

— Insa nu §tim deocamdata cum o sa functioneze incorporarea. 

— Cu siguranta nu va include industria de razboi. 

— A§a este. 

— §i totu§i, ei cer mai multi bani. Sunt o gramada de oameni 
care ar accepta un salariu mai mic pentru o slujba care sa-i tina 
departe de armata. 

Hoyle scoase un carnetel din buzunarul hainei §i incepu sa i§i 
noteze. 

— Sa ia mai putini bani pentru o slujba care-i scute§te de 
recrutare, mormai el. 

— V-ati putea intreba: de partea cui sunt ei? 

— Suna ca un titlu de articol. 

Lev era surprins §i multumit - fusese u§or. 

Hoyle i§i ridica privirea din carnetel. 

— Presupun ca domnul V §tie ca purtam aceasta conversatie! 

Lev nu anticipase aceasta remarca; ranji ca sa i§i ascunda 


678 



confuzia. Daca ar fi spus nu, Hoyle ar fi abandonat imediat pista. 
— Da, bineinteles, minti el. De fapt, a fost chiar ideea lui. 


(iv) 

Vyalov ii ceru lui Gus sa se intalneasca la Clubul de Yachting. 
Brian Hall propuse o conferinta la sediul sindicatului din Buffalo. 
Toti ar fi vrut ca intrunirea sa se desfa§oare pe propriul teren, 
unde se simteau increzator §i mai siguri pe sine. Gus stabili 
a§adar ca intrunirea sa aiba loc la hotelul Statler. 

Lev Peshkov ii atacase pe grevi§ti, acuzandu-i ca se eschiveaza 
de la incorporare, iar Advertiser ii pusese comentariile pe prima 
pagina, sub titlul DE PARTEA CUI SUNT El? Gus fusese 
deznadajduit cand vazuse ziarul: o asemenea abordare agresiva nu 
putea sa duca decat la escaladarea disputei. Insa efortul lui Lev 
provocase un rezultat nea§teptat §i cat se poate de nedorit. Presa 
din acea dimineata vorbea despre declan§area unui val de proteste 
in randul muncitorilor din alte ramuri ale industriei de razboi, 
indignati de sugestia ca ar fi trebuit sa primeasca salarii mai mici 
ca urmare a statutului lor privilegiat §i furio§i fiindca fusesera 
acuzati ca incearca sa scape de recrutare. Stangacia lui Lev il mai 
imbarbata pe Gus, de§i §tia ca adevaratul adversar era Vyalov, iar 
asta il nelini§tea. 

Gus aduse cu el la hotel toate ziarele §i le intinse pe o masuta 
din sala de §edinte. Lasa cat mai la vedere o fituica populara cu 
titlul LEV, TU TE INROLEZI? 

Gus ii ceruse lui Brian Hall sa vina acolo cu un sfert de ora 
inaintea lui Vyalov. Liderul de sindicat aparu exact la tanc. Purta 
un costum elegant §i o palarie cenu§ie de fetru, remarca Gus. Era 
o tactica buna. Ar fi fost o greseala sa para inferior, chiar §i ca 
reprezentant al muncitorilor. In felul sau, Hall era la fel de 
redutabil ca §i Vyalov. 

Hall vazu ziarele §i ranji. 

— Tanarul Lev a facut o boroboata, rosti el satisfacut. S-a bagat 
intr-un bucluc mare cat el. 

— Manipularea presei este un joc periculos, zise Gus. 

Trecu apoi direct la subiect: 

— Deci cereti o marire salariala de un dolar pe zi. 

— De fapt, sunt doar zece centi in plus fata de cat ca§tigau 
oamenii inainte ca Vyalov sa cumpere uzina §i... 
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— Lasati toate astea, il intrerupse Gus, dand dovada de mai 
multa indrazneala decat simtea. Daca va obtin o majorare de 
cincizeci de centi, acceptati? 

Hall il privi cu neincredere. 

— Ar trebui sa discut cu oamenii... 

— Nu, spuse Gus. Trebuie sa va hotarati acum. 

Spera sa nu i se observe nervozitatea. Hall se eschiva. 

— Vyalov a acceptat? 

— Ma ocup eu de Vyalov. Cincizeci de centi: da sau ba. 

Gus rezista impulsului de a-§i §terge fruntea. Hall il masura pe 
Gus cu o privire lunga. In spatele privirii sale combative, se afla o 
minte ascutita, se gandi Gus. In cele din urma Hall rosti: 

— Acceptam... pe moment. 

— Va multumesc. 

Gus se abtinu sa nu rasufle u§urat. 

— Vreti ni§te cafea? spuse el apoi. 

— Desigur. 

Gus se intoarse cu spatele, bucuros ca i§i poate ascunde fata, 
§i apasa soneria pentru a chema ospatarul. 

Imediat dupa aceea intrara Josef Vyalov §i Lev Peshkov. Gus nu 
dadu mana cu ei. 

— Luati loc, le zise el taios. 

Ochii lui Vyalov se oprira asupra ziarelor de pe masuta §i o 
expresie de manie ii strabatu chipul. Gus i§i dadu seama ca Lev 
avea deja necazuri din cauza acelor titluri din ziare. 

Incerca sa nu se holbeze la Lev - acesta era §oferul care o 
sedusese pe logodnica lui Gus; insa nu trebuia sa lase acest lucru 
sa-i intunece judecata. Ar fi vrut sa il pocneasca in fata. Totu§i, 
daca intrevederea se desfa§ura conform planului, rezultatul avea 
sa fie cu mult mai umilitor pentru Lev decat un pumn - §i mult 
mai satisfacator pentru Gus. 

Un ospatar i§i facu aparitia, iar Gus ii spuse: 

— Adu, te rog, cafea pentru oaspetii mei §i un platou cu 
sandviciuri cu §unca. 

Evitase intentionat sa ii intrebe ce doresc - il vazuse pe 
Woodrow Wilson purtandu-se astfel cu oamenii pe care voia sa ii 
intimideze. 

Se a§eza §i deschise un dosar. Acesta continea o foaie alba de 
hartie. Se prefacu ca o cite§te. 

Lev se a§eza §i el §i zise: 

— Deci, Gus, pre§edintele te-a trimis aici ca sa negociezi cu noi. 
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Gus i§i ingadui acum sa se uite la Lev. Il tintui cu privirea 
vreme indelungata, fara sa scoata o vorba. Chipe§, intr-adevar, se 
gandi el, dar slab §i nedemn de incredere. Cand Lev incepu sa dea 
semne de stinghereala, Gus rosti: 

— Ti-ai pierdut mintile cumva? 

Lev fu atat de §ocat de aceasta intrebare, incat i§i impinse 
scaunul de langa masa, de parca s-ar fi temut ca va fi lovit. 

— Ce dracu’...? 

Gus vorbi pe un ton aspru: 

— America este in razboi, spuse el. Pre§edintele nu o sa 
negocieze cu tine. 

Se uita la Brian Hall §i adauga: 

— Sau cu tine, de§i tocmai cazuse la intelegere cu Hall in urma 
cu zece minute. 

Intr-un final se uita la Vyalov: 

— Nici macar cu tine, incheie el. 

Vyalov il privi calm. Spre deosebire de ginerele sau, el nu era 
intimidat. Totu§i, i se §tersese de pe chip expresia de dispret 
amuzat pe care o afisase la inceputul intrevederii. Dupa o pauza 
lunga, el zise: 

— §i atunci, de ce e§ti aici? 

— Sunt aici ca sa va spun ce o sa se intample, rosti Gus pe 
acela§i ton. Iar dupa ce voi termina ce am de spus, voi o sa 
acceptati. 

Lev pufni: 

— Ha! 

Vyalov il repezi: 

— Taci din gura, Lev. Continua, Dewar. 

— Le veti oferi muncitorilor o majorare salariala de cincizeci de 
centi pe zi, rosti Gus. Iar voi veti accepta aceasta oferta, adauga el 
intorcandu-se spre Hall. 

Hall ramase inexpresiv §i spuse: 

— Serios? 

— Si vreau ca oamenii sa se intoarca la lucru pana la amiaza. 

Vyalov zise: 

— §i de ce dracu’ am face ce ne spui tu? 

— Din cauza alternativei. 

— Care este... 

— Pre§edintele va trimite la turnatorie un batalion de armata ca 
sa o preia, sa o asigure, sa trimita toate produsele finite catre 
clienti §i sa continue sa o exploateze cu ingineri militari. Dupa 


681 



razboi, s-ar putea sa v-o dea inapoi. Se intoarse spre Hall: Iar 
oamenii tai s-ar putea sa i§i primeasca slujbele inapoi. 

Gus i§i dorea sa fi discutat despre asta inainte cu Woodrow 
Wilson, insa acum era prea tarziu. 

Lev intreba uimit: 

— Are voie sa faca asta? 

— Conform legislatiei din vreme de razboi, da, raspunse Gus. 

— A§a zici tu, rosti Vyalov cu scepticism. 

— N-ai decat sa ne dai in judecata, raspunse Gus. Crezi ca 
exista vreun judecator in tara asta care sa-ti ia partea - §i care sa 
ia astfel partea du§manilor tarii? 

Se a§eza din nou §i ii privi cu o aroganta de care nu §tia ca este 
capabil. Oare avea sa functioneze planul lui? Oare aveau sa-1 
creada? Sau aveau sa-§i dea seama de cacealmaua lui, sa rada de 
el §i sa piece? 

Urma o tacere prelunga. Chipul lui Hall era inexpresiv. Vyalov 
era ganditor. Lev parea sa se simta rau. 

In cele din urma, Vyalov se intoarse catre Hall §i il intreba: 

— Sunteti dispu§i sa acceptati cincizeci de centi? 

Hall spuse simplu: 

— Da. 

Vyalov i§i intoarse apoi privirea catre Gus. 

— Atunci acceptam §i noi. 

— Va multumesc, domnilor. 

Gus inchise dosarul, incercand sa-§i controleze tremurul 
mainilor. 

— Il voi informa pe pre§edinte, spuse el. 

M 

Sambata fu o zi insorita §i calda. Lev ii spuse Olgai ca este 
nevoie de el la turnatorie, apoi pleca cu ma§ina spre locuinta 
Margai, care statea intr-o odaie din Lovejoy. Se imbrati§ara, insa 
cand Lev incepu sa-i descheie bluza, ea zise: 

— Hai sa mergem in Parcul Humboldt. 

— A§ prefera sa ne-o tragem. 

— Mai incolo. Daca ma duci in pare, o sa-ti arat ceva special 
cand ne intoarcem. Ceva ce nu am mai facut inainte. 

Lev simti cum i se usuca gatul. 

— De ce trebuie sa a§tept? 


682 



— Este o zi atat de frumoasa... 

— §i daca suntem vazuti? 

— Vor fi o multime de oameni acolo. 

— Chiar §i a§a... 

— Banuiesc ca ti-e frica de socrul tau. 

— Nu, la dracu’! exclama Lev. Uite care-i treaba: sunt tatal 
nepoatei sale, ce-o sa faca? O sa ma impu§te? 

— Stai sa-mi schimb rochia. 

— Te a§tept in ma§ina. Daca te vad dezbracandu-te, s-ar putea 
sa-mi pierd controlul. 

Avea un Cadillac coupe nou, de trei locuri - nu era cea mai §ic 
ma§ina din ora§, dar era un model bun pentru inceput. Urea la 
volan §i i§i aprinse o tigara. Se temea de Vyalov, desigur. Insa 
toata viata lui riscase. La urma urmei, el nu era ca Grigori. §i 
lucrurile ie§isera bine pentru el pana atunci, se gandi el, stand in 
ma§ina, in costumul sau subtire §i albastru de vara, gata sa duca 
o fata frumoasa in pare. Viata era buna cu el. 

Inainte sa-§i termine tigara, Marga ie§i din cladire §i urea langa 
el in ma§ina. Purta o rochie indrazneata, fara maneci, §i avea parul 
dat dupa urechi, dupa ultima moda. 

Conduse pana la Parcul Humboldt, aflat in East Side. Se 
a§ezara pe o banca de lemn, bucurandu-se de razele soarelui §i 
urmarind copiii care se jucau in hele§teu. Lev nu se putea abtine 
sa nu atinga bratele goale ale Margai. li placeau la nebunie privirile 
invidioase pe care i le aruncau ceilalti barbati. „Este cea mai 
frumoasa fata din pare, se gandi el, §i este cu mine, ce zici de 
asta?” 

— Imi pare rau pentru buza ta, ii spuse el. 

Buza ei de jos era inca umflata acolo unde Vyalov o pocnise. 
Arata destul de sexy. 

— Nu este vina ta, spuse Marga. Socrul tau este un pore. 

— A§a este. 

— Cei de la Hot Spot mi-au oferit imediat o slujba. O sa incep 
lucrul acolo de indata ce voi putea canta din nou. 

— Cum te simti? 

Ea incerca sa fredoneze cateva note: 

Imi tree degetele prin par 

Imi dau pasiente singura 

A§teptand sa vina 

Milionarul meu. 

I§i atinse cu grija gura. 
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— Inca doare, spuse ea. 

El se apleca spre ea. 

— Lasa-ma sa te sarut ca sa-ti treaca. 

Ea i§i intoarse fata catre el §i el o saruta u§or, abia atingandu-i 
buzele. 

Ea zise: 

— Poti sa ma saruti mai apasat de-atat. 

El ranji. 

— A§a e mai bine? 

O saruta din nou, lasandu-§i de aceasta data varful limbii sa ii 
atinga interiorul buzelor. 

Dupa cateva clipe, ea spuse chicotind: 

— §i a§a e bine. 

— In acest caz... 

De data aceasta, Lev i§i baga toata limba in gura ei. Ea 
raspunse patima§, ca intotdeauna. Limbile lor se intalnira, apoi ea 
il lua de cap §i il mangaie pe gat. Auzi pe cineva spunand: 
„Dezgustator”. Se intreba daca cei care treceau pe langa ei ar fi 
putut sa-i observe erectia. 

Zambindu-i Margai, spuse: 

— Ii §ocam pe oamenii din ora§. 

Ridica privirea ca sa vada daca ii urmare§te cineva §i dadu cu 
ochii de sotia lui, Olga. 

Ea se holba la el §ocata, cu gura rotunjita intr-un sunet mut. 

Langa Olga se afla tatal ei, intr-un costum cu vesta §i cu o 
palarie de paie pe cap. O tinea in brate pe Daisy. Fiica lui Lev avea 
pe cap o bonetica alba, care sa-i fereasca fata de soare. Doica, 
Polina, se afla in spatele lor. 

Olga zise: 

— Lev! Ce... Cine este ea? 

Lev simti ca ar fi putut sa iasa chiar §i din aceasta situatie, 
daca nu ar fi fost §i Vyalov de fata. 

Se ridica in picioare. 

— Olga... Nu §tiu ce sa spun. 

Vyalov rosti cu asprime: 

— Nu spune nimic. 

Olga izbucni in plans. Vyalov i-o dadu pe Daisy doicii. 

— Du-o imediat pe nepoata mea la masina. 

— Desigur, domnule Vyalov. 

Vyalov o apuca pe Olga de brat §i o impinse de acolo. 

— Du-te cu Polina, scumpa mea. 
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Olga i§i duse mainile la ochi ca sa-§i ascunda lacrimile §i pleca 
dupa doica. 

— Nenorocitule, ii zise Vyalov lui Lev. 

Lev i§i incle§ta pumnii. Daca Vyalov il lovea, avea sa riposteze. 
Vyalov era vanjos ca un taur, dar era cu douazeci de ani mai in 
varsta. Lev era mai inalt §i invatase sa se lupte in mahalalele din 
Petrograd - nu avea de gand sa se lase batut. 

Vyalov ii citi gandurile. 

— Nu o sa ma lupt cu tine, rosti el, am trecut de faza asta. 

Lev vru sa intrebe: §i-atunci, ce-o safari? Dar i§i tinu gura. 

Vyalov o privi pe Marga. 

— Ar fi trebuit sa te lovesc mai tare, ii zise el. 

Marga i§i lua po§eta, baga mana in ea §i o lasa acolo. 

— Daca te apropii de mine chiar §i cu un centimetru, sa m- 
ajute Dumnezeu daca nu te impure in burta, taranoi rus cu fata 
de pore ce e§ti, rosti ea. 

Lev nu putea sa nu-i admire tupeul. Putini oameni aveau curaj 
sa il ameninte astfel pe Josef Vyalov. 

Chipul lui Vyalov se intuneca de manie, dar ii intoarse spatele 
Margai §i i se adresa lui Lev: 

— §tii ce-o sa faci? 

Ce naiba mai urma acum? Lev nu scoase nicio vorba. Vyalov 
continua: 

— O sa te duci in armata. 

Lev ingheta. 

— Doar nu vorbesti serios. 

— Cand a fost ultima oara cand m-ai auzit pe mine vorbind 
altfel decat serios? 

— Nu ma due in armata. Cum ma poti obliga? 

— Fie te duci voluntar, fie am eu grija sa fii recrutat. 

Marga izbueni: 

— Nu poti face asta! 

— Ba da, poate, rosti Lev debusolat. Poate aranja orice in 
ora§ul asta. 

— §i §tii ceva? spuse Vyalov. Oi fi tu ginerele meu, dar imi 
doresc din tot sufletul sa fii omorat. 

(Vi) 

Chuck §i Doris Dixon dadura o petrecere in gradina lor la 
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sfar§itul lunii iunie. Gus veni impreuna cu parintii sai. Toti 
barbatii purtau costum, insa femeile erau imbracate in tinute de 
vara §i aveau palarii extravagante pe cap, iar multimea parea 
colorata. Se servira sandviciuri §i bere, limonada §i tort. Un clovn 
impartea bomboane §i un invatator in pantaloni scurti organiza 
jocuri pentru copii: curse cu saci, curse cu oul pe lingura §i curse 
in trei picioare. 

Doris voia sa vorbeasca din nou cu Gus despre razboi. 

— Se aud zvonuri despre razmerite in randul armatei franceze, 
zise ea. 

Gus §tia ca in realitate lucrurile stateau mai rau decat se 
zvonea: se produsesera razmerite in 45 de divizii franceze §i 
douazeci de mii de soldati dezertasera. 

— Probabil ca de aceea §i-au schimbat tactica, trecand de la 
ofensiva la defensiva, rosti el pe un ton neutru. 

— Se pare ca ofiterii francezi se poarta urat cu soldatii lor. 

Doris era incantata de ve§tile proaste din razboi, fiindca ii 

intareau opozitia fata de conflict. 

— §i Ofensiva Nivelle a fost un dezastru. 

— Sosirea trupelor americane o sa le redea increderea in fortele 
proprii. 

Primii americani se imbarcasera deja pe vase care urmau sa 
porneasca spre Franta. 

— Dar pana acum nu am trimis decat o forta modica. Sper ca 
asta inseamna ca nu vom juca un rol important in lupte. 

— Nu, nu inseamna asta. Trebuie sa recrutam, sa instruim §i 
sa inarmam cel putin un milion de oameni. Nu putem face asta 
dintr-odata. Insa anul viitor ii vom trimite cu sutele de mii. 

Doris se uita peste umarul lui Gus §i zise: 

— O, Doamne, iata ca vine unul dintre noii no§tri recruti. 

Gus se intoarse §i vazu familia Vyalov: Josef, Lena, Olga, Lev §i 
o fetita. Lev purta uniforma militara. Arata nemaipomenit, insa 
chipul sau atragator era posomorat. 

Gus se simtea stanjenit, insa tatal sau, in calitatea sa de 
senator, ii stranse mana cordial lui Josef §i ii spuse ceva care il 
facu sa rada. Mama vorbi politicos cu Lena §i alinta bebelu§ul. 
Gus realiza ca parintii sai anticipasera aceasta intalnire §i se 
hotarasera sa se poarte ca §i cum ar fi uitat ca el §i Olga fusesera 
logoditi candva. 

Gus o privi pe Olga §i inclina politicos capul in directia ei. Ea se 
inro§i. Lev era la fel de neobrazat ca de obicei. 
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— Deci, Gus, este multumit pre§edintele de tine pentru ca ai 
solutionat greva? 

Ceilalti auzira intrebarea §i amutira, a§teptand raspunsul lui 
Gus. 

— Este multumit ca ati fost rezonabili, rosti Gus cu tact. Vad ca 
te-ai inrolat in armata. 

— Da, ca voluntar, raspunse Lev. Ma pregatesc sa devin ofiter. 

— §i cum ti se pare? 

Gus i§i dadu seama deodata ca el §i Lev aveau in jur spectatori, 
ca intr-un ring: familiile Vyalov, Dewar §i Dixon. De la anularea 
logodnei, cei doi barbati nu mai fusesera vazuti in public 
impreuna; toata lumea era curioasa. 

— O sa ma obi§nuiesc cu armata, raspunse Lev. Dar tu? 

— Ce-i cu mine? 

— Nu o sa te inrolezi ca voluntar? La urma urmei, tu §i 
pre§edintele tau ne-ati bagat in razboi. 

Gus nu zise nimic, dar se simti ru§inat - Lev avea dreptate. 

— Poti a§tepta sa vezi daca e§ti incorporat, rosti Lev, rasucind 
cutitul in rana. Nu se §tie niciodata, poate ai noroc. In orice caz, 
daca te intorci la Washington, banuiesc ca pre§edintele iti poate 
obtine o scutire. 

Rase. Gus clatina din cap. 

— Nu, zise el. M-am gandit la asta. Ai dreptate: fac parte din 
guvernul care a decretat mobilizarea. Nu se cade sa ma eschivez. 

Vazu cum tatal sau da din cap in semn de incuviintare, de 
parca s-ar fi a§teptat la asta; insa mama lui spuse: 

— Dar, Gus, tu lucrezi pentru pre§edinte! Cum poti ajuta mai 
mult la efortul de razboi? 

Lev spuse: 

— Cred ca ar parea o dovada de la§itate. 

— Intocmai, recunoscu Gus. Deci nu ma voi intoarce la 
Washington. Acea parte din viata mea s-a incheiat pentru moment. 

O auzi pe mama lui exclamand: 

— Gus, nu! 

— Am vorbit deja cu generalul Clarence de la Divizia din 
Buffalo, spuse el. Ma inrolez in armata tarii. 

Mama lui izbucni in plans. 
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Capitolul 26 

Jumatatea lunii iunie 1917 


Ethel nu se gandise la drepturile femeilor pana in ziua in care 
statuse in biblioteca de la Ty Gwyn, nemaritata §i gravida, iar 
mar§avul avocat Solman ii explicase cum aveau sa stea lucrurile. 
Trebuia sa i§i petreaca cei mai frumo§i ani straduindu-se sa il 
hraneasca §i sa aiba grija de copilul lui Fitz, insa tatal nu avea 
nicio obligatie de a o ajuta in vreun fel. Nedreptatea o facuse sa 
vrea sa-1 stranga de gat pe Solman. 

Furia ei sporise in timp ce i§i cautase de lucru in Londra. Putea 
spera sa obtina o slujba numai daca nu o voia niciun barbat, §i 
chiar §i atunci i se oferea cel mult jumatate din salariul unui 
barbat. 

Insa feminismul ei manios devenise de nezdruncinat in anii 
petrecuti alaturi de femeile calite, muncitoare §i sarace din East 
End. Barbatii prezentau adeseori o varianta de basm, conform 
careia exista o diviziune a muncii in cadrul familiilor, barbatul 
plecand ca sa ca§tige bani, iar femeia avand grija de gospodarie §i 
de copii. Realitatea era diferita. Majoritatea femeilor pe care le 
cuno§tea Ethel munceau douasprezece ore pe zi, avand totodata 
grija de gospodarie §i de copii. Subnutrite, muncind din greu, 
locuind in cocioabe §i imbracandu-se in zdrente, tot mai puteau sa 
cante, sa rada §i sa-§i iubeasca copiii. Din punctul de vedere al lui 
Ethel, o asemenea femeie era mai indreptatita sa voteze decat zece 
barbati la un loc. 

Militase atata vreme pentru acest deziderat, incat se simti u§or 
ciudat cand acordarea dreptului de vot femeilor deveni o 
posibilitate reala la jumatatea anului 1917. In copilarie obi§nuia sa 
se intrebe mereu: „Cum o sa fie in rai?”, dar nu primise niciodata 
un raspuns satisfacator. 

Parlamentul fu de acord cu organizarea unei dezbateri pe la 
jumatatea lunii iunie. 

— Este rezultatul a doua compromisuri, ii spusese Ethel 
entuziasmata lui Bernie cand citi articolul din The Times. 
Conferinta Pre§edintelui Parlamentului, convocata de Asquith ca 
sa ingroape problema, incearca cu disperare sa evite un scandal. 

Bernie ii dadea lui Lloyd sa manance micul dejun, hranindu-1 


688 



cu paine prajita inmuiata in ceai dulce. 

— Presupun ca guvernul se teme ca femeile ar putea incepe sa 
se lege din nou cu lanturi de garduri. 

Ethel incuviinta. 

— §i daca politicienii vor fi prin§i in tambalaul astfel creat, 
lumea va spune ca nu se concentreaza asupra ca§tigarii 
razboiului. Deci comitetul a recomandat acordarea dreptului de vot 
numai acelor femei de peste 30 de ani care sunt cap de familie sau 
care sunt casatorite cu un cap de familie. Ceea ce inseamna ca eu 
sunt prea tanara. 

— Acesta a fost primul compromis, zise Bernie. §i al doilea? 

— Dupa spusele lui Maud, cabinetul a fost divizat. 

Cabinetul de Razboi era format din patru oameni plus 

premierul Lloyd George. 

— Curzon este impotriva noastra, evident. 

Contele Curzon, pre§edintele Camerei Lorzilor, era un misogin 
declarat. Era totodata pre§edinte al Ligii impotriva Sufragiului 
pentru Femei. 

— La fel §i Milner. Insa Henderson ne sustine. 

Arthur Henderson era liderul Partidului Laburist, ai carui 
parlamentari sustineau solicitarile femeilor, de§i multi membri de 
partid se opuneau. 

— §i Bonar Law e cu noi, de§i el este mai putin entuziast. 

— Doi pentru, doi impotriva, iar Lloyd George vrea, ca de obicei, 
sa multumeasca pe toata lumea. 

— Compromisul este ca votul sa fie liber. 

Asta insemna ca guvernul nu avea sa le ordone sustinatorilor 
sai cum sa voteze. 

— Deci, indiferent de rezultat, nu va fi vina guvernului. 

— Nimeni nu 1-a acuzat vreodata pe Lloyd George ca ar fi vreun 
ingenuu. 

— Insa v-a dat o §ansa. 

— Da, dar doar o §ansa. Avem mult de munca pentru 
pregatirea campaniei. 

— Cred ca vei constata ca atitudinea s-a mai schimbat, spuse 
Bernie pe un ton optimist. Guvernul incearca cu disperare sa-i 
inlocuiasca cu femei pe toti barbatii din industrie plecati pe front 
in Franta, a§a ca au lansat o adevarata propaganda despre cat de 
destoinice sunt femeile care lucreaza ca §oferite de autobuz sau la 
asamblarea munitiei. Astfel incat oamenilor le vine mai greu acum 
sa spuna ca femeile sunt inferioare. 
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— Sper sa ai dreptate, zise Ethel cu fervoare. 

Erau casatoriti deja de patru luni, iar Ethel nu regreta decizia 
luata. Bernie era de§tept, interesant §i cumsecade. Credeau in 
acelea§i lucruri §i munceau cot la cot ca sa le obtina. Probabil ca 
Bernie avea sa fie candidatul laburist in Aldgate la urmatoarele 
alegeri generale - oricand aveau sa se tina acestea: ca atatea alte 
lucruri, trebuiau sa a§tepte incheierea razboiului. Bernie ar fi fost 
un parlamentar de nadejde, muncitor §i inteligent. Totu§i, Ethel 
nu era sigura ca laburi§tii puteau ca§tiga in Aldgate. 
Parlamentarul de acum era un liberal, insa se schimbasera multe 
de la ultimele alegeri, din 1910. Chiar daca articolul de lege cu 
privire la acordarea dreptului de vot femeilor nu trecea, celelalte 
propuneri ale Conferintei Pre§edintelui Parlamentului aveau sa 
ofere dreptul de vot unui numar mare de barbati din clasa 
muncitoare. 

Bernie era un om bun, dar - spre ru§inea ei - Ethel inca mai 
tanjea din cand in cand dupa Fitz, care nu era de§tept, interesant 
sau cumsecade §i ale carui opinii se bateau cap in cap cu opiniile 
ei. Cand avea aceste ganduri, simtea ca nu este cu nimic mai 
presus fata de barbatii care tanjeau dupa dansatoarele de cancan. 
Asemenea barbati erau atatati de desuuri, de jupoane §i de chilotei 
dantelati; ea era vrajita de mainile delicate ale lui Fitz, de accentul 
lui impecabil §i de parfumul curat §i u§or inmiresmat al pielii sale. 

Insa ea era acum Eth Leckwith. Toata lumea vorbea despre Eth 
§i Bernie a§a cum vorbeau despre cal §i caruta sau despre paine §i 
unt. 

Il incalta pe Lloyd §i il duse la ingrijitoarea de copii, apoi porni 
spre sediul publicatiei The Soldier’s Wife. Vremea era frumoasa §i 
ea se simtea plina de speranta. „Putem schimba lumea, se gandi 
ea. Nu este u§or, dar o putem face.” Ziarul lui Maud avea sa obtina 
sustinere pentru proiectul de lege in randul femeilor din clasa 
muncitoare §i sa se asigure ca toata lumea va fi cu ochii pe 
parlamentari in ziua votului. 

Maud era deja la birou - fara indoiala ca venise mai devreme 
dupa ce auzise §tirea. Statea la o masa veche §i patata, purtand o 
rochie violacee de vara §i o palarie gen bereta, cu o pana extrem de 
lunga in varf. Nu i§i mai reinnoise garderoba de la izbucnirea 
razboiului, insa tot elegant era imbracata. Parea mult prea stilata 
pentru acel loc, ca un cal de curse in curtea unei ferme. 

— Trebuie sa scoatem o editie speciala, zise ea, notandu-§i ceva 
intr-un carnetel. O sa scriu eu prima pagina. 


690 



Ethel simti un val de entuziasm. Asta era ce ii placea cel mai 
mult: actiunea. Se a§eza de cealalta parte a mesei §i spuse: 

— O sa ma asigur ca §i celelalte pagini sunt gata. Ce-ar fi sa 
introducem o rubrica in care sa le explicam cititorilor cum ne pot 
ajuta? 

— Da. Sa vina la intrunirile noastre, sa puna o vorba buna pe 
langa parlamentarii din circumscriptiile lor, sa trimita scrisori la 
ziare §i a§a mai departe. 

— O sa incropesc eu ceva. 

Lua un creion §i un carnetel dintr-un sertar. Maud adauga: 

— Trebuie sa mobilizam femeile impotriva acestui proiect de 
lege. 

Ethel ingheta, cu creionul in mana. 

— Poftim? exclama ea. Ai spus „impotriva”? 

— Bineinteles. Guvernul o sa pretinda ca le acorda femeilor 
dreptul de vot - dar tot il va refuza multora dintre noi. 

Ethel se uita pe deasupra mesei §i vazu titlul scris de Maud: 

votati Impotriva acestui siretlici 

— Stai putin! 

Ea nu considera ca este vorba de un §iretlic. 

— Poate ca nu este chiar ce ne-am dorit, dar e mai bine decat 
nimic. 

Maud o privi cu manie. 

— E mai rau decat nimic. Proiectul asta de lege doar pretinde 
sa acorde drepturi egale femeilor. 

Maud era mult prea idealista - sigur ca nu era corect, in 
principiu, ca tinerele femei sa fie discriminate, insa nu asta era 
important acum, era vorba despre pragmatism politic. Ethel spuse: 

— Uite ce-i, uneori reformele trebuie facute pas cu pas. Votul 
trebuie extins treptat. Chiar §i acum, numai jumatate dintre 
barbati au voie sa voteze... 

Maud o intrerupse pe un ton imperios: 

— Te-ai gandit ce femei vor fi lasate pe dinafara? 

Unul dintre defectele lui Maud era ca uneori era cam aroganta. 
Ethel incerca sa nu se simta jignita. Zise pe un ton calm: 

— Ei bine, eu sunt una dintre ele. 

Maud nu i§i domoli tonul. 

— Majoritatea muncitoarelor din industria de munitii - o parte 
esentiala a efortului de razboi - ar fi prea tinere ca sa voteze. La fel 
se va intampla §i cu majoritatea infirmierelor care §i-au riscat 
vietile ingrijind soldatii raniti in Franta. Vaduvele de razboi nu vor 
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putea vota, in ciuda teribilului sacrificiu pe care 1-au facut, daca se 
intampla sa locuiasca in camere cu chirie, mobilate. Nu pricepi ca 
scopul acestui proiect de lege este sa transforme femeile intr-o 
minoritate? 

— Deci vrei sa militam impotriva proiectului? 

— Desigur! 

— E o nebunie! 

Ethel era surprinsa §i suparata pentru ca se afla intr-un 
dezacord atat de profund cu o persoana care-i fusese prietena §i 
colega atata vreme. 

— Imi pare rau, dar pur §i simplu nu vad cum le-am putea cere 
membrilor parlamentului sa voteze impotriva a ceva ce am solicitat 
zeci de ani la rand. 

— Nu asta facem! 

Maud se infurie §i mai tare. 

— Am militat pentru egalitate §i asta nu-i egalitate! Daca picam 
in aceasta capcana, o sa ramanem pe tu§a inca o generatie! 

— Nu-i vorba de nicio capcana, spuse Ethel tafnoasa. Eu nu 
sunt pdcdlita. Inteleg ce incerci sa zici - nici macar nu e§ti prea 
subtila insa nu ai dreptate. 

— Serios? spuse Maud batoasa, iar Ethel observa deodata 
asemanarea ei cu Fitz: fratele §i sora se incapatanau la fel de tare 
cand i§i sustineau punctele de vedere. 

Ethel zise: 

— Gande§te-te numai la propaganda pe care o va declan§a 
cealalta tabara! „§tiam noi ca femeile nu se pot hotari nici in 
ruptul capului, vor spune ei, de aceea nu pot vota.” Ne vor lua 
peste picior. 

— Propaganda noastra trebuie sa fie mai buna decat a lor, rosti 
Maud, u§or distrata. Trebuie doar sa le explicam tuturor foarte 
clar aceasta situatie. 

Ethel clatina din cap. 

— Te in§eli. Lucrurile astea sunt mult prea emotionale. De ani 
de zile militam impotriva regulii care le interzice femeilor sa voteze. 
Aceea este bariera. Odata ce va cadea, lumea va considera 
concesiile viitoare drept simple formalitati. Va fi relativ u§or sa 
coboram varsta de votare §i sa imblanzim celelalte restrictii. 
Trebuie sa pricepi asta. 

— Nu, nu pricep, rosti Maud pe un ton glacial. 

Nu ii placea sa i se spuna ca trebuie sa priceapa ceva. 

— Proiectul asta reprezinta un pas inapoi. Toti cei care il vor 
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sustine tradeaza cauza. 

Ethel se holba la Maud. Se simtea ranita. Zise: 

— Doar nu vorbe§ti serios. 

— Te rog sa nu-mi mai spui cand vorbesc serios §i cand nu. 

— Muncim §i militam impreuna de doi ani, rosti Ethel, simtind 
cum i se umplu ochii de lacrimi. Chiar crezi ca, daca nu sunt de 
acord cu tine, inseamna ca nu sunt fidela cauzei sufragiului 
pentru femei? 

Maud era de neinduplecat. 

— Da, sunt cat se poate de convinsa de asta. 

— Foarte bine, spuse Ethel §i, ne§tiind ce altceva sa faca, ie§i 
din birou. 


(ii) 

Fitz ii comandase croitorului sa ii faca §ase costume noi. Toate 
cele vechi atarnau pe trupul sau slab it §i il faceau sa para batran. 
Se imbraca cu noua sa tinuta de seara: frac negru, vesta alba §i 
guler scrobit cu pap ion alb. Se privi in oglinda mare din garderoba 
§i se gandi: „A§a mai merge.” 

Cobori apoi in salon. Se descurca §i fara baston in casa. Maud 
ii turna un pahar de vin de Madeira. Matu§a Herm il intreba: 

— Cum te simti? 

— Doctorii mi-au spus ca piciorul se insanato§e§te, dar incet. 

Fitz se intorsese in tran§ee la inceputul anului, insa frigul §i 

umezeala il doborasera, a§a ca ajunsese din nou pe lista 
convalescentilor, lucrand la spionaj. 

Maud rosti: 

— §tiu ca ai prefera sa fii acolo, dar noua nu ne pare rau ca ai 
ratat luptele din primavara. 

Fitz incuviinta. Ofensiva Nivelle fusese un e§ec, iar generalul 
francez Nivelle fusese dat afara. Soldatii francezi se razvratisera, 
aparandu-§i tran§eele, dar refuzand sa avanseze la comanda. Anul 
fusese pana atunci cat se poate de prost pentru trupele Aliatilor. 

Insa Maud se in§ela crezand ca Fitz ar fi preferat sa fie in linia 
intai. Munca pe care o facea in Camera 40 era probabil mult mai 
importanta decat luptele din Franta. Multa lume se temuse ca 
submarinele germane aveau sa intrerupa liniile de aprovizionare 
ale Marii Britanii. Insa Camera 40 izbutise sa afle pozitia 
submarinelor §i avertiza in prealabil vasele. Aceasta informatie, 
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combinata cu tactica de a trimite vasele in convoaie escortate de 
distrugatoare, redusese mult eficienta submarinelor. Era o 
izbanda, chiar daca una de care §tia foarte putina lume. 

Pericolul venea acum din Rusia. Tarul fusese inlaturat §i orice 
era posibil. Pana atunci moderatii reu§isera sa controleze situatia, 
dar cat avea sa dureze asta oare? Nu numai familia lui Bea §i 
mo§tenirea Baiatului erau in pericol. Daca extremi§tii preluau 
puterea in Rusia, ar fi putut cadea la pace, permitand catorva sute 
de mii de soldati germani sa treaca pe frontul din Franta. 

Fitz zise: 

— Macar nu am pierdut Rusia. 

— Inca, il corecta Maud. Germanii spera ca bol§evicii vor avea 
ca§tig de cauza - toata lumea §tie asta. 

Pe cand vorbea, intra printesa Bea, purtand o rochie de matase 
argintie, cu decolteu §i un set de bijuterii cu diamante. Fitz §i Bea 
urmau sa mearga la un dineu, apoi la bal: incepuse sezonul 
londonez. Bea auzi remarca lui Maud §i spuse: 

— Nu subestima familia regala rusa. S-ar putea sa asistam la o 
contrarevolutie. La urma urmei, ce a avut de ca§tigat poporul rus? 
Muncitorii sunt inca infometati, soldatii inca mor §i germanii inca 
avanseaza. 

Grout intra cu o sticla de §ampanie. O deschise fara zgomot §i ii 
turna lui Bea un pahar. Ca de obicei, ea lua o gura §i il lasa jos. 

Maud zise: 

— Printul Lvov a anuntat ca femeile vor putea vota la alegerile 
pentru Adunarea Constituanta. 

— Daca se va ajunge la asta, spuse Fitz. Guvernul provizoriu 
face nenumarate anunturi, dar il asculta cineva? Din cate imi dau 
seama, toate satele §i-au ales un soviet §i se administreaza 
singure. 

— Inchipuiti-va! exclama Bea. Taranii aia superstitio§i §i 
analfabeti prefacandu-se ca guverneaza! 

— Este foarte periculos, zise Fitz manios. Lumea nici nu i§i da 
seama cat de repede se poate ajunge la anarhie §i la barbarism. 

Subiectul acesta il infuria. Maud adauga: 

— Cat de ironic ar fi ca Rusia sa devina mai democratica decat 
Marea Britanie! 

— Parlamentul urmeaza sa dezbata chestiunea acordarii 
dreptului de vot femeilor, rosti Fitz. 

— Numai femeilor de peste 30 de ani care sunt cap de familie 
sau sotiilor capilor de familie. 
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— Totu§i, cred ca sunteti multumite ca ati facut ceva progrese. 
Am citit un articol despre asta, scris de tovara§a ta Ethel intr-unul 
dintre ziare. 

Fitz fusese surprins, stand in salonul clubului §i frunzarind 
New Statesman, sa i§i dea seama ca cite§te cuvintele scrise de 
fosta sa menajera-§efa. li trecu prin minte gandul incomod ca el n- 
ar fi fost capabil sa scrie un articol atat de clar §i de bine 
argumentat. 

— Teza ei este ca femeile ar trebui sa accepte asta in ideea ca 
tot e mai bine decat nimic. 

— Ma tem ca eu nu sunt de acord, zise Maud cu raceala. Nu 
am de gand sa a§tept pana la 30 de ani ca sa fiu considerate o 
membra a rasei umane. 

— V-ati certat? 

— Am hotarat sa ne despartim drumurile. 

Fitz observa ca Maud era furioasa. Pentru a calma atmosfera, 
se intoarse spre Lady Hermia. 

— Daca parlamentul britanic le acorda femeilor drept de vot, pe 
cine ai vota dumneata, matu§a? 

— Nu sunt atat de sigura ca a§ vota, rosti matu§a Herm. Nu 
este putin cam vulgar? 

Maud parea iritata, dar Fitz ranji. 

— Daca doamnele de familie buna sunt de aceasta parere, 
singurele votante vor fi femeile din clasa muncitoare, iar ele ii vor 
alege pe sociali§ti, spuse el. 

— O, Doamne! exclama Herm. Poate ca ar fi mai bine sa votez, 
la urma urmei. 

— Il vei sustine pe Lloyd George? 

— Un avocat galez? In niciun caz! 

— Poate pe Bonar Law, liderul conservator. 

— A§a cred. 

— Dar el este Canadian. 

— O, Doamne! 

— Asta este problema cu care se confrunta imperiile: plebea din 
toata lumea crede ca face parte din ele. 

Doica intra cu Baiatul. Acesta avea acum doi ani §i jumatate §i 
era un tanc dolofan, care mo§tenise parul balai §i des al mamei 
sale. Alerga spre Bea, iar ea il urea in poala. El zise: 

— Am mancat terci §i doicuta a scapat zaharul! 

Apoi rase - acela fusese marele eveniment al zilei la cre§a. 

Bea se simtea cel mai bine atunci cand era cu copilul, se gandi 
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Fitz. Chipul i se imblanzea §i devenea afectuoasa, mangaindu-1 §i 
sarutandu-1. Dupa un minut, el sari din poala ei §i porni impleticit 
catre Fitz. 

— Ce mai face micul meu soldat? il intreba Fitz. O sa cre§ti 
mare §i o sa impu§ti germani? 

— Bang! Bang! striga copilul. 

Fitz observa ca Baiatului ii curge nasul. 

— A racit, Jones? o intreba el cu asprime pe doica. 

Doica parea inspaimantata. Era o tanara din Aberowen, dar 
avea o buna pregatire profesionala. 

— Nu, Domnia Voastra, sunt sigura ca nu... doar este iunie! 

— Da, dar exista §i raceli de vara. 

— A fost perfect sanatos toata ziua. Doar ca ii curge nasul. 

— Exact. 

Fitz scoase o batista din buzunarul interior al hainei sale §i il 
§terse pe Baiat la nas. 

— S-a jucat cu copiii oamenilor de rand? 

— Nu, domnule, deloc. 

— Nici in pare? 

— In partile unde mergem noi nu sunt decat copii din familii 
bune. Sunt absolut sigura de asta. 

— Sper sa ai dreptate. Copilul acesta este mo§tenitorul 
domeniului Fitzherbert §i ar putea sa fie §i un print rus. 

Fitz il lasa jos pe Baiat, iar acesta fugi din nou la doica. 

Grout i§i facu din nou aparitia, cu un plic pe o tava de argint. 

— O telegrama, Domnia Voastra, spuse el. Este adresata 
printesei. 

Fitz facu un gest, indicandu-i lui Grout sa-i duca telegrama lui 
Bea. Ea se incrunta nelini§tita - telegramele tulburau pe oricine in 
vreme de razboi -, apoi deschise plicul. Se uita pe foaia de hartie §i 
scoase un strigat de spaima. 

Fitz sari in picioare. 

— Ce s-a intamplat? 

— Fratele meu! 

— Traie§te? 

— Da... a fost ranit. 

Incepu sa planga. 

— I-au amputat bratul, adauga ea, dar este in convalescenta. 
Of, bietul Andrei! 

Fitz lua telegrama §i o citi. Singura informatie suplimentara era 
ca printul Andrei fusese dus acasa, la Bulovnir, mo§ia sa de la tara 


696 



aflata in provincia Tambov, la sud-est de Moscova. Spera ca Andrei 
sa fie cu adevarat in convalescents - multi oameni mureau din 
cauza infectarii ranilor §i amputarea nu oprea intotdeauna 
extinderea cangrenei. 

— Draga mea, imi pare nespus de rau, rosti Fitz. 

Maud §i Herm venira langa Bea, incercand sa o consoleze. 

— Spune aici ca o sa urmeze §i o scrisoare, dar Dumnezeu §tie 
cat va dura pana ajunge. 

— Trebuie sa aflu cum se simte! scanci Bea printre hohote. 

Fitz spuse: 

— Il voi ruga pe ambasadorul britanic sa se intereseze. 

Contii inca pastrasera anumite privilegii, chiar §i in acea epoca 
a democratiei. 

Maud spuse: 

— Hai sa mergem in camera ta, Bea. 

Bea incuviinta §i se ridica in picioare. 

Fitz zise: 

— Ar fi mai bine sa merg la dineul lordului Silverman - Bonar 
Law o sa fie acolo. 

Fitz voia ca la un moment dat sa fie ministru intr-un guvern 
conservator §i profita de orice ocazie pentru a discuta cu liderul 
partidului. 

— Insa voi sari peste bal §i ma voi intoarce direct acasa. 

Bea incuviinta, apoi se lasa condusa sus. 

Grout intra §i spuse: 

— Ma§ina este gata, Domnia Voastra. 

Pe parcursul scurtului drum pana in Belgrave Square, Fitz 
medita la ve§tile primite. Printul Andrei nu se pricepuse niciodata 
sa administreze domeniile familiei. Probabil ca avea sa se 
foloseasca de acest handicap ca sa se ocupe §i mai putin de 
afaceri. Mosia urma sa aiba §i mai mult de suferit. Insa Fitz nu 
putea face nimic de la o mie cinci sute de mile distanta. Era 
frustrat §i ingrijorat. Anarhia pandea mereu de dupa colt, iar 
delasarea unor nobili precum Andrei le oferise revolutionarilor o 
§ansa reala. 

Cand ajunse la re§edinta familiei Silverman, Bonar Law era 
deja acolo - la fel ca §i Perceval Jones, parlamentarul din 
Aberowen §i pre§edintele de la Celtic Minerals. Jones era un 
infumurat fara seaman, iar in seara aceea nu i§i mai incapea in 
pene de mandrie pentru ca se afla intr-o companie atat de distinsa, 
stand cu mainile in buzunare §i vorbind cu lordul Silverman, cu 
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un lant masiv de aur atarnat de vesta larga. 

Fitz nu ar fi trebuit sa fie atat de surprins. Era totu§i un dineu 
politic, iar Jones era in plina ascensiune in Partidul Conservator: 
fara indoiala ca §i el spera sa ajunga ministru cand §i daca Bonar 
Law avea sa devina premier. Chiar §i a§a, tot era ca §i cum ai fi dat 
nas in nas cu randasul la Hunt Ball, iar Fitz nu-§i putea alunga 
senzatia iritanta ca bol§evismul putea ajunge la Londra nu prin 
revolutie, ci pe nesimtite. 

La masa Jones il §oca pe Fitz declarand ca el este in favoarea 
acordarii dreptului de vot femeilor. 

— Dar de ce, pentru Dumnezeu? intreba Fitz. 

— Am facut un sondaj printre agentii §i pre§edintii de 
circumscriptii, raspunse Jones, iar Fitz il vazu pe Bonar Law dand 
din cap aprobator. Raportul este de doi la unu in favoarea 
propunerii. 

— In randul conservatorilor? rosti Fitz, nevenindu-i sa creada. 

— Desigur, Domnia Voastra. 

— Dar de ce? 

— Proiectul de lege va acorda dreptul de vot doar femeilor de 
peste 30 de ani, care sunt cap de familie sau sotii ale capilor de 
familie. Majoritatea muncitoarelor din fabrici sunt excluse, pentru 
ca acestea sunt in general tinere. Iar toate acele intelectuale 
teribile sunt femei necasatorite, care traiesc in caminele altora. 

Fitz ramase cu gura cascata - privise intotdeauna tema aceasta 
ca fund o chestiune de principiu. Insa principiile nu contau pentru 
oamenii de afaceri care-§i acordau mai multa importanta decat era 
cazul, precum Jones. Fitz nu se gandise niciodata la consecintele 
electorale. 

— Tot nu inteleg... 

— Majoritatea noilor votante vor fi mame mature din clasa de 
mijloc. Jones se batu u§or peste nara cu un gest vulgar. Lord 
Fitzherbert, acesta este cel mai conservator grup de oameni din 
tara. Proiectul de lege va oferi partidului nostru §ase milioane de 
voturi in plus. 

— Deci ai de gand sa sustii sufragiul femeilor? 

— Trebuie sa-1 sustinem! Avem nevoie de acele femei 
conservatoare. La urmatoarele alegeri vor fi trei milioane de noi 
votanti din clasa muncitoare, cei mai multi reveniti din armata, cei 
mai multi nefiind de partea noastra, insa femeile noastre ii vor 
depa§i numeric. 

— Dar principiul, omule! protesta Fitz, de§i simtea ca poarta o 


698 



batalie deja pierduta. 

— Principiul? zise Jones. Vorbim de pragmatism politic aici. 

Arbora un suras condescendent, care il scoase din minti pe 

Fitz. 

— Insa, daca imi permiteti sa remarc, dumneavoastra ati fost 
mereu un idealist. 

— Cu totii suntem ideali§ti, interveni lordul Silverman, 
aplanand conflictul ca o gazda buna. De aceea am intrat in 
politica. Oamenii fara idealuri nu i§i bat capul. Insa trebuie sa ne 
confruntam cu realitatile alegerilor §i ale opiniei publice. 

Fitz nu voia sa fie etichetat drept un visator ineficient, a§a ca 
adauga imediat: 

— Sigur ca da. Totu§i, chestiunea locului femeii in societate 
atinge insa§i esenta vietii de familie, ceva la care am crezut ca toti 
conservatorii tin ca la ochii din cap. 

Bonar Law spuse: 

— Chestiunea se afla inca in discutie. Membrii parlamentului 
vor vota liber, i§i vor asculta con§tiinta. 

Fitz incuviinta cu un aer supus, iar Silverman incepu sa 
vorbeasca despre razmeritele din armata franceza. 

Fitz ramase tacut pe toata durata dineului. I se parea de prost 
augur ca acest proiect era sustinut atat de Ethel Leckwith, cat §i 
de Perceval Jones. Exista posibilitatea periculoasa sa treaca. El 
considera ca ar fi trebuit ca toti conservatorii sa apere valorile 
traditionale, nu sa se lase influentati de considerate electorale pe 
termen scurt; insa era limpede ca Bonar Law nu imparta§ea 
aceasta parere, iar Fitz nu voia sa se pozitioneze in contradictoriu. 
Drept urmare, ii era ru§ine ca nu era pe deplin sincer, un 
sentiment pe care il detesta. 

Pleca de la lordul Silverman imediat dupa Bonar Law. Se 
intoarse acasa §i urea de indata la etaj. I§i scoase haina, imbraca 
un halat de matase §i se duse in camera lui Bea. 

O gasi intinsa in pat, cu o cea§ca de ceai. Se vedea ca plansese, 
insa i§i daduse pe fata cu fond de ten §i imbracase o cama§a de 
noapte inflorata §i un halat roz, impletit, cu maneci bufante. O 
intreba cum se mai simte. 

— Sunt rava§ita, rosti ea. Andrei este singurul care a mai 
ramas din familia mea. 

— §tiu. 

Parintii ei murisera §i nu mai avea alte rude apropiate. 

— Este ingrij orator - dar probabil va trece peste asta, adauga 
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Fitz. 

Ea lasa jos cea§ca §i farfurioara. 

— M-am gandit foarte mult, Fitz. 

Era ceva ce nu obi§nuia sa spuna prea des. 

— Te rog, tine-ma de mana, continua ea. 

El ii lua mana stanga in palmele sale. Era frumoasa §i, in ciuda 
subiectului trist de conversatie, Fitz se simtea atatat. Ii privi inelele 
- un inel de logodna cu diamant §i o verigheta de aur. Avu 
impulsul de a-i lua mana in gura §i de a-i mu§ca partea carnoasa 
de la baza degetului mare. 

Ea zise: 

— Vreau sa ma duci in Rusia. 

El fu atat de surprins de aceasta afirmatie, incat dadu drumul 
imediat mainii ei. 

— Poftim? 

— Nu ma refuza inca - gande§te-te un pic, te rog, spuse ea. O 
sa spui ca este periculos - §tiu asta. Dar sunt sute de britanici in 
Rusia in acest moment: diplomats de la ambasada, oamenii de 
afaceri, ofiterii §i soldatii din misiunile noastre militare de acolo, 
jurnali§tii §i altii. 

— Cum ramane cu Baiatul? 

— Nu-mi place sa il las acasa, insa doica Jones este excelenta, 
Hermia ii este devotata, iar pe Maud te poti bizui §i sunt convinsa 
ca va lua deciziile potrivite in momentele critice. 

— Vom avea nevoie de vize... 

— Ai putea §opti o vorba la urechea potrivita. Pentru 
Dumnezeu, tocmai ai fost la un dineu cu cel putin un membru al 
cabinetului. 

Avea dreptate. 

— Ministerul de Externe imi va cere sa scriu un raport despre 
calatorie probabil - mai ales ca vom trece prin zonele rurale, pe 
unde diplomats no§tri nu se aventureaza decat rareori. 

Ea il apuca din nou de mana. 

— Singura mea ruda ramasa in viata este grav ranita §i ar 
putea muri. Trebuie sa il vad. Te rog, Fitz. Te implor! 

Adevarul era ca Fitz nu se simtea chiar atat de nedoritor cum 
presupunea ea. Perspectiva lui asupra a ceea ce era periculos 
fusese modificata de viata in tran§ee. In fond, cei mai multi oameni 
supravietuiau unui baraj de artilerie. O calatorie in Rusia, desi 
riscanta, era o nimica toata prin comparatie, insa tot ezita. 

— Iti inteleg dorinta, zise el. Lasa-ma sa ma interesez. 
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Ea ii lua cuvintele drept o incuviintare. 

— O, multumesc! spuse ea. 

— Nu-mi multumi inca. Lasa-ma sa aflu care sunt §ansele de 
realizare. 

— In regula, rosti ea, insa el vedea ea Bea presupunea deja care 
va fi rezultatul. 

Se ridica in picioare. 

— Trebuie sa ma pregatesc de culcare, ii spuse el indreptandu- 
se spre u§a. 

— Dupa ce iti pui hainele de culcare... te rog, intoarce-te. Vreau 
sa ma tii in brate. 

Fitz zambi. 

— Bineinteles, spuse el. 


(Hi) 

In ziua in care parlamentul dezbatu chestiunea dreptului de vot 
pentru femei, Ethel organiza un miting intr-o sala din apropierea 
Palatului Westminster. 

Acum era angajata de Sindicatul National al Muncitorilor din 
Confectii, bucuros ea putea avea o activista atat de cunoscuta. 
Principala ei sarcina era sa recruteze femei in atelierele din East 
End, insa sindicatul era de parere ea trebuie sa lupte pentru 
membrii sai nu doar la locul de munca, ci §i in politica nationala. 

O intrista felul in care se incheiase relatia ei cu Maud. Poate ea 
existase mereu ceva artificial in prietenia dintre sora unui conte §i 
fosta menajera a acestuia, dar Ethel sperase ea vor putea trece 
peste diferenta de clasa. Totu§i, in adancul sufletului ei, Maud 
crezuse - fara ea macar sa con§tientizeze asta - ea fusese nascuta 
ea sa porunceasca, iar Ethel sa se supuna fara cracnire. 

Ethel spera ea votul din parlament sa se desla§oare inainte de 
incheierea mitingului, pentru a putea anunta rezultatul, insa 
dezbaterea se prelungi pana tarziu, iar intrunirea lua sfar§it la ora 
zece. Ethel §i Bernie mersera intr-o taverna din Whitehall 
frecventata de parlamentarii laburi§ti §i a§teptara acolo ve§tile. 

Trecuse deja de ora unsprezece, iar taverna tocmai se inchidea, 
cand doi parlamentari se napustira inauntru. Unul dintre ei o zari 
pe Ethel. 

— Am ca§tigat! striga el. Adica voi ati ca§tigat - femeile. 

Lui Ethel abia daca-i venea sa creada. 
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— Au trecut articolul? 

— Cu o majoritate covar§itoare: 387 la 57! 

— Am ca§tigat! 

Ethel il saruta pe Bernie. 

— Am ca§tigat! striga ea. 

— Bine lucrat, zise el. Savureaza-ti victoria! O meriti din plin. 

Nu puteau bea ca sa sarbatoreasca. Noile reguli de razboi 

obligau tavernele sa nu mai serveasca clientii dupa anumite ore. 
Asta ar fi trebuit sa imbunatateasca productivitatea clasei 
muncitoare. Ethel §i Bernie ie§ira in Whitehall ca sa prinda un 
autobuz spre casa. 

In timp ce a§teptau in statia de autobuz, Ethel se simtea 
euforica. 

— Nu-mi vine sa cred! Dupa toti ace§ti ani... femeile au drept 
de vot! 

Un trecator o auzi - era un barbat inalt in tinuta de seara §i cu 
baston. 

Ea il recunoscu pe Fitz. 

— Nu fi atat de sigura, spuse el. Vom respinge articolul in 
Camera Lorzilor. 
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Capitolul 27 

Iunie - septembrie 1917 


Walter von Ulrich se catara afara din tran§ee §i, luandu-§i viata 
in propriile-i maini, incepu sa mearga pe terenul dintre tabere. 

Iarba proaspata §i flori salbatice cre§teau prin gropile facute de 
obuze. Era o seara placuta de vara, intr-o regiune care apartinuse 
candva Poloniei, apoi Rusiei, iar acum era ocupata partial de 
trupele germane. Walter purta o haina care nu iesea in evidenta, 
peste o uniforma de caporal. Se manjise pe fata §i pe maini pentru 
un plus de autenticitate. Purta un chipiu alb, ca un steag alb de 
pace, §i ducea pe umar o cutie de carton. 

I§i zise ca nu avea niciun rost sa se sperie. 

Pozitiile rusilor abia se intrezareau in lumina slaba a 
amurgului. Nu se mai trasese niciun foe de cateva saptamani 
bune, iar Walter se gandea ca apropierea lui avea sa fie privita mai 
degraba cu o curiozitate justificata decat cu suspiciune. 

Daca se in§ela, era un om mort. 

Ru§ii i§i pregateau ofensiva. Iscoadele §i avioanele de 
recunoa§tere germane raportasera sosirea unor trupe proaspete §i 
descarcarea unor camioane de munitie pe front. Informatia fusese 
confirmata de soldatii ru§i flamanzi care trecusera in tabara 
inamica, predandu-se in speranta ca vor primi o masa calda de la 
germani. 

Dovada iminentei ofensive venise ca o mare dezamagire pentru 
Walter. El sperase ca noul guvern rus sa nu poata continua lupta. 
La Petrograd, Lenin §i bol§evicii cereau in gura mare pacea, 
asaltand opinia publica cu un potop de ziare §i pamflete - platite 
din bani germani. 

Poporul rus nu voia razboi. Un anunt facut de ministrul de 
externe Pavel Miliukov, cum ca Rusia inca tintea obtinerea unei 
„victorii decisive”, ii scosese din nou pe strazi pe muncitorii §i pe 
soldatii furio§i. Tanarul §i teatralul ministru de razboi Kerensky, 
care era responsabil pentru ofensiva iminenta, reintrodusese 
biciuirea in armata §i reinstaurase autoritatea ofiterilor. Aveau sa 
lupte insa soldatii ru§i? Asta voiau germanii sa §tie, iar Walter i§i 
risca viata incercand sa afle. 

Primisera semnale contradictorii. In unele sectiuni ale frontului, 
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soldatii ru§i inaltasera steaguri albe §i declarasera in mod 
unilateral armistitiu. Alte sectiuni pareau lini§tite §i disciplinate. 
Walter se hotarase sa viziteze una dintre aceste sectiuni. 

Izbutise intr-un final sa scape din Berlin. Probabil ca Monika 
von der Helbard le spusese pe §leau parintilor ei ca nu avea sa 
existe nicio nunta. In orice caz, Walter ajunsese din nou in linia 
intai, culegand informatii. 

I§i trecu cutia pe celalalt umar. Putea vedea acum vreo §ase 
capete itindu-se pe deasupra marginii unei tran§ee. Purtau 
chipiuri - soldatii ru§i nu aveau ca§ti. Il urmareau cu privirea, dar 
nu i§i indreptasera armele spre el. 

Walter avea o atitudine fatalista fata de moarte. Se gandea ca 
acum putea muri fericit, dupa noaptea de desfatare petrecuta 
alaturi de Maud la Stockholm. Sigur ca ar fi preferat sa traiasca. 
Voia sa intemeieze o familie §i sa aiba copii impreuna cu Maud. §i 
spera sa faca asta intr-o Germanie prospera §i democrata. Insa 
pentru asta trebuia mai intai sa ca§tige razboiul, ceea ce insemna 
ca el trebuia sa-§i ri§te viata, deci nu avea de ales. 

Chiar §i a§a, simti cum i se strange stomacul cand ajunse in 
bataia pu§tilor. Era atat de u§or ca un soldat sa-1 ia in catare §i sa 
apese tragaciul... La urma urmei, de aceea se aflau acolo. 

El nu avea pu§ca §i spera ca ei sa fi observat asta. Avea un 
Luger de noua milimetri indesat in Centura, la spate, insa pe 
acesta nu il puteau vedea. Ce puteau vedea in schimb era cutia pe 
care o ducea. Spera ca nu arata deloc amenintator. 

Era recunoscator pentru fiecare pas pe care il facea fara sa fie 
omorat, dar con§tient ca fiecare pas il punea in pericol tot mai 
mult. „Din clipa in clipa”, se gandi el. Se intreba daca auzeai 
impu§catura care te omora. Walter se temea cel mai mult ca avea 
sa fie ranit §i sa sangereze meet pana murea sau ca putea sa cada 
prada vreunei infectii intr-un spital murdar de campanie. 

Putea vedea acum §i fetele ru§ilor §i observa amuzament, 
uimire §i o uluiala insufletita in expresiile lor. Se uita infrigurat 
dupa semnele fricii: acesta era cel mai mare pericol. Un soldat 
speriat putea sa traga doar ca sa spulbere tensiunea din aer. 

In cele din urma ajunse la zece metri, apoi la noua, opt... §i se 
opri la marginea tran§eei. 

— Salutare, tovara§i, rosti el in rusa. 

Lasa jos cutia. li intinse mana soldatului aflat cel mai aproape. 
Din inertie, omul se intinse §i il ajuta sa sara in tran§ee. Un mic 
grup se stranse in jurul lui. 
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— Am venit sa va intreb ceva, zise el. 

Majoritatea ru§ilor educati vorbeau putina germana, dar 
soldatii erau in marea lor parte tarani §i putini intelegeau alta 
limba. In copilarie Walter invatase rusa ca parte a pregatirii sale, 
sub stricta supraveghere a tatalui sau, pentru a urma o cariera in 
armata §i in Ministerul de Externe. Nu i§i folosise prea mult rusa, 
dar credea ca i§i poate aminti suficient pentru aceasta misiune. 

— Mai intai ceva de baut, rosti el. 

Cobori cutia in tran§ee, rupse capacul §i scoase o sticla de 
§naps. li scoase dopul, trase un gat, se §terse la gura §i-i dadu 
sticla militarului de langa el, un caporal inalt de vreo 18-19 ani. 
Omul ranji, bau §i dadu sticla mai departe. 

Walter studie imprejurimile pe furi§. Tran§eea era prost 
construita - peretii erau inclinati §i nu erau consolidati cu barne. 
Podeaua era neregulata §i nu avea gratare de lemn, a§a ca era 
mocirloasa chiar §i atunci, pe timp de vara. Tran§eea nu era nici 
macar facuta in linie dreapta - de§i acesta era probabil un lucru 
bun, de vreme ce nu existau traverse care sa amortizeze impactul 
focului de artilerie. Peste tot plutea o duhoare pestilentiala: era 
evident ca soldatii nu se oboseau mereu sa mearga pana la latrina. 
Ce era cu ru§ii a§tia? Faceau numai lucruri de mantuiala, in 
dezordine sau doar pe jumatate. 

In timp ce sticla trecea de la unul la altul, aparu un sergent. 

— Ce se intampla aici, Feodor Igorovici? rosti el, adresandu-se 
caporalului inalt. De ce vorbiti cu un afurisit de german? 

Feodor era tanar, dar mustata lui era stufoasa §i buclata pe 
obraji. Dintr-un anumit motiv purta pe cap o bereta marinareasca 
a§ezata §mechere§te intr-o parte. Aerul sau de incredere in sine 
mai ca dadea in aroganta. 

— Luati §i dumneavoastra o gura, domnule sergent Gavrik. 

Sergentul bau §i el din sticla, ca restul militarilor, dar fara a fi 

la fel de non§alant ca oamenii sai. Se uita la Walter cu 
neincredere. 

— Ce dracu’ cauti aici? 

Walter repetase inainte ce avea de gand sa spuna. 

— In numele muncitorilor, soldatilor §i taranilor germani, am 
venit sa va intreb de ce va luptati cu noi. 

Dupa o clipa de tacere surprinsa, Feodor zise: 

— Dar voi de ce va luptati cu noi? 

Walter avea raspunsul deja pregatit. 

— Noi nu avem de ales. Tara noastra este condusa inca de 
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kaizer - noi nu am facut inca revolutie. Dar voi ati facut. Tarul nu 
mai este, iar Rusia este condusa acum de oamenii de rand. A§a ca 
am venit sa-i intreb pe oamenii de rand: de ce va luptati cu noi? 

Feodor se uita la Gavrik §i zise: 

— Este o intrebare pe care ne-o punem §i noi! 

Gavrik ridica din umeri. Walter i§i dadu seama ca omul este un 
traditionalist §i ca-§i pastreaza opiniile pentru sine. 

Venira apoi §i alti oameni din tran§ee, alaturandu-se grupului. 
Walter deschise inca o sticla. Se uita in jur la militarii slabi, 
zdrentaro§i §i murdari, care se imbatau cu repeziciune. 

— Ce vor de fapt ru§ii? 

Se auzira imediat mai multe voci. 

— Pamant! 

— Pace! 

— Libertate! 

— Bautura! 

Walter scoase inca o sticla din cutie. De fapt, se gandi el, aveau 
nevoie mai degraba de sapun, de mancare buna §i de bocanci noi. 

Feodor spuse: 

— Eu vreau sa ma intorc in satul meu. Lumea a inceput sa 
imparta pamanturile printului §i vreau sa ma asigur ca familia 
mea prime§te ce i se cuvine. 

Walter intreba: 

— Sustineti vreun partid politic? 

Un soldat raspunse: 

— Da, pe bol§evici! 

Ceilalti izbucnira in urale. Walter fu multumit sa auda asta. 

— Sunteti membri de partid? 

Ei clatinara din cap. Feodor spuse: 

— Eu ii sustineam pe revolutionary sociali§ti, dar ei ne-au 
dezamagit. 

O parte dintre militari dadura din cap in semn de incuviintare. 

— Kerensky a reintrodus biciuirea, adauga Feodor. 

— §i a ordonat o ofensiva de vara, zise Walter. 

Vedea chiar in fata ochilor sai un vraf de cutii cu muni tie, dar 
nu pomeni nimic de acestea, temandu-se ca nu cumva ru§ii sa il 
considere spion. 

— Avioanele noastre de recunoa§tere au vazut pregatirile, 
adauga el. 

Feodor i se adresa lui Gavrik: 

— De ce trebuie sa atacam? Putem face pace la fel de bine de pe 
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pozitiile actuale! 

Se auzira murmure de incuviintare. Walter adauga: 

— Deci ce veti face daca primiti ordin sa avansati? 

Feodor zise: 

— Va trebui sa organizam o intrunire a comitetului soldatilor, 
ca sa discutam despre asta. 

— Nu mai spune tampenii, spune Gavrik. Comitetele soldatilor 
nu mai au voie sa puna in discutie ordinele primite. 

Se auzi un murmur de nemultumire §i cineva de la marginea 
cercului bombani: 

— Mai vedem noi, tovara§e sergent! 

Multimea continua sa creasca. Poate ca ru§ii puteau simti 
mirosul de bautura de la distanta. Walter le mai dadu inca doua 
sticle. In chip de explicatie pentru cei abia sositi, el zise: 

— Poporul german vrea pace la fel de mult ca voi. Daca nu ne 
atacati, nici noi nu va vom ataca. 

— Beau pentru asta! rosti unul dintre soldatii nou-sositi §i se 
auzira urale razlete. 

Walter se temea ca zgomotul avea sa atraga atentia vreunui 
ofiter §i se intreba cum ii putea face pe ru§i sa i§i coboare tonul, 
mai ales acum, ca bausera §naps; insa era prea tarziu pentru asta. 
Deodata se auzi un glas puternic §i autoritar: 

— Ce se petrece aici? Ce puneti la cale, soldati? 

Multimea se dadu in laturi, pentru a-i permite sa treaca unui 
individ masiv, in uniforma de maior. Acesta il privi pe Walter §i 
spuse: 

— Tu cine dracu’ mai e§ti? 

Walter simti cum il cuprinde deznadejdea. Fara indoiala ca 
ofiterul era obligat sa il ia prizonier. Serviciul german de spionaj 
§tia cum i§i tratau ru§ii prizonierii de razboi. Capturarea de catre 
ei era echivalenta cu o condamnare la moarte prin infometare §i 
frig. 

Se sili sa zambeasca §i ii oferi ultima sticla nedeschisa. 

— Beti §i dumneavoastra, domnule maior. 

Ofiterul nu il baga in seama §i se intoarse spre Gavrik. 

— Ce naiba crezi ca faci? 

Gavrik nu se lasa intimidat. 

— Oamenii nu au mancat nimic la pranz astazi, domnule 
maior, a§a ca nu puteam sa le interzic sa bea. 

— Ar fi trebuit sa il iei prizonier! 

Feodor interveni: 
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— Nu il putem lua prizonier, dupa ce i-am consumat bautura. 

Vorbea deja impleticit. 

— Nu ar fi corect! incheie el, iar ceilalti izbucnira in urale. 

Maiorul i se adresa lui Walter: 

— E§ti o iscoada §i ar trebui sa-ti zbor creierii. 

Duse mana la pistolul agatat la cingatoare. Soldatii incepura sa 
protesteze. Maiorul continua sa fie suparat, dar nu mai scoase 
nicio vorba, de teama ca ar fi putut fi nevoit sa se confrunte cu 
propriii oameni. 

Walter le zise: 

— Cred ca-i mai bine sa plec acum. Maiorul vostru nu pare 
foarte prietenos. In plus, avem un bordel exact in spatele liniei 
frontului §i este acolo o blonda cu sanii mari care s-ar putea sa 
sufere de singuratate... 

Ei izbucnira in ras §i chiote. Era doar pe jumatate adevarat: 
bordelul chiar exista, dar Walter nu il vizitase niciodata. 

— Nu uitati, spuse el. Nu vom lupta daca voi nu luptati! 

Se catara afara din tran§ee - acesta era momentul cel mai 
periculos. Se ridica in picioare, facu cativa pa§i, se intoarse, le facu 
cu mana §i pleca mai departe. Curiozitatea lor era satisfacuta §i nu 
mai era nici §naps. Acum le putea trece prin cap sa i§i faca datoria 
§i sa impu§te inamicul. Se simtea de parca ar fi avut pe spate o 
tinta. 

Se lasa intunericul. In curand avea sa iasa din bataia pu§tilor. 
Mai avea cativa metri pana sa ajunga la adapost. Avu nevoie de 
toata vointa lui pentru a nu o lua la fuga - §tiind ca asta i-ar fi 
putut fi fatal. Strangand din dinti, porni cu pasi egali printre 
resturile obuzelor neexplodate. 

Arunca o privire in spate. Nu putea vedea tran§eea - asta 
insemna ca nici ei nu il mai puteau vedea; era in siguranta. 

Rasufla u§urat §i merse mai departe. Meritase riscul. Aflase 
foarte multe. De§i aceasta sectiune nu arborase steagul alb, ru§ii 
nu erau deloc pregatiti pentru batalie. Era clar ca oamenii sunt 
nemultumiti §i pe punctul de a se razvrati, iar ofiterii abia daca ii 
mai puteau tine in frau. Sergentul avusese grija sa nu ii enerveze, 
iar maiorul nu indraznise sa il ia prizonier pe Walter. Era imposibil 
ca soldatii sa lupte viteje§te in acea stare de spirit. 

Ajunse aproape de linia germana. I§i striga numele §i parola 
convenita in prealabil, apoi sari in tran§ee. Un locotenent il saluta. 

— A fost o misiune reu§ita, domnule? 

— Da, multumesc, rosti Walter. Chiar foarte reu§ita. 
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(ii) 

Katerina era intinsa pe pat in fosta camera a lui Grigori, 
imbracata doar intr-o cama§uta subtire. Fereastra era deschisa, 
lasand sa intre aerul cald de iulie §i vuietul trenurilor care treceau 
la doar cativa pa§i distanta. Era in a §asea luna de sarcina. 

Grigori i§i trecu un deget peste silueta ei, de la umar, peste un 
san umflat, apoi de-a lungul coastelor, pana la umflatura u§oara a 
burtii §i in josul coapsei. Inainte de Katerina nu mai cunoscuse o 
asemenea bucurie confortabila. Relatiile pe care le avusese in 
tinerete cu femeile fusesera zorite §i scurte. Pentru el era o 
experienta noua §i fericita sa stea intins langa o femeie dupa sex, 
atingandu-i trupul cu tandrete §i cu dragoste, dar fara graba sau 
patima. Poate ca asta insemna casatoria, se gandi el. 

— E§ti §i mai frumoasa atunci cand e§ti insarcinata, rosti el, 
vorbind in §oapta pentru a nu-1 trezi pe Vladimir. 

De doi ani §i jumatate era ca un tata pentru fiul fratelui sau, 
dar acum urma sa aiba propriul lui copil. Ar fi vrut sa-§i numeasca 
bebelu§ul dupa Lenin, dar aveau deja un Vladimir. Sarcina 
Katerinei il radicalizase pe Grigori din punct de vedere politic. 
Trebuia sa se gandeasca la tara in care avea sa-§i creasca copilul 
§i voia ca fiul lui sa fie liber. (Nu §tia de ce, dar era convins ca 
bebelu§ul urma sa fie baiat.) Trebuia sa se asigure ca Rusia avea 
sa fie condusa de oamenii de rand, nu de tar, de parlamentul 
clasei de mijloc sau de o coalitie de oameni de afaceri §i generali 
care sa reinstaureze vechiul regim sub o alta forma. 

Nu il placea pe Lenin in mod deosebit. Omul era in permanenta 
furios. Zbiera tot timpul la oameni. Toti cei care nu erau de acord 
cu el erau porci, ticalo§i sau jigodii. Insa muncea mai mult decat 
oricine altcineva, se gandea indelung la lucruri §i deciziile sale 
erau intotdeauna cele corecte. In trecut, fiecare „revolutie” rusa 
dusese doar la ezitari. Grigori §tia ca Lenin nu avea sa lase sa se 
intample una ca asta. 

§i guvernul provizoriu §tia asta §i existau semne cum ca avea 
de gand sa ii vina de hac lui Lenin. Presa de dreapta il acuzase ca 
era un spion infiltrat de germani. Acuzatia era ridicola. Totu§i, era 
adevarat ca Lenin avea o sursa secreta de finantare. Grigori, fiind 
unul dintre cei care intrasera in partid inainte de razboi, §tia ca 
banii veneau din Germania. Daca se afla acest secret, suspiciunile 
aveau sa creasca. 
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Motaia cand auzi pa§i pe hoi, urmati de o bataie zgomotoasa §i 
grabita in u§a. Tragandu-§i pantalonii pe el, striga: 

— Ce-i? 

Vlad se trezi §i incepu sa planga. O voce de barbat zise: 

— Grigori Sergheievici? 

— Da. 

Grigori deschise u§a §i il vazu in prag pe Isaak. 

— Ce s-a intamplat? intreba el. 

— Au fost emise mandate de arestare pe numele lui Lenin, 
Zinoviev §i Kamenev. 

Grigori ingheta. 

— Trebuie sa ii avertizam! 

— Am o ma§ina a armatei afara. 

— Imi pun bocancii §i vin. 

Isaak pleca. Katerina il lua in brate pe Vladimir §i incerca sa il 
lini§teasca. Grigori i§i trase la repezeala hainele pe el §i cobori 
treptele in fuga. 

Sari in ma§ina langa Isaak §i spuse: 

— Lenin este cel mai important. 

Guvernul avea dreptate sa il vizeze - Zinoviev §i Kamenev erau 
revolutionari de nadejde, dar Lenin era motorul care alimenta 
mi§carea. 

— Trebuie sa il avertizam pe el mai intai. Sa mergem acasa la 
sora lui. Condu cat de repede poti! 

Isaak demara in viteza. 

Grigori se tinu bine in timp ce ma§ina lua un viraj. Cand se 
indrepta in scaun, intreba: 

— Cum ai aflat? 

— De la un bol§evic din Ministerul Justitiei. 

— Cand au fost semnate mandatele? 

— Azi-dimineata. 

— Sper sa ajungem la timp. 

Grigori era ingrozit de gandul ca Lenin ar fi putut fi deja 
capturat. Nimeni nu mai avea determinarea lui inflexibila. Era un 
tip artagos, dar transformase Partidul Bol§evic in cel mai 
important partid. Fara el, revolutia putea sa se prabu§easca din 
nou in haos §i in compromisuri. 

Isaak conduse pana pe strada Shirokaya §i opri ma§ina in fata 
unei cladiri de apartamente apartinand clasei de mijloc. Grigori 
sari din ma§ina, fugi inauntru §i ciocani grabit la u§a familiei 
Yelizarov. Anna Yelizarova, sora mai mare a lui Lenin, deschise 
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u§a. Avea vreo cincizeci §i ceva de ani §i parul carunt, pieptanat cu 
carare pe mijloc. Grigori o mai intalnise §i inainte: lucra la Pravda. 

— Este aici? intreba Grigori. 

— Da. De ce? Ce s-a intamplat? 

Grigori simti un val de u§urare. Nu ajunsese prea tarziu. Intra 
in casa. 

— Osa fie arestat. 

Anna tranti u§a. 

— Volodya! striga ea, folosind forma familiara a prenumelui lui 
Lenin. Vino repede! 

Lenin aparu imediat, imbracat ca de obicei intr-un costum 
ponosit de culoare inchisa, cu guler §i cu cravata. Grigori ii explica 
rapid situatia. 

— Voi pleca imediat, zise Lenin. 

Anna ii spuse: 

— Nu vrei sa-ti pui ni§te lucruri in valiza... 

— E prea riscant. Trimite-mi totul mai tarziu. O sa-ti dau de 
§tire unde sunt. Se uita apoi la Grigori §i adauga: Iti multumesc 
pentru avertisment, Grigori Sergheievici. Ai o ma§ina? 

— Da. 

Fara sa mai adauge ceva, Lenin ie§i pe hoi. 

Grigori il urma pana in strada §i se grabi sa-i deschida portiera 
ma§inii. 

— Au fost emise mandate de arestare §i pentru Zinoviev §i 
Kamenev, ii spuse Grigori lui Lenin cand acesta urea in ma§ina. 

— Intoarce-te in apartament §i suna-i, spuse Lenin. Mark are 
un telefon §i §tie unde sa-i gaseasca. 

Tranti apoi portiera. Se apleca inainte §i ii zise ceva lui Isaak, 
dar Grigori nu il mai auzi. Isaak demara. 

A§a era Lenin tot timpul - dadea ordine in dreapta §i-n stanga, 
iar ei faceau ce li se spunea pentru ca intotdeauna avea sens. 

Grigori simti placerea unei poveri grele ridicate de pe umeri. Se 
uita in susul §i in josul strazii. Apoi remarca un grup de oameni, 
care ie§i dintr-o cladire aflata pe cealalta parte a strazii. Unii erau 
imbracati in costume, altii purtau uniforme de ofiteri militari. 
Grigori il recunoscu §ocat pe Mihail Pinsky. Teoretic, politia 
secreta fusese desfiintata, dar se parea ca oameni ca Pinsky i§i 
continuau activitatea in randul armatei. 

Ace§ti oameni venisera probabil dupa Lenin - §i il ratasera la 
mustata intrand in cladirea gre§ita. 

Grigori fugi din nou inauntru. U§a de la apartamentul familiei 
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Yelizarov era inca deschisa - acolo se aflau Anna, sotul ei, Mark, 
fiul ei adoptiv, Gora, §i servitoarea familiei, o fata de la tara pe 
nume Anyu§ka. Erau cu totii §ocati. Grigori inchise u§a in urma 
lui. 

— A scapat, zise el. Insa politia este afara. Trebuie sa le 
telefonez imediat lui Zinoviev §i lui Kamenev. 

Mark spuse: 

— Telefonul este acolo, pe masuta. 

Grigori avu o ezitare. 

— Cum functioneaza? 

Nu mai folosise niciodata un telefon. 

— Ah, iarta-ma, spuse Mark. 

Ridica aparatul, tinand o parte la ureche §i alta la gura. 

— E destul de nou §i pentru noi, adauga el, insa il folosim atat 
de des, meat ne-am obi§nuit cu el deja. 

Grabit, apasa pe furca. 

— Da, va rog, rosti el, apoi spuse un numar. 

In u§a se auzi un ciocanit. Grigori i§i duse degetul la buze, 
cerandu-le celorlalti sa pastreze tacerea. Anna ii duse pe Anyu§ka 
§i pe copil in partea din spate a apartamentului. 

Mark vorbi repede in receptor, in timp ce Grigori ramase in u§a 
apartamentului. Se auzi apoi o voce: 

— Deschideti sau spargem u§a! Avem mandat! 

Grigori raspunse: 

— Stati putin sa imi trag pantalonii pe mine. 

Politia venea des in locurile in care el i§i petrecuse cea mai 
mare parte a vietii §i §tia toate pretextele cu care putea sa-i faca sa 
a§tepte. Mark apasa din nou pe furca §i ceru un alt numar. Grigori 
striga: 

— Cine este? Cine-i la u§a? 

— Politia! Deschide in clipa asta! 

— Vin acum, trebuie sa inchid cainele in bucatarie. 

— Grabe§te-te! 

Grigori il auzi pe Mark spunand: 

— Zi-i sa se ascunda. Politia este acum la u§a mea. 

Puse receptorul in furca §i ii facu semn lui Grigori, care 
deschise u§a §i se trase in laturi. 

Pinsky intra. 

— Unde este Lenin? intreba el. 

Cativa ofiteri militari il urmara inauntru. 

Grigori raspunse: 
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— Nu este nimeni cu numele acesta aici. 

Pinsky se holba la el. 

— Tu ce cauti aici? se rasti el. Am §tiut eu dintotdeauna ca e§ti 
un scandalagiu. 

Mark facu un pas in fata §i rosti pe un ton calm: 

— Aratati-mi mandatul, va rog. 

Fara prea mare tragere de inima, Pinsky ii inmana o foaie de 
hartie. Mark o studie pentru cateva momente, apoi zise: 

— Inalta tradare? Este ridicol! 

— Lenin este un agent german, spuse Pinsky. 

I§i miji ochii la Mark §i intreba: 

— Tu e§ti cumnatul lui, nu-i asa? 

Mark ii inapoie hartia. 

— Omul pe care il cautati nu este aici, raspunse el. 

Pinsky simtea ca acesta era adevarul, ceea ce il infuria. 

— §i de ce nu-i aici, la dracu’? urla el. Doar aici locuie§te! 

— Lenin nu este aici, repeta Mark. 

Pinsky se inro§i la fata. 

— A fost avertizat? 

Il in§faca pe Grigori de tunica §i-l intreba furios: 

— Tu ce cauti aici? 

— Eu sunt deputat in sovietul din Petrograd, reprezentand 
Regimentul I de Mitraliori, §i daca nu vrei ca regimentul meu sa iti 
faca o vizita la sediu, ai face bine sa-ti iei mainile grase de pe 
uniforma mea. 

Pinsky ii dadu drumul. 

— O sa aruncam oricum o privire pe-aici, zise el. 

Langa masuta cu telefon se afla o biblioteca mica. Pinsky 
azvarli pe podea cateva carti de pe raft §i le facu semn ofiterilor sa 
mearga spre interiorul apartamentului. 

— Scotociti peste tot, rosti el. 


(Hi) 

Walter se duse intr-un sat aflat in teritoriul ca§tigat de la ru§i §i 
ii dadu unui taran uluit §i incantat un galben pentru toate hainele 
sale: un cojoc murdar de lana, o bluza de panza, pantaloni largi §i 
aspri §i incaltari facute din bast, adica scoarta de fag prelucrata. 
Din fericire, Walter nu fu nevoit sa-i cumpere §i lenjeria intima, 
caci omul nu purta a§a ceva. 
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Walter i§i taie apoi parul cu un foarfece de bucatarie §i inceta 
sa se mai barbiereasca. 

Cumpara un sac de ceapa din piata unui ora§, apoi puse o 
geanta de piele cu zece mii de ruble in monede §i bancnote pe 
fundul sacului, sub ceapa. 

Intr-o noapte se manji pe maini §i pe fata cu tarana, apoi, 
imbracat in straiele taranului §i purtand sacul cu ceapa, traversa 
terenul dintre tabere, se strecura printre liniile ruse§ti §i se 
indrepta spre cea mai apropiata gara, de unde cumpara un bilet la 
clasa a treia. 

Adopta o atitudine agresiva, ranjindu-§i dintii la oamenii care ii 
vorbeau, ca §i cum s-ar fi temut ca vor sa-i fure ceapa - ceea ce 
probabil ca era adevarat. Avea un cutit mare - ruginit, insa ascutit 
- prins cat se poate de vizibil la cingatoare §i un pistol Mosin- 
Nagant, confiscat de la un ofiter rus luat prizonier, ascuns sub 
cojocul puturos. In doua randuri, cand i se adresa un politist, ranji 
proste§te §i ii oferi o ceapa, o mita atat de vrednica de dispret, 
incat de fiecare data politistul pufni scarbit §i il lasa in pace. Daca 
vreun politist ar fi insistat sa se uite in sac, Walter era gata sa il 
omoare, dar nu fu nevoit sa recurga la asta. Cumpara bilete pentru 
calatorii scurte, de cate trei-patru statii, caci un taran nu ar fi 
strabatut sute de mile ca sa-§i vanda ceapa. 

Era incordat §i cat se poate prudent. Deghizarea sa era destul 
de sub tire. Oricine ar fi vorbit cu el mai mult de cateva secunde §i- 
ar fi dat seama ca nu era cu adevarat rus. Pedeapsa pentru ce 
facea el era moartea. 

La inceput fusese speriat, insa senzatia se diminuase treptat §i 
in a doua zi era deja plictisit. Nu avea nimic cu care sa-§i ocupe 
timpul. Nu putea citi, bineinteles: ba chiar trebuia sa aiba grija sa 
nu se uite la panourile cu mersul trenurilor postate in gari sau sa 
zaboveasca cu privirea asupra reclamelor, pentru ca majoritatea 
taranilor erau analfabeti. Pe masura ce o serie de trenuri incete i§i 
croiau anevoios drum prin nesfar§itele paduri ruse§ti, el aluneca 
intr-un vis cu ochii deschi§i, imaginandu-§i apartamentul in care 
avea sa locuiasca alaturi de Maud dupa razboi. Avea sa fie decorat 
modern, cu lemn deschis la culoare, in nuante neutre precum cele 
din casa familiei von der Helbard, mai degraba decat tonurile grele 
§i intunecate din casa parinteasca. Totul avea sa fie u§or de 
curatat §i de intretinut, mai ales in bucatarie §i in spalatorie, 
pentru a nu avea nevoie de foarte multi servitori. Urmau sa aiba 
un pian foarte bun, un Steinway, caci amandurora le placea sa 
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cante. Aveau sa cumpere o pictura moderna sau doua, poate 
vreuna dintre operele expresioni§tilor austrieci, ca sa §ocheze 
vechea generatie §i sa se prezinte drept un cuplu progresist. 
Urmau sa aiba un dormitor luminat §i aerisit, in care sa stea goi 
pe patul moale, sarutandu-se, vorbind §i facand dragoste. 

Cu aceste ganduri calatori spre Petrograd. 

Aranjamentul, realizat printr-un socialist revolutionar de la 
ambasada suedeza, era ca o persoana trimisa de bol§evici sa 
a§tepte o ora pentru a prelua banii de la Walter in Gara Var§ovia 
din Petrograd, in fiecare zi la ora §ase dupa-amiaza. Walter sosi la 
amiaza §i profita de ocazie ca sa dea o raita prin ora§, cu scopul de 
a estima capacitatea poporului rus de a continua lupta. 

Fu §ocat de tot ce vazu. 

De indata ce ie§i din gara, fu asaltat de prostituate - barbati §i 
femei, adulti §i copii. Traversa un pod §i strabatu vreo doua mile 
spre nord, intrand in centrul ora§ului. Majoritatea pravaliilor erau 
inchise, multe cu scanduri batute pe u§i, iar cateva pur §i simplu 
abandonate, cu geamurile vitrinelor facute tandari pe jos. Vazu o 
multime de betivi §i doua incaierari. Din cand in cand mai zarea 
gonind cate un automobil sau cate o trasura, impra§tiindu-i pe 
trecatori, cu pasagerii ascunzandu-se in spatele perdelelor trase. 
Majoritatea oamenilor erau slabi, zdrentaro§i §i desculti. Era mult 
mai rau decat in Berlin. 

Vazu multi soldati, aflati fie pe cont propriu, fie in grupuri, cei 
mai multi dovedind o lipsa crasa de disciplina, marsaluind fara 
cadenta sau lenevind la post, cu uniformele descheiate la nasturi, 
sporovaind cu civilii, aparent procedand dupa cum ii taia capul. 
Lui Walter i se confirma impresia pe care §i-o facuse atunci cand 
vizitase linia frontului rus: ace§ti oameni nu aveau niciun chef sa 
lupte. 

Erau ve§ti bune, se gandi el. 

Nimeni nu il acosta, iar politia il ignora - era doar un alt individ 
ponosit vazandu-§i de ale lui intr-un ora§ care se destrama. 

Cu moralul ridicat, se intoarse la gara la ora §ase §i i§i zari de 
indata persoana de contact, un sergent cu o e§arfa ro§ie legata de 
teava pu§tii. Inainte sa i§i faca cunoscuta prezenta, Walter il studie 
pe om. Avea o silueta remarcabila, nefiind inalt, dar lat in umeri §i 
voinic. Ii lipseau urechea dreapta, un dinte din fata §i inelarul de 
la mana stanga. A§tepta cu rabdarea unui veteran, dar ochii sai 
alba§tri §i ageri nu ratau mai nimic. De§i Walter intentionase sa il 
urmareasca pe ascuns, soldatul se uita la el, dadu din cap, se 
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intoarse §i pleca. Cum intentia ii fusese clara, Walter il urma. 
Mersera intr-o camera mare, plina de mese §i scaune, §i se 
a§ezara. 

Walter zise: 

— Sergent Grigori Peshkov? 

Grigori confirma. 

— §tiu cine e§ti. Stai jos. 

Walter i§i roti privirea prin incapere. Intr-un colt §uiera un 
samovar, iar o batrana vindea pe§te afumat §i marinat. Vreo 15-20 
de oameni erau a§ezati la mese. Nimeni nu se uita mai mult de o 
singura data la un soldat §i un taran care spera sa-§i vanda sacul 
de ceapa. Un tanar in tunica albastra a muncitorilor de fabrica 
intra imediat dupa ei. Walter il privi o clipa in ochi §i il urmari 
a§ezandu-se, aprinzandu-§i o tigara §i deschizand Pravda. 

Apoi spuse: 

— Pot sa comand ceva de mancare? Mor de foame, dar probabil 
ca un taran nu i§i permite sa manance aici. 

Grigori comanda paine neagra, heringi §i doua pahare de ceai 
cu zahar. Walter incepu sa manance. Dupa ce il urmari cateva 
clipe, Grigori pufni in ras. 

— Sunt uluit ca ai reu§it sa treci drept taran, rosti el. Eu imi 
dau seama de la o po§ta ca e§ti burghez. 

— Cum a§a? 

— Ai mainile murdare, dar mananci cu inghitituri mici §i te 
§tergi la gura cu o carpa ca §i cum ar fi un §ervet de panza. Un 
taran adevarat infuleca mancarea §i bea ceaiul inainte sa inghita. 

Pe Walter il irita condescendenta omului. „La urma urmei, am 
supravietuit trei zile de mers cu trenul, se gandi el. A§ vrea sa te 
vad pe tine izbutind asta in Germania.” Era momentul sa-i 
aminteasca lui Peshkov ca trebuia sa-§i ca§tige banii. 

— Zi-mi cum mai stau bol§evicii, zise el. 

— Periculos de bine, spuse Grigori. Mii de ru§i au intrat in 
partid in ultimele cateva luni. Lev Trotki a anuntat in sfar§it ca ne 
sprijina. Ar trebui sa-1 auzi. Umple la maximum Circul Modern, 
seara de seara. 

Walter i§i dadu seama ca Trotki era un erou pentru Grigori. 
Chiar §i germanii §tiau ca talentul oratoric al lui era fermecator. 
Omul reprezenta un real ca§tig pentru bol§evici. 

— In februarie aveam zece mii de membri - astazi avem doua 
sute de mii, incheie Grigori cu mandrie. 

— Asta-i bine, dar puteti schimba lucrurile? intreba Walter. 
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— Avem §anse mari sa ca§tigam alegerile pentru Adunarea 
Constituanta. 

— Cand se vor desfa§ura alegerile? 

— Au fost amanate... 

— De ce? 

Grigori ofta. 

— Mai intai guvernul provizoriu a convocat un consiliu al 
reprezentantilor, care dupa doua luni a convenit in sfar§it asupra 
componentei unui al doilea consiliu, de §aizeci de membri, care sa 
redacteze legea electorala... 

— De ce? De ce este o procedura atat de complicata? 

Grigori parea nervos. 

— Ei spun ca vor ca alegerile sa nu poata fi contestate sub nicio 
forma, dar motivul real este ca partidele conservatoare trag de 
timp, §tiind ca vor pierde. 

Era doar un sergent, se gandi Walter, dar analiza lui parea 
foarte sofisticata. 

— Deci cand se vor desfa§ura alegerile? 

— In septembrie. 

— §i de ce crezi ca vor ca§tiga bol§evicii? 

— Am ramas singurul grup dedicat fara rezerve pacii. §i toata 
lumea §tie asta - gratie ziarelor §i pamfletelor pe care le-am 
raspandit. 

— De ce ai spus ca stati „periculos” de bine? 

— Pentru ca am devenit tinta principals a guvernului. A fost 
emis un mandat de arestare pe numele lui Lenin. A trebuit sa se 
ascunda. Insa tot el conduce partidul. 

Walter nu avea probleme in a crede asta - daca Lenin i§i putea 
controla partidul din exil, de la Zurich, cu siguranta ca putea sa o 
faca §i dintr-o ascunzatoare din Rusia. 

Walter livrase pachetul §i obtinuse informatiile de care avea 
nevoie. I§i indeplinise misiunea. Se simti deodata u§urat. Acum nu 
mai trebuia decat sa se intoarca acasa. 

Impinse cu piciorul spre Grigori sacul cu cele zece mii de ruble. 

I§i termina ceaiul apoi §i se ridica in picioare. 

— Sa mananci ceapa sanatos, rosti el, dupa care se indrepta 
spre u§a. 

Cu coltul ochiului, il vazu pe barbatul in tunica albastra 
impaturindu-§i ziarul §i ridicandu-se §i el. 

Walter cumpara un bilet pana la Luga §i urea la bordul 
trenului. Intra intr-un compartiment de clasa a treia. I§i croi drum 
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printr-un grup de soldati care fumau §i beau votca, o familie de 
evrei cu toate lucrurile stranse in boccelute §i cativa tarani cu lazi 
goale, care probabil ca i§i vandusera gainile. Se opri in capatul 
opus al vagonului §i privi in spate. 

Omul in tunica albastra intra §i el in vagon. 

Walter urmari cateva secunde cum omul i§i croie§te drum 
printre calatori, impingand lumea la o parte cu nepasare. Numai 
un politist ar fi facut asta. 

Walter sari din tren §i fugi in graba din gara. Amintindu-§i de 
plimbarea din acea dupa-amiaza, se indrepta cu pas grabit spre 
canal. Fiind vara, noptile erau scurte §i serile luminoase. Sperase 
sa scape de urmaritor, dar cand arunca o privire peste umar, vazu 
ca omul in tunica albastra era inca pe urmele sale. Probabil ca il 
urmarise pe Peshkov §i hotarase sa vada care era treaba cu 
taranul care ii vanduse ceapa lui Grigori. 

Omul o lua la fuga. Daca era prins, Walter avea sa fie impu§cat 
pentru spionaj. Nu avea de ales. 

Se afla intr-un cartier cu chirii mici. Tot Petrogradul arata 
saracacios, insa aceasta zona avea hoteluri ieftine §i spelunci rau 
famate, in genul celor care existau pe langa toate garile din lume. 
Walter o lua §i el la fuga, iar omul in tunica albastra mari ritmul 
ca sa tina pasul cu el. 

Walter ajunse la o caramidarie. Aceasta avea un zid inalt §i o 
poarta cu gratii de fier, insa la u§a urmatoare se afla un depozit 
abandonat pe un teren fara gard. Walter ie§i de pe strada, strabatu 
in goana terenul depozitului pana la tarm, apoi se catara peste 
zidul caramidariei. 

Trebuia sa fie un paznic pe undeva, dar Walter nu vazu pe 
nimeni. Se uita dupa un loc in care sa se ascunda. Pacat ca 
lumina era inca atat de puternica. Curtea avea propriul chei, cu 
un mic debarcader din scanduri. Peste tot in jur se aflau mormane 
de caramizi cat un stat de om, insa el voia sa poata vedea fara sa 
fie vazut. Se indrepta spre o stiva mai mica - din care se vanduse 
probabil o parte dintre caramizi - §i rearanja repede cateva, ca sa 
se poata ascunde in spatele lor §i sa se uite printr-o gaura. Scoase 
revolverul Mosin-Nagant de la cingatoare §i trase piedica. 

Cateva clipe mai tarziu, vazu tunica albastra aparand pe 
creasta zidului. 

Omul era de inaltime medie, slab §i avea o mustata mica. Parea 
speriat: pricepuse ca nu mai urmare§te un simplu suspect. Era 
intr-o vanatoare de oameni §i nu §tia daca el este vanatorul sau 
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vanatul. 

I§i scoase arma. 

Walter i§i atinti pistolul spre tunica albastra prin spartura 
dintre caramizi, insa nu era suficient de aproape ca sa fie sigur ca 
i§i va nimeri tinta. 

Omul ramase nemi§cat o clipa, uitandu-se imprejur, fiind 
limpede ca este nehotarat cu privire la ce ar trebui sa faca mai 
departe. Apoi se intoarse §i porni §ovaitor spre apa. 

Walter se lua dupa el. Acum se inversasera rolurile. 

Omul trecu incet de la morman la morman, cercetand zona. 
Walter facu la fel, ascunzandu-se in spatele caramizilor de fiecare 
data cand omul se oprea, apropiindu-se de el tot mai mult. Walter 
nu voia sa aiba parte de un schimb prelungit de focuri, care ar fi 
putut atrage atentia altor politi§ti. Trebuia sa i§i doboare 
adversarul cu un foe sau doua, apoi sa fuga de-acolo cat de 
repede. 

Cand omul ajunse la marginea canalului, distanta dintre ei se 
redusese la numai zece metri. Omul se uita pe canal, de parca 
Walter ar fi putut vasli de acolo intr-o barca. 

Walter ie§i de dupa caramizi §i lua in catare spatele barbatului. 

Acesta i§i intoarse fata de la apa §i dadu cu ochii de Walter, 
apoi tipa. 

Era un tipat ascutit §i feminin de §oc §i de teroare. Walter §tiu 
in acea clipa ca avea sa-§i aminteasca tipatul acela pentru tot 
restul vietii sale. 

Apasa pe tragaci, revolverul trase, iar strigatul fu brusc curmat. 

Un singur glont fu de ajuns. Politistul se prabu§i la pamant, 
lipsit de viata. 

Walter se apleca deasupra trupului. Ochii priveau in gol spre 
cer. Nu i se mai auzeau bataile inimii, nici nu i se simtea 
rasuflarea. 

Walter trase cadavrul la marginea canalului. Fuse caramizi in 
buzunarele pantalonilor §i ale tunicii omului, ca sa faca lesul sa 
cantareasca mai mult. Apoi il impinse peste parapet §i il lasa sa 
cada in apa. 

Cadavrul se scufunda imediat, iar Walter se intoarse §i pleca. 

(iv) 

Grigori era intr-o §edinta a sovietului din Petrograd cand 
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izbucni contrarevolutia. 

Asta il ingrijora, dar nu il surprinse. Pe masura ce bol§evicii 
deveneau tot mai populari, riposta autoritatilor era tot mai 
necrutatoare. Partidul se descurcase foarte bine la alegerile locale, 
preluand treptat controlul asupra sovietelor provinciale §i obtinand 
33% din posturile de consilieri locali in Petrograd. Drept raspuns, 
guvernul - condus acum de Kerensky - il aresta pe Trotki §i amana 
din nou alegerile nationale pentru Adunarea Constituanta. 
Bolsevicii spusesera de la bun inceput ca guvernul provizoriu nu 
va organiza alegerile nationale, iar aceasta noua amanare nu facea 
decat sa le dea §i mai multa credibilitate. 

Apoi armata intra in joc. 

Generalul Kornilov era un cazac ras in cap, cu inima de leu §i 
cu un creier de oaie, conform unei remarci faimoase a generalului 
Alexeev. Pe 9 septembrie, Kornilov le ordona trupelor sale sa 
porneasca in mar§ spre Petrograd. 

Sovietul replica rapid. Delegatii hotarara imediat sa constituie 
un Comitet pentru Lupta impotriva Contrarevolutiei. 

Un comitet nu insemna nimic, se gandi Grigori cu nerabdare. 
Se ridica in picioare, inabu§indu-§i mania §i frica. Ca delegat din 
partea Regimentului I de Mitraliori, lumea il asculta cu respect, 
mai ales in chestiunile militare. 

— Un comitet nu i§i are rostul daca membrii sai au de gand 
doar sa tina discursuri, rosti el cu ardoare. Daca rapoartele pe care 
le-am primit sunt adevarate, inseamna ca o parte dintre trupele lui 
Kornilov nu sunt prea departe de periferia Petrogradului. Nu pot fi 
oprite decat prin forta. 

Purta mereu uniforma sa de sergent, pu§ca §i pistolul. 

— Comitetul va deveni inutil daca nu mobilizeaza muncitorii §i 
soldatii din Petrograd impotriva acestei razvratiri a armatei. 

Grigori §tia ca numai Partidul Bol§evic putea mobiliza poporul. 
Toti ceilalti deputati §tiau §i ei asta, indiferent de partidul din care 
proveneau. In cele din urma convenira ca in componenta 
comitetului sa intre trei men§evici, trei revolutionari sociali§ti §i 
trei bol§evici, inclusiv Grigori; insa toata lumea §tia ca doar 
bol§evicii contau. 

De indata ce se hotari asta, Comitetul pentru Lupta ie§i din 
sala de dezbateri. Grigori era politician de §ase luni §i invatase 
cum functioneaza sistemul. Fara sa tina cont de componenta 
formala a comitetului, invita inca o duzina de oameni folositori sa 
li se alature, inclusiv pe Konstantin de la uzinele Putilov §i pe 
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Isaak din Regimentul I de Mitraliori. 

Sovietul se mutase de la Palatul Tauride la Institutul Smolny, 
un fost pension de fete, iar comitetul se reuni intr-o sala de clasa, 
intr-un decor cu broderii inramate §i cu picturi copilare§ti in 
acuarela. 

Pre§edintele zise: 

— Avem vreo motiune de dezbatut? 

Era o tampenie, insa Grigori era deputat de suficienta vreme 
incat sa §tie cum sa se descurce. Prelua imediat controlul 
intrunirii, pentru a permite comitetului sa se concentreze pe 
actiuni in loc de vorbe. 

— Da, tovara§e pre§edinte, daca imi permiteti, incepu el. 
Propun sa facem cinci lucruri. 

O lista numerotata era intotdeauna o idee buna: oamenii 
simteau ca trebuie sa te asculte pana ajungeai la sfar§it. 

— Punctul unu: mobilizarea soldatilor din Petrograd impotriva 
razmeritei generalului Kornilov. Cum putem realiza asta? Eu sunt 
de parere ca tovarasul caporal Isaak Ivanovici ar trebui sa 
redacteze o lista cu cazarmile principale §i cu numele liderilor 
revolutionari de nadejde din fiecare. Dupa ce ne vom identifica 
aliatii, ar trebui sa le trimitem o scrisoare in care sa le cerem sa se 
puna la dispozitia acestui comitet §i sa se pregateasca pentru 
respingerea rebelilor. Daca Isaak incepe acum, ne poate aduce 
lista §i scrisoarea pentru aprobare in cateva minute. 

Grigori facu o pauza scurta, pentru a le permite membrilor sa 
dea din cap, apoi, luand asta drept incuviintare, continua: 

— Va multumesc. Ocupa-te de asta, tovara§e Isaak. Punctul 
doi: trebuie sa trimitem un mesaj la Kronstadt. 

Baza navala de la Kronstadt, o insula aflata la douazeci de mile 
in larg, era celebra pentru modul brutal in care i§i trata marinarii, 
mai ales pe tinerii cadeti. Cu §ase luni in urma, marinarii se 
ridicasera impotriva tortionarilor lor, chinuindu-i §i omorandu-i pe 
multi dintre ofiteri. Locul era acum o fortareata a radicalilor. 

— Marinarii trebuie sa se inarmeze, sa vina la Petrograd §i sa se 
ramana la dispozitia noastra. 

Grigori arata spre un deputat bolsevic despre care §tia ca este 
un apropiat de-al marinarilor. 

— Tovara§e Gleb, ai putea sa te ocupi dumneata de aceasta 
sarcina cu aprobarea comitetului? 

Gleb dadu din cap. 

— Daca imi permiteti, voi redacta o scrisoare pe care sa o 


721 



semneze tovara§ul pre§edinte §i apoi o voi duce personal la 
Kronstadt. 

— Da, te rog. 

Membrii comitetului pareau acum u§or nauciti. Lucrurile se 
mi§cau mai repede decat de obicei. Numai bol§evicii nu erau 
surprin§i. 

— Punctul trei: trebuie sa-i organizam pe muncitorii din fabrici 
in unitati de aparare §i sa-i inarmam. Putem face rost de arme din 
arsenalele armatei §i din fabricile de armament. Cei mai multi 
muncitori vor avea nevoie de instructie in folosirea armelor de foe 
§i in disciplina militara. Propun ca de aceasta sarcina sa se ocupe 
impreuna sindicatele §i Garzile Ro§ii. 

Garzile Ro§ii erau constituite din soldati §i muncitori 
revolutionari care aveau arme de foe. Nu erau toti bol§evici, dar se 
supuneau de obicei ordinelor primite de la comitetele bol§evice. 

— Propun ca tovara§ul Konstantin, deputatul de la Uzina 
Putilov, sa se ocupe de asta. El cunoa§te sindicatele din fabricile 
importante. 

Grigori §tia ca transforma populatia Petrogradului intr-o armata 
revolutionara §i la fel §tiau §i ceilalti bol§evici din comitet, insa 
oare restul membrilor aveau sa-§i dea seama? La capatul acestui 
proces, presupunand ca era infranta contrarevolutia, urma sa fie 
foarte greu pentru moderati sa dezarmeze forta pe care tot ei o 
creasera §i sa restaureze autoritatea guvernului provizoriu. Daca 
se gandeau dinainte la asta, ar fi putut incerca sa modereze sau sa 
respinga propunerea lui Grigori. Insa momentan se straduiau sa 
impiedice uzurparea puterii de catre armata. Ca de obicei, numai 
bolsevicii aveau o strategic. 

Konstantin spuse: 

— Da, a§a este. Voi intocmi o lista. 

Avea sa favorizeze liderii de sindicat bol§evici, desigur, dar 
oricum ace§tia erau cei mai eficienti in momentul de fata. 

Grigori continua: 

— Punctul patru: Sindicatul Cailor Ferate trebuie sa faca tot 
posibilul sa incetineasca inaintarea armatei lui Kornilov. 

Bol§evicii se straduisera din rasputeri sa obtina controlul 
asupra acestui sindicat, iar acum aveau cel putin un sustinator in 
fiecare depou. Sindicali§tii bol§evici se ofereau intotdeauna 
voluntari pentru posturile de trezorier, secretar sau presedinte. 

— De§i o parte dintre trupe vin incoace pe jos, grosul armatei §i 
al proviziilor va trebui sa vina cu trenul. Sindicatul poate avea grija 
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ca ei sa fie retinuti §i trimi§i pe rute ocolitoare. Tovara§e Viktor, se 
poate baza comitetul pe dumneata pentru aceasta sarcina? 

Viktor, un deputat din partea cailor ferate, incuviinta. 

— Voi institui un comitet ad-hoc in cadrul sindicatului, ca sa 
organizam incetinirea inaintarii rebelilor. 

— Punctul cinci: ar trebui sa incurajam §i alte ora§e sa formeze 
comitete precum acesta, zise Grigori. Revolutia trebuie aparata 
pretutindeni. Poate ca alti membri ai comitetului ne-ar putea 
sugera ora§ele cu care sa luam legatura. 

Era o diversiune deliberata, insa ei mu§cara momeala. Bucuro§i 
ca aveau ceva de facut, membrii comitetului incepura sa indice 
numele ora§elor care ar fi trebuit sa organizeze comitete pentru 
lupta. Grigori se asigura astfel ca ei nu aveau sa ii conteste 
propunerile mai importante, lasandu-le sa treaca; in plus, nu mai 
apucau sa se gandeasca la consecintele pe termen lung ale 
inarmarii cetatenilor. 

Isaak §i Gleb i§i redactara scrisorile, iar pre§edintele semna 
fara sa mai puna intrebari. Konstantin intocmi o lista cu liderii din 
fabrici §i incepu sa le trimita mesaje. Viktor pleca sa-i organizeze 
pe muncitorii de la caile ferate. 

Comitetul incepu apoi sa discute aprins formularea scrisorii ce 
trebuia trimisa ora§elor din apropiere. Grigori pleca neobservat - 
obtinuse tot ce i§i dorise. Apararea Petrogradului §i a revolutiei era 
in plina desfa§urare, iar bol§evicii erau cei care se ocupau de 
aceasta. 

Avea acum nevoie de informatii sigure cu privire la pozitia 
armatei contrarevolutionare. Chiar se apropiau trupele acesteia de 
suburbiile din sudul Petrogradului? Daca da, atunci trebuiau 
respinse mai repede decat putea sa actioneze Comitetul pentru 
Lupta. 

Pleca de la Institutul Smolny §i traversa podul, ajungand la 
cazarma sa - gasi acolo trupele pregatindu-se deja sa lupte 
impotriva rebelilor lui Kornilov. Lua un automobil blindat, un §ofer 
§i trei soldati revolutionari de nadejde §i strabatu tot ora§ul pana 
in sud. 

La lumina tot mai slaba a dupa-amiezii de toamna, inaintara 
prin suburbiile din sud cautand armata invadatoare. Dupa cateva 
ore fara rezultat, Grigori decise ca erau §anse mari ca rapoartele 
inaintarii lui Kornilov sa fi fost exagerate. In orice caz, cel mai 
probabil ar fi fost sa dea peste un corp de avangarda. Chiar §i a§a, 
era important sa se asigure, a§a ca i§i continua cautarea. 


723 



In cele din urma dadura peste o brigada de infanterie care-§i 
a§ezase tabara intr-o §coala. 

Se gandi sa se intoarca la cazarma §i sa aduca Regimentul I de 
Mitraliori aici, ca sa atace. Insa i§i dadu seama apoi ca exista o 
cale mai buna. Era riscant, dar daca functiona, ar fi evitat 
varsarea de sange. 

Voia sa incerce sa ca§tige doar prin vorba. 

Trecura pe langa o santinela apatica de pe terenul de joaca §i 
Grigori cobori din masina. Precaut, i§i monta baioneta la teava 
pu§tii §i o fixa in pozitie de atac, apoi i§i puse pu§ca pe umar. 
Simtindu-se vulnerabil, se sili sa para relaxat. 

Cativa soldati se apropiara de el. Un colonel ii zise: 

— Ce cauti aici, sergent? 

Grigori il ignora §i i se adresa unui caporal: 

— Trebuie sa vorbesc cu liderul comitetului vostru de soldati, 
tovara§e, spuse el. 

Colonelul interveni: 

— Nu exista niciun comitet de soldati in aceasta brigada, 
tovara§e. Urea inapoi in ma§ina §i intinde-o de aici. 

Insa caporalul raspunse pe un ton sfidator, u§or agitat: 

— Eu am fost liderul comitetului din plutonul meu, sergent - 
inainte ca toate comitetele sa fie interzise, desigur. 

Chipul colonelului se intuneca de manie. 

Aceasta era revolutia la scara mica, realiza Grigori. Cine avea sa 
triumfe, colonelul sau caporalul? 

Se apropiara apoi §i alti soldati ca sa asculte conversatia. 

— Atunci, spune-mi, de ce atacati revolutia? i se adresa din nou 
Grigori caporalului. 

— Nu, nu, se apara caporalul. Noi suntem aici ca sa o protejam. 

— Cineva v-a mintit. 

Grigori se intoarse §i ridica tonul, ca sa fie auzit de toti cei de 
fata. 

— Tovara§ul premier Kerensky 1-a concediat pe generalul 
Kornilov, insa Kornilov nu a vrut sa piece §i de aceea v-a trimis pe 
voi sa atacati Petrogradul. 

Se auzi un murmur de dezaprobare. Colonelul paru stanjenit: 
§tia ca Grigori are dreptate. 

— Gata cu minciunile astea! izbueni el. Pleaca imediat de-aici, 
sergent, sau te impure! 

Grigori spuse calm: 

— Nu duce mana la arma, colonele. Oamenii dumitale au 
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dreptul sa afle adevarul. Se uita la multimea din ce in ce mai mare: 
Nu-i a§a? 

— A§a e! zisera cativa dintre ei. 

— Nici mie nu-mi place tot ce a facut Kerensky pana acum, 
continua Grigori. A reintrodus pedeapsa cu moartea §i biciuirea. 
Dar el este liderul revolutiei, in timp ce generalul Kornilov vrea sa 
distruga revolutia. 

— Minciuni! rosti colonelul manios. Nu pricepeti, soldati? 
Sergentul asta este un bol§evic. Toata lumea §tie ca ei sunt in 
simbria Germaniei! 

Caporalul spuse: 

— De unde sa §tim pe cine sa credem? Tu zici un lucru, 
sergent, iar colonelul spune cu totul altceva. 

— Atunci va invit sa nu ne credeti nici pe unul, nici pe celalalt, 
raspunse Grigori. Duceti-va §i vedeti cu ochii vo§tri! 

Ridica tonul ca sa se asigure ca toata lumea il auzea. 

— Nu trebuie sa va ascundeti in aceasta §coala. Merged pana la 
cea mai apropiata fabrica §i intrebati-1 pe primul muncitor care va 
iese in cale. Vorbiti cu soldatii pe care-i vedeti pe strazi. In curand 
veti afla adevarul. 

Caporalul incuviinta. 

— O idee buna. 

— Ba nu o sa faceti una ca asta, rosti colonelul furios. Va ordon 
sa ramaneti pe loc. 

Asta era o mare gre§eala, se gandi Grigori. Zise: 

— Colonelul vostru nu vrea sa va interesati voi in§iva, nu vi se 
pare un semn de nesinceritate? 

Colonelul i§i duse mana la pistol §i spuse: 

— Asta-i instigare la razvratire, sergent. 

Oamenii se holbau la colonel §i la Grigori. Acesta era momentul 
critic, iar moartea nu fusese niciodata mai aproape de Grigori. 

Grigori realiza deodata ca se afla intr-o pozitie dezavantajoasa. 
Fusese atat de implicat in discutie, incat uitase sa mai pregateasca 
un plan pentru ce avea sa se intample mai apoi. Avea o pu§ca pe 
umar, insa piedica nu era trasa. I-ar fi luat cateva secunde ca sa 
§i-o dea jos de pe umar, sa rasuceasca butonul greoi ce debloca 
arma §i sa ridice pu§ca in pozitie de tragere. Colonelul putea sa-§i 
scoata pistolul §i sa traga cu el mult mai repede. Grigori simti un 
val de frica §i fu nevoit sa-§i inabu§e impulsul de a se intoarce §i a 
da bir cu fugitii. 

— Razvratire? spuse el, incercand sa ca§tige timp, dar §i sa nu 
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lase teama sa-i slabeasca tonul poruncitor. Cand un general 
concediat mar§aluie§te spre capitala, dar trupele lui refuza sa 
atace guvernul legitim, cine se razvrate§te de fapt? Eu a§ zice ca 
generalul, precum §i acei ofiteri care incearca sa indeplineasca 
ordinele tradatorului. 

Colonelul i§i scoase pistolul. 

— Pleaca de aici, sergent. Se intoarse spre ceilalti: Soldati, 
intrati in §coala §i adunati-va in hoi. Tineti minte: nesupunerea 
este o infractiune in armata, iar pedeapsa cu moartea a fost 
reintrodusa. li voi impu§ca pe toti cei care vor refuza sa asculte 
ordinul. 

I§i indrepta arma spre caporal. 

Grigori vazu ca oamenii erau pe punctul de a se supune 
ofiterului inarmat, care le vorbea atat de autoritar §i de increzator. 
Nu era decat o cale de scapare, i§i dadu el seama disperat: trebuia 
sa il omoare pe colonel. 

Gasi imediat o modalitate - trebuia sa se mi§te foarte repede, 
dar credea ca ar putea reu§i. 

Daca se in§ela, avea sa moara. 

Lasa sa-i alunece pu§ca de pe umarul stang §i, fara sa o treaca 
in mana dreapta, o azvarli cu toata puterea spre colonel. Varful 
ascutit al baionetei lungi strapunse uniforma acestuia §i Grigori 
simti cum se infige in stomacul moale. Colonelul scapa un tipat de 
durere, dar nu cazu. In ciuda ranii, se rasuci §i i§i roti mana cu 
arma intr-un arc de cere. Apasa pe tragaci, dar glontul se indrepta 
aiurea. 

Grigori impinse pu§ca, infigand baioneta tot mai adanc §i mai 
sus, in cautarea inimii. Chipul colonelului se schimonosi de durere 
§i gura i se deschise, dar nu mai scoase niciun sunet §i se prabu§i 
la pamant, tinand inca strans pistolul in mana. 

Grigori i§i scoase baioneta din el cu o smucitura. Colonelul 
scapa pistolul printre degete. 

Toata lumea se uita consternata la ofiterul care se zbatea in 
tacere in iarba parjolita de pe terenul de joaca. Grigori ridica 
piedica pu§tii, tinti spre inima colonelului §i trase doua focuri de la 
mica distanta. Omul incremeni. 

— A§a cum ziceai §i tu, colonele, rosti Grigori. Este pedeapsa cu 
moartea. 
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(V) 


Fitz §i Bea luara un tren de la Moscova, insotiti doar de 
camerista rusoaica a lui Bea, Nina, §i de valetul lui Fitz, Jenkins, 
un fost campion la box care nu fusese primit in armata pentru ca 
nu vedea mai departe de zece metri. 

Coborara din tren la Bulovnir, o gara mica ce deservea mo§ia 
printului Andrei. Expertii lui Fitz sugerasera ca Andrei sa 
construiasca aici un ora§el, cu o fabrica de cherestea §i moara; dar 
nu se facuse nimic, iar taranii inca i§i duceau produsele cu calul §i 
cu caruta la douazeci de mile distanta, in vechiul targ. 

Andrei trimisese o trasura neacoperita care sa-i intampine, cu 
un vizitiu care se uita morocanos cum pune Jenkins bagajele in 
spatele vehiculului. Pe cand mergeau pe un drum colbuit, printre 
terenurile cultivate, Fitz i§i aminti de ultima sa vizita, cand venise 
aici ca proaspat sot al printesei, iar satenii statusera pe marginea 
drumului §i aplaudasera. Atmosfera era diferita acum. Oamenii 
care munceau pe camp abia daca i§i ridicau privirile cand trasura 
trecea, iar in sate §i in catune locuitorii se intorceau in mod 
intentionat cu spatele. 

Asta il irita pe Fitz §i ii strica buna-dispozitie, insa i§i mai 
reveni intru catva atunci cand vazu pietrele roase de vreme ale 
vechii case, colorate in galben untos de soarele de dupa-amiaza. 
Un mic grup de servitori imbracati impecabil ie§ira pe u§a din fata 
ca ni§te rate care veneau sa fie hranite §i inconjurara trasura, 
deschizand u§ile §i coborand bagajele. Majordomul lui Andrei, 
Georgi, saruta mana lui Fitz §i rosti o fraza in engleza, pe care era 
evident ca o invatase pe de rost: 

— Bine ati revenit la casa dumneavoastra din Rusia, domnule 
conte Fitzherbert. 

Casele ruse§ti erau adeseori grandioase, de§i saracacioase, iar 
Bulovnir nu facea exceptie de la regula. Sala imensa trebuia 
varuita, candelabrul pretios era prafuit §i un caine urinase pe 
podeaua de marmura. Printul Andrei §i printesa Valeria a§teptau 
sub un portret mare al bunicului lui Bea, care se incrunta sever la 
ei. 

Bea se repezi la Andrei §i il imbrati§a. 

Valeria era de o frumusete clasica, avand trasaturi regulate §i 
parul negru prins intr-o coafura ingrijita. Ii stranse mana lui Fitz §i 
zise in franceza: 
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— Va multumim ca ati venit. Ne bucuram nespus sa va vedem. 

Cand Bea se desprinse din bratele lui Andrei, §tergandu-§i 

lacrimile de la ochi, Fitz ii intinse mana. Andrei ii intinse mana 
stanga: maneca dreapta a hainei sale atarna, goala. Era palid §i 
slab, de parca ar fi suferit de o boala care-1 rodea pe dinauntru, iar 
in barba ii aparusera cateva fire carunte, de§i nu avea decat 33 de 
ani. 

— Nu-ti pot spune cat de u§urat sunt sa te vad, spuse el. 

Fitz zise: 

— S-a intamplat ceva? 

Vorbeau in franceza, limba pe care o §tiau perfect cu totii. 

— Hai in biblioteca. Valeria o va conduce pe Bea la etaj. 

Se despartira de femei §i intrara intr-o incapere prafuita, plina 
de carti legate in piele ce nu pareau sa fi fost citite prea des. 

— Am poruncit sa ni se aduca ceai. Ma tem ca nu avem vin de 
Xeres. 

— E bun §i ceaiul. 

Fitz se lasa sa cada intr-un scaun. Piciorul ranit il durea dupa 
lungul drum parcurs. 

— Ce se petrece? 

— E§ti inarmat? 

— Da, sunt. Revolverul meu de serviciu este in bagaje. 

Fitz avea un Webley Mark V, pe care il primise in 1914. 

— Te rog sa-1 tii la indemana. Eu il port cu mine pe al meu tot 
timpul. 

Andrei i§i desfacu haina, dezvaluind o Centura §i un toe de 
arma. 

— Ar fi cazul sa imi spui de ce. 

— Taranii au infiintat un comitet al pamantului. Niste 
revolutionari socialisti au vorbit cu ei §i le-au bagat prostii in cap. 
Acum vor sa preia toate terenurile pe care eu nu le cultiv §i sa le 
imparta intre ei. 

— Nu ai mai trecut prin asta inainte? 

— Pe vremea bunicului. Am spanzurat trei tarani §i am crezut 
ca asta le va fi invatatura de minte. Insa ideile astea par§ive nu 
mor cu una, cu doua, ei ies din nou la suprafata peste ani §i ani. 

— Ce ai facut de data asta? 

— Le-am vorbit, aratandu-le ca mi-am pierdut bratul 
aparandu-i pe ei de germani, §i s-au mai calmat - pana acum 
cateva zile, cand s-au intors acasa vreo §ase soldati din partea 
locului. Ei sustin ca au fost lasati la vatra, dar sunt convins ca au 
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dezertat. Din pacate, este imposibil sa verific. 

Fitz incuviinta. Ofensiva Kerensky fusese un e§ec, iar germanii 
§i austriecii contraatacasera. Ru§ii se impra§tiasera, iar germanii 
se indreptau acum spre Petrograd. Mii de soldati ru§i plecasera de 
pe campul de batalie §i se intorsesera in satele lor. 

— §i-au adus cu ei pu§tile §i pistoale pe care le-au furat fie de 
la ofiteri, fie de la prizonierii germani. Oricum, sunt inarmati pana 
in dinti §i plini de idei subversive. E printre ei un caporal, Feodor 
Igorovici, care pare sa fie capul rautatilor. El i-a zis lui Georgi ca 
nu intelege de ce eu inca mai pretind ca am drept de proprietate 
asupra pamantului, cu atat mai putin asupra parloagelor. 

— Nu inteleg ce se intampla cu oamenii in armata, spuse Fitz 
exasperat. Ai crede ca vor invata valoarea autoritatii §i a disciplinei 
- §i, cand colo, se pare ca se petrece exact contrariul. 

— Ma tern ca situatia s-a agravat azi-dimineata, continua 
Andrei. Fratele mai mic al caporalului Feodor, Ivan Igorovici, §i-a 
adus vitele la pascut pe paji§tea mea. Georgi a aflat §i m-am dus 
impreuna cu el sa il mu§truluim pe Ivan. Am dat sa-i scoatem 
vitele pe drum. El a incercat sa inchida poarta ca sa ne opreasca. 
Eu aveam pu§ca la mine §i 1-am lovit in cap cu patul ei. 
Majoritatea afurisitilor de tarani au capetele tari ca ni§te ghiulele, 
dar asta era diferit: prapaditul a cazut la pamant §i a murit. 
Sociali§tii se folosesc de asta ca o scuza pentru a agita lumea. 

Politicos, Fitz i§i ascunse sila. Nu era de acord cu obiceiul 
ru§ilor de a-§i lovi inferiorii §i nu era deloc surprins cand asta 
ducea la tulburari. 

— Ai mai spus asta cuiva? 

— Am trimis un mesaj in ora§, raportand moartea §i cerand un 
deta§ament de politie sau de armata ca sa mentina ordinea, dar 
mesagerul meu nu s-a intors inca. 

— Deci momentan suntem pe cont propriu. 

— Exact. Daca situatia se inrautate§te §i mai mult, ma tern ca 
va trebui sa trimitem doamnele de aici. 

Fitz se simtea devastat: era mult mai rau decat anticipase. Ar fi 
putut fi omorati cu totii. Venirea aici fusese o gre§eala cumplita. 
Trebuia sa o puna pe Bea la adapost cat mai curand posibil. 

Se ridica in picioare. Cum englezilor le placea uneori sa-§i 
afi§eze sangele rece in situatii de criza, rosti: 

— Cred ca ar fi cazul sa ma schimb pentru cina. 

Andrei il conduse in camera lui. Jenkins ii despachetase 
hainele de seara §i le calcase. Fitz incepu sa se dezbrace; se simtea 
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extrem de nesabuit. Se pusese pe sine §i o pusese §i pe Bea in 
primejdie. Obtinuse o impresie utila despre situatia din Rusia, dar 
raportul pe care avea sa-1 scrie nu merita nici pe departe riscul 
asumat. Se lasase convins de sotia lui §i asta era intotdeauna o 
gre§eala. Hotari sa piece cu primul tren de dimineata. 

Avea revolverul pe noptiera, langa butoni. Se asigura ca 
functioneaza corespunzator, apoi il deschise §i il incarca cu 
cartu§e Webley de calibru 455. Nu avea cum sa il tina in costum. 
Pana la urma il indesa in buzunarul de la pantaloni, unde ii 
produse o umflatura dizgratioasa. 

Il chema pe Jenkins ca sa-i stranga hainele de drum, apoi intra 
in camera lui Bea. Ea statea la oglinda, purtand doar lenjeria 
intima §i proband un colier. Arata mai voluptuoasa decat de obicei, 
avand sanii §i soldurile ceva mai pline, iar Fitz se intreba deodata 
daca nu cumva era insarcinata. Avusese o stare de greata in acea 
dimineata, la Moscova, i§i dadu el seama, in ma§ina care ii dusese 
la gara. I§i aminti de prima ei sarcina, iar asta il duse cu gandul la 
o perioada care acum i se parea de aur, cand le avea atat pe Ethel, 
cat §i pe Bea, iar razboiul inca nu incepuse. 

Era pe cale sa-i spuna ca era necesar ca a doua zi sa piece, 
cand arunca o privire pe fereastra §i se opri brusc. 

Camera se afla in partea din fata a casei, cu vedere spre pare §i 
spre campurile de dincolo de cel mai apropiat sat. Atentia lui Fitz 
fusese atrasa de o multime de oameni. Presimtind ceva rau, se 
duse la fereastra §i se uita imprejur. 

Vazu circa o suta de tarani apropiindu-se de casa prin pare. 
Desi era inca lumina afara, multi dintre ei aveau faclii. Iar unii, 
observa el, aveau pu§ti. 

Rosti: 

— O, la naiba! 

Bea era §ocata. 

— Fitz! Ai uitat ca sunt §i eu aici? 

— Uita-te afara, ii spuse el. 

Bea icni. 

— O, nu! 

Fitz striga: 

— Jenkins! Jenkins, e§ti acolo? 

Deschise u§a dintre camere §i il vazu pe valet, cu un aer 
surprins, punandu-i costumul de drum pe un umera§. 

— Suntem in pericol de moarte, zise Fitz. Trebuie sa plecam in 
urmatoarele cinci minute. Fugi la grajduri, inhama caii la trasura 
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§i vino cu ea la u§a de la bucatarie cat poti de repede. 

Jenkins arunca costumul pe jos §i pleca in fuga. 

Fitz se intoarse spre Bea. 

— Pune-ti o haina, orice haina, §i incalta-te cu o pereche de 
pantofi buni pentru mers in aer liber, apoi du-te la bucatarie pe 
scara din spate §i a§teapta-ma acolo. 

Spre cinstea ei, Bea nu izbucni in istericale: facu doar cum i se 
spusese. 

Fitz ie§i din camera §i porni grabit, §chiopatand cat de repede 
putea, spre dormitorul lui Andrei. Cumnatul sau nu era acolo §i 
nici Valeria. 

Fitz cobori la parter. Georgi §i o parte dintre servitori se aflau in 
sala principals, parand inspaimantati. Fitz era §i el speriat, dar 
spera ca nu arata acest lucru. 

Fitz ii gasi pe print §i pe printesa in salon. O sticla deschisa de 
§ampanie era pusa la gheata §i doua pahare fusesera umplute, 
insa ei nu beau. Andrei statea in fata §emineului, iar Valeria era la 
fereastra, uitandu-se la multimea care se apropia. Fitz se duse 
langa ea. Taranii aproape ca ajunsesera la u§a. Cativa aveau arme 
de foe, iar cei mai multi aveau cutite, ciocane §i coase. 

Andrei spuse: 

— Georgi va incerca sa se inteleaga cu ei omene§te, §i daca nu 
reu§e§te, va trebui sa vorbesc chiar eu cu ei. 

Fitz spuse: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Andrei, a trecut vremea 
vorbelor! Trebuie sa plecam chiar acum. 

Inainte ca Andrei sa poata raspunde, auzira voci ridicate in 
sala. 

Fitz se duse la u§a §i o crapa putin. Il vazu pe Georgi discutand 
cu un taran tanar §i inalt, cu o mustata stufoasa ce i se intindea 
pe obraji: Feodor Igorovici, presupuse el. Erau inconjurati de 
barbati §i de cateva femei, unii cu faclii aprinse in maini. Pe u§a 
din fata intrau tot mai multi. Accentul lor local era greu de inteles, 
insa o fraza rastita se repeta de mai multe ori: 

— Ba o sa vorbim cu printul! 

Andrei auzi §i el asta, a§a ca trecu pe langa Fitz §i ie§i in sala. 
Fitz apuca sa spuna: „Nu...”, dar era deja prea tarziu. 

Gloata huidui cand il vazu pe Andrei aparand in tinuta de 
seara. Ridicand tonul, el zise: 

— Daca plecati acum in lini§te, nu o sa aveti necazuri prea 
mari. 
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Feodor striga: 

— Tu e§ti cel care o sa aiba necazuri - mi-ai ucis fratele! 

Fitz o auzi pe Valeria spunand: 

— Locul meu este langa sotul meu. 

Inainte sa o poata opri, se duse §i ea in sala. 

Andrei rosti: 

— Nu am vrut sa il omor pe Ivan, insa ar fi fost inca in viata 
daca nu ar fi incalcat legea §i nu §i-ar fi sfidat printul! 

Cu o mi§care brusca, Feodor i§i rasuci pu§ca §i il lovi pe Andrei 
peste fata cu patul acesteia. 

Andrei se clatina, ducandu-§i mana la obraz. Taranii izbucnira 
in urale. 

Feodor striga: 

— Asta i-ai facut lui Ivan! 

Fitz duse mana la revolver. 

Feodor ridica pu§ca deasupra capului. Pret de o clipa prelunga, 
timpul paru sa se opreasca in loc §i pu§ca Mosin-Nagant atarna in 
aer ca securea unui calau. Apoi cobori arma cu o mi§care 
puternica §i il lovi in cre§tet pe Andrei. Se auzi o crapatura 
infioratoare §i Andrei cazu la podea. 

Valeria tipa. 

Stand in prag cu u§a pe jumatate inchisa, Fitz ridica piedica 
din stanga revolverului §i tinti spre Feodor - insa taranii se 
ingramadira in jurul tintei sale. Incepura sa il loveasca §i sa il bata 
pe Andrei, care zacea la podea incon§tient. Valeria incerca sa 
ajunga la el ca sa il ajute, dar nu putu sa i§i croiasca drum prin 
multime. 

Un taran lovi cu coasa in portretul severului bunic al lui Bea, 
despicand panza. Unul dintre oameni trase cu pu§ca in 
candelabru, care se impra§tie in farame sclipitoare. Ni§te draperii 
izbucnira brusc in flacari: cineva le aprinsese probabil cu o faclie. 

Fitz fusese pe campul de batalie §i aflase ca bravura trebuie 
temperata cu un calcul rece. §tia ca nu il putea salva de unul 
singur pe Andrei din mainile gloatei. In schimb, inca o mai putea 
salva pe Valeria. 

I§i puse pistolul la loc in buzunar. 

Intra in sala. Toata atentia era indreptata asupra printului 
doborat la podea. Valeria statea la marginea gloatei, batandu-i 
ineficient pe umar pe taranii din fata ei. Fitz o in§faca de mijloc, o 
salta §i o lua de-acolo, retragandu-se in salon. Piciorul vatamat il 
durea cumplit din cauza poverii, dar stranse din dinti. 
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— Da-mi drumul! striga ea. Trebuie sa il ajut pe Andrei! 

— Nu il putem ajuta pe Andrei! spuse Fitz. 

O arunca pe umar pe cumnata sa, slabind presiunea pe care o 
simtea asupra piciorului sau. Un glont ii vajai pe la ureche in timp 
ce facea asta. Arunca o privire peste umar §i vazu un soldat in 
uniforma indreptandu-§i pistolul spre el §i ranjind. 

Auzi o a doua impu§catura §i simti un impact. Se gandi o clipa 
ca a fost lovit, dar nu simti nicio durere, a§a ca ta§ni spre u§a ce 
dadea in sala de mese. 

Il auzi pe soldat strigand: 

— Scapa printesa! 

Fitz se napusti pe u§a exact in momentul in care un glont se 
infipse in lemnarie. Soldatii obi§nuiti nu erau instruiti sa 
foloseasca pistoale §i uneori nu realizau cat de putin precise erau 
acestea fata de pu§ti. Fugind oarecum §chiopatat, Fitz trecu de 
masa pe care erau intinse argintaria §i portelanurile necesare 
pentru patru aristocrati instariti, care urmau sa serveasca cina. 
Auzi in spate mai multi urmaritori. In partea cealalta a camerei, se 
afla o u§a ce dadea inspre bucatarie. Trecu printr-un hoi ingust §i 
ajunse in bucatarie. Un bucatar §i cateva servitoare se oprisera din 
lucru, stand inmarmuriti §i parand infrico§ati. 

Urmaritorii lui Fitz erau deja foarte aproape in spatele sau - de 
indata ce aveau sa il aiba in catare, aveau sa il omoare. Trebuia sa 
faca ceva ca sa ii incetineasca. 

O puse pe Valeria pe picioare. Ea se clatina §i Fitz vazu sange 
pe rochia ei. Fusese nimerita de un glont, dar era vie §i con§tienta. 
O a§eza pe un scaun, apoi se intoarse spre hoi. Soldatul cu ranjet 
pe chip gonea catre el, tragand la nimereala, urmarit de alti cativa, 
intr-un singur §ir in spatiul ingust. In spatele lor, in sala de mese 
§i in salon, Fitz vazu inaltandu-se limbi de foe. 

I§i scoase pistolul Webley. Era o arma cu dubla actiune, a§a ca 
nu trebuia sa ridice coco§ul. Lasandu-se cu toata greutatea pe 
piciorul teafar, tinti cu grija spre burta soldatului care alerga spre 
el. Apasa tragaciul, pistolul trase, iar omul se prabu§i la podea in 
fata lui. In bucatarie, Fitz auzi cateva femei tipand ingrozite. 

Trase imediat in urmatorul om, care se prabu§i §i el. Trase §i a 
treia oara, cu acela§i rezultat. Cel de-al patrulea om se retrase in 
sala de mese. 

Fitz tranti u§a bucatariei. Urmaritorii aveau sa §ovaie acum, 
intrebandu-se cum puteau verifica daca el ii pandea in continuare, 
§i asta ii putea acorda exact timpul de care avea nevoie. 
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O ridica pe Valeria, care parea sa-§i piarda cuno§tinta. Nu mai 
fusese niciodata in bucatariile din aceasta casa, dar porni spre 
partea din spate. Trecu printr-un alt hoi, pe langa magazii §i 
spalatorie. In cele din urma deschise o u§a care dadea spre 
exterior. 

Ie§i afara, gafaind, cu o durere ingrozitoare in picior, §i vazu 
trasura care il a§tepta, cu Jenkins pe capra §i cu Bea inauntru 
insotita de Nina, care plangea in hohote necontrolate. Un randa§ 
inspaimantat tinea caii de haturi. 

O arunca pe Valeria in trasura, urcandu-se imediat dupa ea, in 
timp ce ii striga lui Jenkins: 

— Porne§te! Porne§te! 

Jenkins biciui caii, randa§ul sari din calea lor, iar trasura se 
urni din loc. 

Fitz o intreba pe Bea: 

— E§ti in regula? 

— Nu, dar sunt teafara §i nevatamata. Dar tu? 

— N-am nimic. Dar ma tem pentru viata fratelui tau. 

In realitate era destul de sigur ca Andrei era deja mort, insa nu 
voia sa-i spuna §i ei asta. 

Bea se uita la printesa. 

— Ce-a patit? 

— Cred ca a fost lovita de un glont. 

Fitz o privi indeaproape. Chipul Valeriei era alb §i nemi§cat. 

— O, Doamne! §opti el. 

— A murit, nu-i a§a? intreba Bea. 

— Trebuie sa fii tare. 

— Voi fi tare. 

Bea lua in palmele sale mana lipsita de viata a cumnatei sale. 

— Biata Valeria... 

Trasura goni pe alee, trecand pe langa casuta in care locuise 
mama lui Bea dupa moartea sotului ei. Fitz arunca o privire 
inapoi, catre cladirea principals. Un mic grup de urmaritori 
frustrati stateau in u§a bucatariei. Unul dintre ei ii tintea cu 
pu§ca, a§a ca Fitz se apleca, tragand-o dupa el §i pe Bea. 

Cand i§i ridica din nou privirea, ie§isera din bataia pu§tii. 
Taranii §i servitorii ie§eau din casa pe toate u§ile. Ferestrele erau 
straniu de luminoase, iar Fitz realiza ca locul era in flacari. In timp 
ce privea, fumul incepu sa iasa in fuioare pe u§a din fata, iar o 
valvataie portocalie aparu printr-o fereastra deschisa, aprinzand 
iedera de pe ziduri. 
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Apoi trasura trecu peste o movila §i incepu sa coboare la vale, 
iar vechea casa disparu din raza lor vizuala. 
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Capitolul 28 

Octombrie - noiembrie 1917 


Walter rosti manios: 

— Amiralul von Holtzendorff ne-a promis ca britanicii vor muri 
de foame dupa cinci luni. Asta se intampla acum noua luni. 

— A facut o gre§eala, zise tatal sau. 

Walter i§i inabu§i o remarca batjocoritoare. 

Se aflau in biroul lui Otto de la Ministerial de Externe din 
Berlin. Otto statea intr-un scaun sculptat, in spatele unui birou 
masiv. Pe peretele din spatele lui era atarnat un tablou care il 
infati§a pe kaizerul Wilhelm I, bunicul actualului monarh, pe cand 
era incoronat ca imparat german in Sala Oglinzilor de la Versailles. 

Walter era furios din cauza scuzelor neispravite oferite de tatal 
sau. 

— Amiralul §i-a dat cuvantul de ofiter ca niciun american nu va 
ajunge in Europa, spuse el. Din informatiile pe care le-a cules 
spionajul nostru, 14 mii de americani au debarcat in Franta in 
iunie. S-a cam ales praful de cuvantul lui de ofiter! 

Asta il irita pe Otto. 

— A facut ce a crezut ca este mai bine pentru tara lui, rosti el 
enervat. Ce poate face un om mai mult de atat? 

Walter ridica tonul. 

— Ma intrebi ce poate face un om mai mult? Poate evita sa faca 
false promisiuni. Cand nu §tie sigur ceva, se poate abtine de la a 
spune ca §tie sigur. Poate spune adevarul sau poate sa-§i tina 
naibii gura! 

— Von Holtzendorff a oferit cel mai bun sfat pe care il putea 
oferi. 

Slabiciunea acestor argumente il scotea din minti pe Walter. 

— O asemenea atitudine umila ar fi fost mai nimerita inainte de 
producerea evenimentului. Insa el nu a fost deloc umil. Ai fost §i tu 
acolo, la Castelul Pless - §tii ce s-a intamplat. Von Holtzendorff §i- 
a dat cuvantul. L-a indus in eroare pe kaizer. I-a adus pe americani 
in razboi impotriva noastra. Nu cred ca un supus ii poate face un 
deserviciu mai mare monarhului sau! 

— Presupun ca vrei sa demisioneze, dar cine i-ar lua locul 
atunci? 
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— Sa demisioneze? 

Walter plesnea de furie. 

— Vreau sa-§i puna teava revolverului in gura §i sa apese pe 
tragaci. 

Otto il privi cu asprime. 

— E foarte urat ce spui. 

— Moartea lui ar fi un pret neinsemnat pentru toate mortile 
produse din cauza ingamfarii sale nesabuite. 

— Voi, tinerii din ziua de azi, nu mai aveti deloc simtul 
realitatii. 

— Indrazne§ti sa-mi vorbe§ti mie de simtul realitatii? Tu §i 
generatia ta ati bagat Germania intr-un razboi care ne-a schilodit, 
omorand milioane de oameni - un razboi pe care, dupa trei ani de 
zile, inca nu 1-am ca§tigat. 

Otto i§i intoarse privirea. Nu avea cum sa nege faptul ca 
Germania nu ca§tigase inca razboiul. Taberele adverse ajunsesera 
intr-un punct mort pe frontul din Franta. Razboiul submarin 
nerestrictionat nu izbutise sa opreasca aprovizionarea Aliatilor. 
Intre timp, blocada navala britanica infometa incet poporul 
german. 

— Trebuie sa a§teptam §i sa vedem ce se intampla la Petrograd, 
spuse Otto intr-un tarziu. Daca Rusia se retrage din razboi, 
balanta se va inclina. 

— Exact, zise Walter. Totul depinde acum de bol§evici. 

(ii) 

La inceputul lunii octombrie, Grigori §i Katerina se dusera la 
moa§a. 

Grigori i§i petrecea acum aproape toate noptile in garsoniera de 
langa uzinele Putilov. Nu mai faceau dragoste - ei ii era mult prea 
incomod. Pantecul ei era imens - pielea era intinsa ca pe o minge 
de fotbal, iar buricul ii iesea in afara. Grigori nu mai vazuse 
niciodata o femeie gravida atat de aproape §i experienta i se parea 
infrico§atoare §i incitanta in acela§i timp. §tia ca este totul normal, 
insa se infiora gandindu-se la capul unui bebelu§ care avea sa 
dilate cu cruzime pasajul ingust la care el tinea atat de mult. 

Pornira spre casa moasei, Magda, sotia lui Konstantin. Grigori il 
ducea pe umeri pe Vladimir. Baiatul avea acum aproape trei ani, 
dar Grigori inca il putea duce fara efort. Incepea deja sa i se 
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intrevada personalitatea: in felul sau copilaros, era inteligent §i 
serios, semanand mai degraba cu Grigori decat cu tatal sau 
fermecator §i nabadaios, Lev. Un copil era ca o revolutie, se gandi 
Grigori: puteai sa il „incepi”, dar nu il puteai controla mai departe. 

Contrarevolutia generalului Kornilov fusese zdrobita chiar 
dinainte sa inceapa. Sindicatul Cailor Ferate se asigurase ca 
majoritatea trupelor lui Kornilov aveau sa ramana blocate pe linii 
secundare, aflate la mile bune de Petrograd. Cele care se 
apropiasera intrucatva de ora§ fusesera intampinate de bol§evici, 
care le subminasera spunandu-le pur §i simplu adevarul, a§a cum 
facuse Grigori in curtea §colii. Soldatii se rasculasera apoi 
impotriva ofiterilor implicati in conspiratie §i ii executasera. 
Kornilov insu§i fusese arestat §i intemnitat. 

Grigori devenise cunoscut drept omul care intorsese din drum 
armata lui Kornilov. El protestase, insistand ca asta era o 
exagerare, insa modestia sa nu facuse decat sa creasca §i mai mult 
in ochii celorlalti. Fu ales in Comitetul Central al Partidului 
Bol§evic. 

Trotki ie§i din inchisoare. Bol§evicii ca§tigara 51% dintre voturi 
la alegerile locale din Moscova. Numarul membrilor de partid 
ajunse la 350 de mii. 

Grigori avea sentimentul ametitor ca totul era posibil, inclusiv 
un dezastru total. Revolutia putea fi inabu§ita in orice zi - de asta 
se temea cel mai mult, caci atunci copilul lui avea sa creasca intr-o 
Rusie neschimbata. Grigori se gandea la momentele care ii 
marcasera copilaria: spanzurarea tatalui sau, moartea mamei sale 
in fata Palatului de Iarna, preotul care-i daduse jos pantalonii 
micutului Lev, munca istovitoare de la Uzina Putilov. Voia o viata 
diferita pentru copilul sau. 

— Lenin instiga la o revolta armata, ii zise el Katerinei in timp 
ce se indreptau spre casa Magdei. 

Lenin se ascundea in afara ora§ului, dar trimitea continuu 
scrisori furioase, indemnand partidul sa actioneze. 

— Cred ca are dreptate, rosti Katerina. Lumea s-a saturat de 
guverne care vorbesc despre democratic, in schimb nu fac nimic in 
privinta pretului painii. 

Ca de obicei, Katerina spunea ceea ce gandeau majoritatea 
muncitorilor din Petrograd. 

Magda ii a§tepta cu ceai. 

— Imi pare rau ca nu am zahar, se scuza ea. Nu am mai gasit 
de cateva saptamani. 
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— Abia a§tept sa treaca perioada asta, ii spuse Katerina. Sunt 
extrem de obosita de la asemenea povara. 

Magda palpa pantecul Katerinei §i ii spuse ca mai are de 
a§teptat vreo doua saptamani. 

Katerina adauga: 

— A fost cumplit cand s-a nascut Vladimir. Nu aveam prieteni, 
iar moa§a era o catea de siberiana cu fata aspra, pe nume Xenia. 

— O §tiu pe Xenia, zise Magda. Este o femeie competenta, dar 
putin cam severa. 

— Nu zau! 

Konstantin se pregatea sa piece la Institutul Smolny. De§i 
sovietul nu avea §edinte in fiecare zi, comitetele §i grupurile ad-hoc 
se intruneau in permanenta. Guvernul provizoriu al lui Kerensky 
era acum atat de slabit, incat sovietul dobandise din inertie un 
plus de autoritate. 

— Am auzit ca Lenin s-a intors in ora§, ii zise Konstantin lui 
Grigori. 

— Da, a revenit aseara. 

— §i unde sta? 

— Este secret. Politia inca il cauta ca sa-1 aresteze. 

— Ce 1-a facut sa se intoarca? 

— O sa aflam maine. A convocat o §edinta a Comitetului 
Central. 

Konstantin se duse sa ia tramvaiul pana in centrul ora§ului, iar 
Grigori o conduse pe Katerina acasa. Cand se pregatea sa piece la 
cazarma, ea spuse: 

— Ma simt mai bine §tiind ca Magda o sa fie langa mine. 

— Bun. 

Pentru Grigori, na§terea inca era un lucru mai periculos decat o 
revolta armata. 

— §i o sa fii §i tu acolo, adauga Katerina. 

— Nu chiar in aceea§i camera, rosti Grigori nelini§tit. 

— Nu, sigur ca nu. Dar vei fi afara, invartindu-te pe hoi ca un 
leu in cu§ca, iar asta ma va face sa ma simt in siguranta. 

— Bun. 

— Vei fi acolo, nu? 

— Da, incuviinta el. Orice s-ar intampla, voi fi acolo. 

Cand ajunse la cazarma, dupa o ora, gasi locul cuprins de 
zbucium. Pe terenul de parada, ofiterii incercau sa incarce in 
vagoane arme §i munitie, fara prea mare succes: fiecare comitet de 
batalion fie era in §edinta, fie se pregatea sa inceapa una. 
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— Kerensky chiar a facut-o lata de data asta! spuse Isaak 
jubiland. Incearca sa ne trimita pe front. 

Grigori era deznadajduit. 

— Pe cine sa trimita? 

— Intreaga garnizoana din Petrograd! Au fost transmise deja 
ordinele. Trebuie sa facem schimb de locuri cu soldatii de pe front. 

— §i care-i motivul lor? 

— Trebuie sa facem asta din cauza inaintarii germanilor, 
chipurile. 

Germanii ocupasera insulele din Golful Riga §i se indreptau 
spre Petrograd. 

— Prostii, spuse Grigori furios. Este o tentativa de subminare a 
sovietului. 

§i era o tentativa abila, realiza el cand se gandi mai pe indelete. 
Daca trupele din Petrograd erau inlocuite cu altele revenite de pe 
front, ar fi fost nevoie de zile, poate chiar saptamani de organizare 
pentru formarea noilor comitete de soldati §i alegerea noilor 
deputati in soviet. Ba, mai rau, nou-venitilor avea sa le lipseasca 
experienta bataliilor politice din ultimele §ase luni - iar acestea 
trebuiau purtate din nou. 

— Ce spun soldatii? intreba el. 

— Sunt furio§i. Vor ca premierul Kerensky sa negocieze pacea, 
nu sa ii trimita la moarte. 

— Vor refuza sa piece din Petrograd? 

— Nu §tiu. Ar ajuta daca ar avea sprijinul sovietului. 

— Ma ocup eu de asta. 

Grigori lua un automobil blindat §i doua garzi de corp §i 
traversa Podul Liteiny spre Smolny. Parea un pas inapoi la prima 
vedere, reflecta el, dar putea fi transformat intr-o oportunitate. 
Pana in acel moment, nu toate trupele ii sustinusera pe bol§evici, 
insa tentativa lui Kerensky de a-i trimite pe front putea sa-i 
convinga §i pe cei nehotarati. Cu cat se gandea mai mult, cu atat 
mai tare incepea sa creada ca asta s-ar fi putut dovedi marea 
gre§eala a lui Kerensky. 

Smolny era o cladire mare, care functionase ca §coala pentru 
fiicele oamenilor cu stare. Doi soldati din regimentul lui Grigori 
pazeau intrarea. Garzile Ro§ii incercau sa verifice identitatea 
tuturor celor care veneau acolo - dar, observa Grigori nelini§tit, 
multimea de oameni care intrau §i ie§eau era atat de numeroasa, 
incat verificarea nu putea fi prea riguroasa. 

Curtea era scena unei activitati frenetice: automobile blindate, 
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motociclete, camioane §i ma§ini veneau §i plecau continuu, 
incercand sa-§i faca loc. Ni§te scari late duceau spre un §ir de 
coloane §i spre o colonada clasica. Intr-o camera de la etaj, Grigori 
gasi comitetul executiv al sovietului aflat in §edinta. 

Men§evicii le cereau soldatilor din garnizoana sa se pregateasca 
sa se intoarca pe front. Ca de obicei, se gandi Grigori scarbit, 
men§evicii se predau fara lupta; fu cuprins de o panica brusca - 
revolutia parea sa se indeparteze de el. 

Se sfatui cu ceilalti bol§evici din comitetul executiv, pentru a 
formula o rezolutie mai militanta. 

— Singura cale de a apara Petrogradul impotriva germanilor 
este sa mobilizam muncitorii, zise Trotki. 

— Cum am facut la puciul lui Kornilov, rosti Grigori cu 
entuziasm. Avem nevoie de un alt comitet pentru lupta care sa 
preia sarcina apararii ora§ului. 

Trotki redacta ceva in graba, apoi se ridica §i propuse 
motiunea. 

Men§evicii fura revoltati. 

— Asta ar insemna sa se creeze un al doilea centru militar de 
comanda pe langa cartierul general al armatei! spuse Mark Broido. 
Nimeni nu poate sluji la doi stapani. 

Spre dezgustul lui Grigori, majoritatea membrilor comitetului 
fura de acord cu acest punct de vedere. Motiunea men§evicilor 
trecu, iar cea a lui Trotki pica. Grigori pleca disperat de la §edinta. 
Oare soldatii aveau sa-§i pastreze loialitatea fata de soviet dupa un 
asemenea e§ec? 

In acea dupa-amiaza, bol§evicii se intalnira in Sala 36 §i 
hotarara sa nu accepte decizia votata. Convenira sa propuna din 
nou motiunea in acea seara, la intrunirea intregului soviet. 

A doua oara bol§evicii avura ca§tig de cauza. 

Grigori se simti u§urat - sovietul ii sprijinise pe soldati §i 
instituise un centru de comanda militar alternativ. 

Facuseraun pas mare spre obtinerea puterii. 

(Hi) 

A doua zi, simtindu-se optimi§ti, Grigori §i ceilalti lideri 
bolsevici se furi§ara pe rand din Smolny, avand grija sa nu atraga 
atentia politiei secrete, §i se indreptara spre apartamentul 
incapator al unei tovara§e, Galina Flakserman, pentru §edinta 
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Comitetului Central. 

Grigori era nelini§tit in privinta §edintei §i sosi ceva mai 
devreme. Dadu roata blocului, uitandu-se dupa orice gura-casca 
care ar fi putut fi o iscoada a politiei, insa nu vazu pe nimeni 
suspect. Intra in cladire §i verified toate ie§irile - trei la numar - §i 
identified cea mai rapida cale de scapare. 

Bolsevicii se adunara in jurul unei mese mari, multi purtand 
hainele de piele ce devenisera un soi de uniforma pentru ei. Lenin 
nu era acolo, a§a ca incepura fara el. Grigori i§i facea griji in 
privinta lui - ar fi putut fi arestat -, dar sosi la ora zece, purtand o 
peruca ce-i tot aluneca de pe cap §i il facea sa arate caraghios. 

Totu§i, la rezolutia pe care o propuse nu era nimic de ras - el 
cerea o revolta armata condusa de bol§evici, care sa rastoarne 
guvernul provizoriu §i sa preia puterea. 

Grigori era incantat. Toata lumea i§i dorea o revolta armata, 
desigur, dar majoritatea revolutionarilor spuneau ca nu venise 
inca momentul potrivit. In sfar§it, cei mai puternici dintre ei se 
opuneau acum. 

Lenin vorbi vreme de o ora. Ca intotdeauna, fu taios, lovind in 
masa, racnind §i be§telindu-i pe cei care il contraziceau. Stilul sau 
nu il prea ajuta - aveai tendinta sa votezi impotriva unei persoane 
atat de grosolane. Insa, in pofida acestui fapt, era convingator. 
Cuno§tintele sale erau vaste, instinctul lui politic nu dadea gre§ §i 
putini erau oamenii care puteau sa ramana drepti sub loviturile 
necrutatoare ale argumentelor sale logice. 

Grigori fusese de partea lui Lenin inca de la inceput. Cel mai 
important lucru, considera el, era preluarea puterii §i incetarea 
tuturor ezitarilor. Toate celelalte probleme puteau fi rezolvate mai 
tarziu. Insa aveau sa fie §i ceilalti de acord? 

Zinoviev se opuse. Era un barbat chipe§, dar i§i schimbase §i el 
infati§area ca sa induca in eroare politia. I§i lasase barba §i i§i 
tunsese claia bogata de par negru §i carliontat. El considera ca 
strategia lui Lenin era prea riscanta. Se temea ca o revolta urma sa 
ofere dreptei pretextul de a da o lovitura de stat militara. Voia ca 
Partidul Bolsevic sa se concentreze asupra ca§tigarii alegerilor 
pentru Adunarea Constituanta. 

Acest argument sfios il infurie pe Lenin. 

— Guvernul provizoriu nu va organiza niciodata alegeri 
nationale! rosti el. Cei care cred asta sunt pro§ti §i neghiobi. 

Trotki §i Stalin sustinura varianta unei revolte, dar Trotki il 
manie pe Lenin zicand ca ar trebui sa a§tepte pana dupa 
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Congresul tuturor Sovietelor din Rusia, programat sa inceapa 
peste zece zile. 

Lui Grigori i se parea o idee buna - Trotki era intotdeauna 
rezonabil -, dar Lenin il surprinse racnind: 

— Nu! 

Trotki spuse: 

— Este foarte probabil sa avem majoritatea printre delegati... 

— Daca congresul formeaza un guvern, acesta va fi obligatoriu 
un guvern de coalitie! zise Lenin manios. Bolsevicii acceptati la 
guvernare vor fi centri§ti. Cine §i-ar dori una ca asta, in afara de 
tradatorii contrarevolutionari? 

Trotki se inro§i la auzul insultei, dar nu scoase nicio vorba. 

Grigori i§i dadu seama ca Lenin are dreptate. Ca de obicei, 
Lenin se gandise mult mai departe decat oricine altcineva. Intr-o 
coalitie, prima solicitare a men§evicilor avea sa fie ca premierul sa 
fie un moderat - §i aveau sa accepte pe oricine in afara de Lenin. 

Grigori realiza - odata cu restul comitetului, intui el - ca 
singura modalitate prin care Lenin putea ajunge prim-ministru era 
o lovitura de stat. 

Disputa continua pana noaptea tarziu. In cele din urma, votul 
fu de zece la doi in favoarea unei revolte armate. 

Totu§i, Lenin nu obtinu chiar tot ce-§i dorise - nu se stabili 
nicio data pentru lovitura de stat. 

Cand §edinta se incheie, Galina aduse un samovar §i ni§te 
branza, carnati §i paine pentru revolutionarii flamanzi. 

(iv) 

In copilaria sa petrecuta pe mo§ia printului Andrei, Grigori 
fusese martor la un moment dat la punctul culminant al unei 
vanatori de caprioare - cainii doborasera un cerb exact la marginea 
satului §i toata lumea se dusese sa vada. Cand Grigori ajunse 
acolo, cerbul era pe moarte, cainii infruptandu-se deja cu lacomie 
din intestinele ce se revarsau din burta lui sfartecata, in vreme ce 
vanatorii calare sarbatoreau dand pe gat du§ti de coniac. Si totu§i, 
chiar §i in acele tragice momente, nefericitul animal facuse o 
ultima incercare de a riposta. I§i rotise coarnele puternice, 
strapungand un caine §i spintecand un altul, §i pentru o clipa 
lasase impresia ca se va putea ridica in picioare; apoi se prabu§ise 
la loc pe pamantul scaldat in sange §i i§i inchise ochii. 
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Grigori credea ca premierul Kerensky, liderul guvernului 
provizoriu, era precum cerbul acela - toata lumea §tia ca este 
terminat, mai putin el. 

Cand gerul crunt al iernii ruse§ti se pogori asupra 
Petrogradului, criza se agrava. 

Comitetul pentru Lupta, redenumit de curand Comitetul 
Revolutionar Militar, era dominat de figura carismatica a lui Trotki. 
Omul nu era chipe§ - avea nasul mare, fruntea inalta §i ochii 
bulbucati, ce se holbau prin ochelarii fara rama dar era fermecator 
§i convingator. In vreme ce Lenin striga §i se rastea, Trotki 
convingea §i amagea. Grigori banuia ca Trotki era la fel de dur ca 
Lenin, dar se pricepea mai bine sa o ascunda. 

Luni, pe 5 noiembrie, cu doua zile inaintea inceperii 
Congresului tuturor Sovietelor din Rusia, Grigori se duse la o 
intrunire a tuturor trupelor, convocata de Comitetul Revolutionar 
Militar in Fortareata Petru §i Pavel. Intrunirea incepu la amiaza §i 
se intinse pe toata durata dupa-amiezii - sute de soldati dezbateau 
politica in piata din fata fortului, in vreme ce ofiterii lor fierbeau de 
nervi, neputincio§i. Apoi sosi Trotki, in aplauze furtunoase, §i - 
dupa ce il ascultara - oamenii votara sa se supuna mai degraba 
comitetului decat guvernului, lui Trotki §i nu lui Kerensky. 

Plecand din piata, Grigori se gandea ca era imposibil ca 
guvernul sa poata tolera ca o unitate militara de baza sa se declare 
loiala altcuiva. Tunul fortaretei se afla exact in partea opusa a 
fluviului fata de Palatul de Iarna, unde era sediul guvernului 
provizoriu. In niciun caz Kerensky nu avea de gand sa se 
recunoasca invins §i sa demisioneze, se gandi el. 

A doua zi Trotki anunta masurile de precautie impotriva unei 
lovituri de stat contrarevolutionare date de armata. Ordona 
Garzilor Ro§ii §i trupelor loiale sovietului sa preia controlul atat 
asupra podurilor, garilor §i sectiilor de politie, cat §i asupra 
oficiilor po§tale, a celor telegrafice, a centralelor telefonice §i a 
bancii de stat. 

Grigori se afla langa Trotki, transformand §uvoiul de comenzi 
ale marelui om in instructiuni detaliate pentru fiecare unitate 
militara in parte §i transmitand ordinele in ora§ prin intermediul 
mesagerilor calare, pe bicicleta §i in ma§ini. Masurile de 
„precautie” luate de Trotki i se pareau ca seamana foarte mult cu o 
preluare a puterii. 

Spre uimirea §i incantarea sa, nu intampinara prea mare 
rezistenta. 
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O iscoada de la Palatul Marinsky raporta ca premierul Kerensky 
ceruse un vot de incredere preparlamentului - corpul legislativ 
care esuase lamentabil in formarea Adunarii Constituante. 
Preparlamentul il refuzase. Nimeni nu-1 mai lua in seama - 
Kerensky tinea deja de trecut, era doar un alt om nepotrivit care 
incercase fara succes sa conduca Rusia. Se intoarse apoi la Palatul 
de Iarna, unde guvernul sau impotent continua sa pretinda ca 
detine controlul. 

Lenin se ascundea in apartamentul unei tovara§e, Margarita 
Fofanova. Comitetul Central ii ordonase sa nu umble prin ora§, de 
teama ca ar fi putut fi arestat. Grigori era unul dintre putinii 
oameni care §tia unde se afla. La ora opt seara, Margarita veni la 
Smolny cu un bilet de la Lenin, care le ordona bol§evicilor sa 
lanseze imediat insurectia armata. Trotki rosti iritat: 

— Pai, ce crede ca facem? 

Insa Grigori ii dadea dreptate lui Lenin. Bol§evicii inca nu 
preluasera puterea propriu-zis. Dupa ce se intrunea Congresul 
Sovietelor, acesta urma sa aiba intreaga autoritate - §i apoi, chiar 
daca bol§evicii obtineau majoritatea, rezultatul ar fi fost un alt 
guvern de coalitie bazat pe compromis. 

Congresul era programat sa inceapa a doua zi dupa-amiaza, la 
ora doua. Numai Lenin parea sa inteleaga urgenta situatiei, se 
gandi Grigori cu o senzatie de disperare. Era nevoie de el acolo, in 
inima operatiunii. 

Grigori se decise sa il aduca pe Lenin acolo. 

Era o noapte geroasa, cu un vant din nord ce parea sa treaca 
prin haina de piele pe care Grigori o purta peste uniforma sa de 
sergent. Centrul ora§ului arata §ocant de normal: oameni bine 
imbracati apartinand clasei de mijloc ie§eau din sali de teatru §i 
mergeau la restaurante, in vreme ce prostituatele zambeau la colt 
de strada §i cer§etorii se milogeau pentru marunti§. Grigori inclina 
din cap catre un tovara§ care vindea un pamflet scris de Lenin, 
intitulat Vor reu§i bol§evicii sa pdstreze puterea? Grigori nu-1 
cumpara - §tia deja raspunsul la aceasta intrebare. 

Apartamentul Margaritei se afla in marginea nordica a 
cartierului Vyborg. Grigori nu putea merge cu ma§ina acolo, de 
teama ca ar putea atrage atentia asupra ascunzatorii lui Lenin. 
Merse pe jos pana la Gara Finlanda, apoi lua tramvaiul. Drumul 
era lung §i i§i petrecu o mare parte din el intrebandu-se daca 
Lenin avea sa accepte sa vina sau nu. 

Insa, spre marea lui u§urare, nu fu nevoit sa duca o munca de 
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lamurire prea mare cu Lenin. 

— Fara dumneata, am convingerea ca ceilalti tovara§i nu vor 
face pasul decisiv, ii zise Grigori, iar asta fu de ajuns ca sa il 
convinga pe Lenin sa vina. 

Lasa un bilet pe masa din bucatarie, pentru ca Margarita sa nu 
creada ca fusese arestat, in care scrisese: „M-am dus unde nu 
voiai sa ma due. Ramas-bun, Ilici.” Membrii de partid ii spuneau 
Ilici, folosind cel de-al doilea prenume al sau. 

Grigori i§i verified pistolul, in timp ce Lenin i§i punea pe cap 
peruca, o basca de muncitor §i un pardesiu ponosit. Apoi plecara. 

Grigori mergea cu ochii in patru, temandu-se ca ar fi putut da 
peste vreun deta§ament de politic sau peste vreo patrula militara 
care 1-ar fi putut recunoa§te pe Lenin. Se hotarase sa traga fara 
ezitare, pentru a nu ingadui ca Lenin sa fie arestat. 

Erau singurii calatori din tramvai. Lenin o intreba pe 
conductoare ce parere are despre ultimele evenimente politice. 

Dupa ce coborara la Gara Finlanda, auzira zgomot de copite §i 
se ascunsera imediat de ceea ce se dovedi a fi o trupa de cadeti 
loiali§ti in cautare de scandal. 

Grigori il aduse triumfator pe Lenin la Smolny, aproape de 
miezul noptii. 

Lenin se duse imediat in Sala 36 §i convoca o intrunire a 
Comitetului Central Bol§evic. Trotki ii raporta ca multe dintre 
punctele-cheie ale ora§ului erau controlate acum de Garzile Ro§ii. 
Insa asta nu era de ajuns pentru Lenin. Din considerente 
simbolice, insista el, trupele revolutionare trebuiau sa ocupe 
Palatul de Iarna §i sa-i aresteze pe mini§trii din guvernul 
provizoriu. Acesta avea sa fie actul prin care poporul urma sa fie 
convins ca puterea trecuse, in sfar§it §i irevocabil, in mainile 
revolutionarilor. 

Grigori §tia ca are dreptate. §i ceilalti §tiau asta. 

Trotki incepu sa planuiasca cucerirea Palatului de Iarna. 

Grigori nu se intoarse acasa la Katerina in noaptea aceea. 

M 


Nu aveau voie sa gre§easca. 

Actul final al revolutiei trebuia sa fie decisiv, iar Grigori §tia 
asta. Se asigura ca ordinele erau clare §i ca ajung la destinatari in 
timp util. 
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Planul nu era complicat, insa Grigori se temea ca orarul stabilit 
de Trotki era prea optimist. Grosul fortelor cu care aveau sa atace 
consta din marinari revolutionari. Majoritatea acestora veneau din 
Helsingfors, capitala regiunii finlandeze, cu trenul §i cu vaporul - 
ei plecau la ora trei dimineata. Alti marinari urmau sa vina de la 
Kronstadt, baza navala de pe insula aflata la douazeci de mile in 
larg. 

Atacul era programat sa inceapa la amiaza. 

Precum o operatiune de pe cam pul de batalie, el avea sa 
inceapa cu un foe de baraj de artilerie: tunurile din Fortareata 
Petru §i Pavel urmau sa traga peste fluviu §i sa darame zidurile 
palatului. Apoi, marinarii §i soldatii aveau sa ocupe cladirea. 
Trotki era de parere ca totul se putea termina pana la ora doua, 
cand era programat sa inceapa Congresul Sovietelor. 

Lenin voia sa se ridice in deschidere §i sa anunte ca bol§evicii 
preluasera deja puterea. Era singura cale prin care se putea 
preveni un alt guvern de compromis, indecis §i ineficient, singura 
cale prin care se puteau asigura ca Lenin prelua controlul. 

Grigori se temea ca lucrurile nu aveau sa mearga atat de repede 
pe cat spera Trotki. 

Securitatea era scazuta la Palatul de Iarna §i Grigori izbuti in 
zori sa il trimita inauntru pe Isaak, in recunoa§tere. Acesta ii 
raporta ca in cladire se aflau circa trei mii de soldati loiali§ti. Daca 
erau organizati corespunzator §i luptau viteje§te, batalia avea sa 
fie crancena. 

Isaak mai descoperise §i ca premierul Kerensky parasise ora§ul. 
Cum Garzile Ro§ii controlau garile, nu reu§ise sa piece cu trenul, 
a§a ca rechizitionase o ma§ina. 

— Ce prim-ministru nu poate lua trenul in propria sa capitala? 
spuse Isaak. 

— In orice caz, a plecat, rosti Grigori cu satisfactie. §i nu cred 
ca are de gand sa se mai intoarca vreodata. 

Totu§i, Grigori deveni ceva mai pesimist cand sosi amiaza §i 
marinarii nu aparura. 

Traversa podul pana la Fortareata Petru §i Pavel, ca sa se 
asigure ca tunurile erau pregatite. Constata cu groaza ca acestea 
erau piese de muzeu, amplasate acolo doar de decor, deci complet 
inutile. Ii ordona lui Isaak sa gaseasca rapid ni§te piese de artilerie 
functionale. 

Se grabi apoi din nou spre Smolny, pentru a-i spune lui Trotki 
ca lucrurile nu decurgeau conform planului sau. Santinela de la 
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u§a 11 zise: 

— Te cauta cineva, tovara§e. A spus ceva de-o moa§a. 

— Nu am timp de asta acum, raspunse Grigori grabit. 

Evenimentele se desfa§urau intr-un ritm ametitor. Grigori afla 

ca Garzile Ro§ii ocupasera Palatul Marinsky §i evacuasera 
preparlamentul fara varsare de sange. Bol§evicii din inchisori 
fusesera eliberati. Trotki le ordonase tuturor trupelor din afara 
Petrogradului sa ramana pe pozitii, iar acestea il ascultara pe el, §i 
nu pe ofiteri. Lenin scria un manifest care incepea astfel: „Catre 
cetatenii Rusiei: Guvernul provizoriu a fost rasturnat!” 

— Insa asaltul nu a inceput inca, ii spuse Grigori lui Trotki, 
deznadajduit. Nu vad cum am putea sa terminam totul pana la ora 
trei. 

— Nu-ti face griji, raspunse Trotki. Putem amana deschiderea 
congresului. 

Grigori se intoarse apoi in piata din fata Palatului de Iarna. La 
ora doua dupa-amiaza, vazu in sfar§it nava plasatoare de mine 
Amur venind pe Neva cu o mie de marinari din Kronstadt pe punte, 
iar muncitorii din Petrograd se adunara pe faleza, izbucnind in 
urale. 

Daca premierul Kerensky s-ar fi gandit sa puna cateva mine in 
canalul ingust, ar fi putut sa ii impiedice pe marinari sa patrunda 
in ora§, inabu§ind astfel revolutia. Insa locul nu era minat, iar 
marinarii in bluzele lor negre incepura sa debarce, inarmati cu 
pu§ti. Grigori se pregati sa ii dispuna in jurul Palatului de Iarna. 

Insa planul era inca amenintat de obstacole, spre exasperarea 
lui Grigori. Isaak gasi un tun §i, cu mari eforturi, reu§i sa il aduca 
pe pozitia corespunzatoare, numai ca sa descopere mai apoi ca nu 
aveau ghiulele potrivite pentru el. Intre timp, trupele loialiste de la 
palat ridicau baricade. 

Innebunit de frustrare, Grigori se intoarse la Smolny. 

O sesiune de urgenta a sovietului din Petrograd era pe punctul 
de a incepe. Sala spatioasa din §coala de fete, varuita intr-un alb 
feciorelnic, era plina ochi cu sute de delegati. Grigori urea pe 
podium §i se a§eza langa Trotki, care se pregatea sa inceapa 
§edinta. 

— Asaltul a fost intarziat din cauza mai multor probleme, spuse 
el. 

Trotki primi vestea proasta cu mult calm. Lenin ar fi facut o 
criza. Trotki zise: 

— Cand puteti ocupa palatul? 
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— Realist vorbind, in jurul orei §ase. 

Trotki incuviinta cu calm §i se ridica pentru a se adresa 
multimii. 

— In numele Comitetului Revolutionar Militar, declar ca 
guvernul provizoriu nu mai exista! striga el. 

Lumea izbucni in strigate §i urale furtunoase. Grigori se gandi: 
„Sper sa pot transforma in adevar aceasta minciuna.” 

Dupa ce se mai domoli harmalaia, Trotki enumera realizarile 
Garzilor Ro§ii: capturarea pe timp de noapte a garilor §i a altor 
cladiri-cheie, evacuarea preparlamentului, care pentru Grigori era 
o noutate; de asemenea, anunta ca o parte dintre mini§tri fusesera 
arestati. 

— Palatul de Iarna nu a fost cucerit inca, dar soarta acestuia va 
fi decisa din clipa in clipa! 

Urmara alte urale. Cineva din multime striga: 

— V-ati grabit sa anticipati vointa Congresului Sovietelor! 

Acesta era argumentul democratic, unul pe care Grigori insu§i 

1-ar fi avansat altadata, inainte de a deveni pragmatic. 

Raspunsul lui Trotki veni foarte repede, indicand ca se a§tepta 
la aceasta critica. 

— Vointa congresului a fost deja anticipate de revolta 
muncitorilor §i a soldatilor, replica el. 

Deodata se auzi in sala un murmur, iar lumea incepu sa se 
ridice in picioare. Grigori se uita spre u§a, intrebandu-se care era 
motivul tulburarii - il vazu pe Lenin intrand. Deputatii izbucnira in 
urale. Zgomotul deveni asurzitor cand Lenin urea pe podium. El §i 
Trotki stateau acum unul langa celalalt, zambind §i inclinandu-se 
in fata ovatiilor, in timp ce multimea aclama o lovitura de stat ce 
inca nu fusese data. 

Tensiunea dintre victoria deja proclamata in sala §i realitatea 
plina de incalceli §i intarzieri de afara se dovedi prea apasatoare 
pentru Grigori, a§a ca se furi§a de-acolo. 

Marinarii din Helsingfors inca nu ajunsesera, iar tunurile 
fortaretei nu erau gata sa traga. Cand se lasa intunericul, se porni 
o ploaie marunta. Aflat spre marginea Pietei Palatului, cu Palatul 
de Iarna in fata §i cu cartierul general al statului-major in spate, 
Grigori vazu o trupa de cadeti ie§ind din palat. Insignele de la 
uniforma lor indicau ca apartineau §colii de Artilerie Mihailovsky; 
plecau luand cu ei patru tunuri grele. Grigori ii lasa sa treaca. 

La ora §apte, ordona unei trupe de soldati §i de marinari sa 
intre in cartierul general al statului-major §i sa-1 ocupe. Nu 
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intampinara rezistenta. 

La ora opt, cei doua sute de cazaci din garda palatului decisera 
sa se intoarca la cazarma, iar Grigori ii lasa sa treaca prin cordon. 
Realiza ca intarzierile atat de suparatoare nu erau totu§i chiar o 
catastrofa: fortele pe care trebuiau sa le invinga se imputinau 
odata cu trecerea timpului. 

Putin inainte de ora zece, Isaak raporta ca tunurile erau in 
sfar§it pregatite sa traga la Fortareata Petru §i Pavel. Grigori 
ordona sa se traga mai intai o salva in aer, dupa care sa se faca 
pauza. Dupa cum se a§teptase, §i alte trupe fugira apoi din palat. 

Oare sa fi fost chiar a§a de u§or? 

Auzi o alarma sunand pe apa, la bordul vasului Amur. 
Incercand sa-i afle cauza, Grigori privi in josul fluviului §i vazu 
luminile unor nave care se apropiau. Inima ii ingheta. Oare 
Kerensky izbutise sa trimita trupe loiale care sa-i salveze guvernul 
in ultima clipa? Insa apoi izbucnira urale pe puntea vasului Amur, 
iar Grigori realiza ca nou-venitii erau marinarii din Helsingfors. 

Dupa ce marinarii lasara ancora, Grigori dadu ordinul pentru 
inceperea bombardamentului. 

Se porni imediat un vuiet de tunuri - unele obuze explodau in 
aer, luminand vasele de pe fluviu §i palatul asediat. Grigori vazu 
unul lovind o fereastra din coltul celui de-al treilea etaj §i se 
intreba daca fusese cineva in camera. Spre uimirea lui, tramvaiele 
i§i vedeau lini§tite de drum peste Podul Troitsky §i peste Podul 
Palatului. 

Nu era deloc ca pe campul de batalie, desigur. Pe front erau 
sute, poate chiar mii de tunuri care trageau; aici, doar patru. Intre 
tiruri erau pauze lungi §i era §ocant sa vezi cat de multe obuze 
erau irosite, neatingandu-§i tinta §i cazand in fluviu fara sa 
provoace pagube. 

Grigori ceru incetarea focului §i trimise mici trupe de 
recunoa§tere in palat. Acestea se intoarsera §i il informara ca 
putinele garzi ramase nu opuneau rezistenta. 

La scurt timp dupa miezul noptii, Grigori intra in palat cu un 
contingent mai mare. Conform tacticilor prestabilite, oamenii se 
impra§tiara prin palat, alergand pe culoarele mari §i intunecate, 
neutralizand orice opozitie §i cautandu-i pe mini§tri. Palatul arata 
ca o cazarma dezordonata, cu saltele de-ale soldatilor pe parchetul 
salilor aurite de receptie, cu chi§toace, coji de paine §i sticle goale 
cu etichete in franceza, pe care garzile le luasera probabil din 
beciurile de lux ale tarului. 
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Grigori auzi cateva impuscaturi razlete, dar nu era o lupta 
propriu-zisa. Nu gasi niciun ministru la parter. li trecu prin minte 
ca ace§tia s-ar fi putut furi§a afara din cladire §i simti un scurt 
moment de panica. Nu voia sa fie nevoit sa le raporteze lui Trotki §i 
lui Lenin ca membrii guvernului lui Kerensky ii scapasera printre 
degete. 

Impreuna cu Isaak §i cu doi alti oameni, urea in fuga treptele 
spre etajul urmator. Dadura buzna cu totii printr-o u§a dubla, 
nimerind intr-o sala de §edinta in care gasira ceea ce mai 
ramasese din guvernul provizoriu: un mic grup de oameni 
infrico§ati, purtand costume §i cravate, a§ezati la o masa sau pe 
fotolii prin incapere, cu ochii mariti de spaima. 

Unul dintre ace§tia pastra inca o rama§ita de autoritate. 

— Aici este guvernul provizoriu, ce doriti? intreba el term. 

Grigori il recunoscu pe Alexander Konovalov, un bogat fabricant 

din industria textila, adjunctul premierului Kerensky. 

Grigori raspunse: 

— Sunteti cu totii arestati. 

Era un moment bun §i il savura. Se intoarse apoi spre Isaak. 

— Noteaza-le numele. 

Ii recunoscu pe toti: Konovalov, Maliantovici, Nikitin, 
Tere§cenko... Dupa ce se incheie lista, spuse: 

— Duceti-i in Fortareata Petru §i Pavel §i bagati-i in celule. Eu 
ma voi duce la Smolny, ca sa le comunic vestea cea buna lui Trotki 
§i lui Lenin. 

Ie§i din cladire. Traversand Piata Palatului, se opri cateva clipe, 
amintindu-§i de mama sa - murise exact acolo, cu doisprezece ani 
in urma, impu§cata de garzile tarului. Se rasuci §i se uita la 
palatul imens, cu §irurile sale de coloane albe §i cu lumina lunii 
scanteind din sutele de ferestre. Intr-un acces brusc de furie, 
indrepta amenintator pumnul spre cladire. 

— Asta-i ce primiti, impielitatilor, rosti el cu glas tare. Asta-i ce 
primiti pentru ca ati omorat-o! 

A§tepta un pic sa se calmeze din nou. „Nici macar nu §tiu cu 
cine vorbesc”, se gandi el. Sari apoi in automobilul blindat de 
culoarea prafului, care il a§tepta langa o baricada demontata. 

— La Smolny, ii zise el §oferului. 

Pe masura ce parcurgea distanta scurta, incepea sa se simta 
entuziast. „Acum chiar ca am ca§tigat, i§i spuse el. Noi suntem 
invingatorii. Poporul §i-a alungat asupritorii.” 

Urea in fuga treptele de la Smolny §i intra in sala. Locul era 
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ticsit, iar Congresul Sovietelor incepuse. Trotki nu reu§ise sa il mai 
amane. Asta era o veste proasta. Mai mult ca sigur men§evicii §i 
ceilalti revolutionari de salon aveau sa ceara locuri in noul guvern, 
chiar daca nu facusera nimic ca sa il rastoarne pe cel de dinainte. 

Fumul de tigara era atat de gros, incat il puteai taia cu cutitul. 
Membrii prezidiului stateau pe podium. Grigori ii cuno§tea pe cei 
mai multi dintre ei, §i studie componenta grupului. Bol§evicii 
ocupau paisprezece din cele douazeci §i cinci de locuri, observa el. 
Asta insemna ca partidul detinea cel mai mare numar de delegati. 
Insa fu ingrozit sa constate ca pre§edinte era Kamenev - un 
bolsevic moderat care votase impotriva revoltei armate! Asa cum 
avertizase Lenin, congresul se indrepta spre un alt compromis 
slab. 

Grigori scruta cu privirea delegatii din sala §i il zari pe Lenin in 
primul rand. Se duse acolo §i ii spuse omului din scaunul alaturat: 

— Trebuie sa vorbesc cu Ilici, da-mi, te rog, locul dumitale. 

Omul il privi nemultumit, dar dupa o clipa se ridica. 

Grigori ii §opti lui Lenin: 

— Palatul de Iarna este in mainile noastre. 

Ii in§ira apoi numele mini§trilor arestati. 

— E prea tarziu, spuse Lenin sumbru. 

De asta se temuse Grigori. 

— Ce se petrece aici? 

Lenin parea negru de suparare. 

— Martov a propus motiunea. 

Iulius Martov era unul dintre vechii du§mani ai lui Lenin. 
Martov i§i dorise dintotdeauna ca Partidul Social Democrat 
Laburist Rus sa fie ca Partidul Laburist Britanic §i sa lupte pentru 
muncitori prin mijloace democratice; iar disputa sa cu Lenin pe 
marginea acestui subiect dusese in 1903 la ruperea PSDL in doua 
factiuni: bol§evicii lui Lenin §i men§evicii lui Martov. 

— El cere incetarea luptelor de strada, urmata de negocieri 
pentru stabilirea unui guvern democratic. 

— Negocieri? rosti Grigori, nevenindu-i sa creada. Dar deja am 
preluat puterea! 

— I-am sprijinit motiunea, spuse Lenin, fara nicio inflexiune in 
voce. 

Asta il surprinse pe Grigori. 

— De ce? 

— Am fi pierdut daca ne opuneam. Avem trei sute din cei §ase 
sute §aptezeci de delegati. Suntem de departe cel mai mare partid, 


752 



dar nu avem inca majoritatea. 

Lui Grigori ii venea sa planga. Lovitura de stat se produsese 
prea tarziu. Urma sa fie o noua coalitie, a carei components avea 
sa fie dictata de intelegeri §i de compromisuri, iar guvernul avea sa 
ezite in vreme ce ru§ii mureau de foame acasa §i erau omorati pe 
front. 

— Insa ei ne ataca oricum, adauga Lenin. 

Grigori asculta ce spunea vorbitorul care luase cuvantul - era o 
persoana pe care el nu o cuno§tea. 

— Acest congres a fost convocat pentru a discuta despre noul 
guvern §i, cand colo, cu ce ne confruntam? zicea omul manios. S-a 
produs deja o preluare iresponsabila a puterii §i vointa congresului 
a fost inlocuita! Trebuie sa salvam revolutia din aceasta 
intreprindere nesabuita. 

Se auzi un val de proteste din partea delegatilor bol§evici. 
Grigori il auzi pe Lenin rostind: 

— Porcul! Ticalosul! Tradatorul! 

Kamenev ceru sa se faca lini§te. 

Insa urmatorul discurs fu la fel de virulent la adresa 
bolsevicilor §i a loviturii lor de stat, fiind urmat de altele, in acelasi 
stil. Lev Khinchuk, un men§evic, ceru sa se organizeze negocieri cu 
guvernul provizoriu, iar indignarea izbucni cu atata violenta in 
randul delegatilor, meat Khinchuk nu putu sa-§i continue 
discursul vreme de minute bune. Intr-un final, strigand ca sa 
acopere harmalaia, el zise: 

— Noi parasim lucrarile acestui congres! 

Apoi ie§i din sala. 

Grigori intelese ca tactica lor era sa comunice ca, dupa ce 
aveau sa se retraga, congresul avea sa i§i piarda autoritatea. 

— Dezertorii! striga cineva, iar strigatul fu preluat de toata sala. 

Grigori era ingrozit - a§teptasera atata vreme acest congres. 

Delegatii reprezentau vointa poporului rus, insa totul parea sa se 
duca de rapa. 

Il privi pe Lenin. Spre uimirea lui Grigori, ochii acestuia 
scanteiau de mean tare. 

— E nemaipomenit, spuse el. Suntem salvati! Nu mi-am 
inchipuit ca vor face o asemenea gre§eala. 

Grigori nu avea habar la ce se refera Lenin. Oare o luase razna? 

Urmatorul vorbitor fu Mihail Gendelman, unul dintre liderii 
Revolutionarilor Sociali§ti. Acesta zise: 

— Luand la cuno§tinta preluarea puterii de catre bol§evici, 
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considerandu-i responsabili pentru aceasta actiune nebuneasca §i 
criminala §i fiindu-ne cu neputinta sa colaboram cu ei, factiunea 
Revolutionary Socialists parase§te congresul! 

Ie§i din sala §i el, urmat de toti Revolutionarii Sociali§ti. Ace§tia 
fura huiduiti, fluierati §i luati peste picior de toti delegatii rama§i. 

Grigori era inmarmurit. Cum degenerase izbanda lui atat de 
repede in acest huliganism? 

Insa Lenin parea §i mai multumit. 

O serie de alti delegati din partea soldatilor vorbira in favoarea 
loviturii de stat bol§evice, iar Grigori incepu sa se insenineze, fara 
sa inteleaga insa motivul pentru care Lenin jubila. Ilici i§i nota 
acum ceva intr-un carnetel. Pe masura ce asculta discursurile, 
facea corecturi. Intr-un final, ii dadu lui Grigori doua foi de hartie. 

— Asta trebuie prezentata congresului pentru adoptare 
imediata, spuse el. 

Era o declaratie lunga, plina de artificiile retorice uzuale, insa 
Grigori identified propozitia-cheie: „Prin urmare, Congresul 
hotara§te sa preia puterea guvernamentala in mainile sale.” 

Asta i§i dorea §i Grigori. 

— Sa o citeasca Trotki? intreba el. 

— Nu, nu Trotki. 

Lenin scruta cu privirea barbatii - §i femeia - de pe podium. 

— Lunacharsky, adauga el. 

Grigori i§i dadu seama ca Lenin considera ca Trotki dobandise 
deja suficienta glorie. 

Ii duse proclamatia lui Lunacharsky, care ii facu un semn 
pre§edintelui. Cateva minute mai tarziu, Kamenev il anunta pe 
Lunacharsky, care se ridica §i citi cuvintele lui Lenin. 

Fiecare propozitie fu intampinata cu un vuiet de aprobare. 

Pre§edintele supuse propunerea la vot. 

Abia acum incepu Grigori sa priceapa de ce se bucura Lenin. 
Odata plecati din incapere, men§evicii §i revolutionarii socialisti, 
bolsevicii aveau o majoritate covar§itoare. Puteau face orice 
doreau, nu mai era nevoie de niciun compromis. 

Incepu votarea. Numai doi delegati se opusera. 

Bol§evicii aveau deja puterea, iar acum aveau §i legitimitate. 

Pre§edintele inchise §edinta. Era ora cinci dimineata, joi, 8 
noiembrie. Revolutia Rusa triumfase, iar bol§evicii detineau 
controlul. 

Grigori ie§i din incapere in spatele lui Iosif Stalin, 
revolutionarul georgian, §i al unui alt barbat. Insotitorul lui Stalin 
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purta o haina de piele §i o cartu§iera, asemeni multor bol§evici, 
dar era ceva la el care declan§a in amintirea lui Grigori un semnal 
de avertizare. Cand omul se intoarse sa ii spuna ceva lui Stalin, 
Grigori il recunoscu §i fu strabatut de un fior de §oc §i de groaza - 
era Mihail Pinsky. 

Se alaturase revolutiei. 


(vi) 

Grigori era extenuat - nu mai dormise de doua nopti. Avusese 
atatea de facut, incat nici nu mai simtise trecerea zilelor. 
Automobilul blindat era cel mai incomod vehicul in care calatorise 
vreodata, insa chiar §i a§a, adormi pe drumul spre casa. Cand 
Isaak il trezi, vazu ca se aflau in fata locuintei sale. Se intreba cat 
apucase sa afle Katerina din cele petrecute. Spera ca ea sa nu fi 
auzit prea multe, caci astfel i-ar fi revenit lui placerea de a-i 
dezvalui izbanda revolutiei. 

Intra in casa §i urea treptele, impleticindu-se. Se vedea lumina 
pe sub u§a. 

— Eu sunt, rosti el, apoi intra in camera. 

Katerina statea in pat, cu un bebelu§ in brate. Grigori fu 
cople§it de incantare. 

— S-a nascut copilul! spuse el bucuros. Este atat de frumos! 

— Este fata. 

— Fata! 

— Ai promis ca vei fi aici, ii zise Katerina pe un ton acuzator. 

— Nu am §tiut ce se va intampla! Se uita la bebelu§ §i adauga: 
Are parul negru, ca mine. Ce nume o sa-i dam? 

— Ti-am trimis un mesaj. 

Grigori i§i aminti de santinela care ii spusese ca il cauta cineva. 
A spus ceva de-o moa§d, ii zisese omul. 

— O, Doamne! exclama Grigori. Eram atat de ocupat... 

— Magda se ocupa de o alta na§tere, il intrerupse Katerina, a 
trebuit sa apelez la Xenia. 

Grigori intreba ingrijorat: 

— Ai suferit? 

— Sigur ca am suferit, se rasti Katerina. 

— Imi pare atat de rau! Dar asculta: a fost o revolutiei Cea 
adevarata, de data asta - am preluat puterea! Bol§evicii vor forma 
guvernul. 
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Se apleca sa o sarute. 

— M-am gandit eu, spuse ea, intorcandu-i spatele. 
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Capitolul 29 

Martie 1918 


Walter statea pe acoperi§ul unei bisericute medievale din satul 
Villefranche-sur-Oise, nu departe de Saint-Quentin. De ceva 
vreme, acesta era locul de odihna §i de recreere in e§alonul din 
ariergarda germana, iar populatia franceza, profitand de ocazie, le 
vindea cuceritorilor omlete §i vin, atunci cand aveau de unde. 
Malheur la guerre, ziceau ei. Pour nous, pour vous, pour tout le 
monde. „Razboi nenorocit - pentru noi, pentru voi, pentru toata 
lumea.” Progresele marunte ale Aliatilor ii izgonisera pe francezii 
din zona, culcand la pamant jumatate dintre cladiri, §i adusese 
satul mai aproape de linia frontului: acum era o zona de adunare. 

Jos, pe drumul ingust ce trecea prin centru, soldatii germani 
mar§aluiau cate patru in rand. Treceau a§a de ore bune, cu miile. 
Pareau istoviti, dar fericiti, de§i probabil ca §tiau unde merg. 
Fusesera transferati aici de pe frontul de rasarit. Franta in martie 
reprezenta un pas inainte fata de Polonia in februarie, intui Walter, 
orice s-ar fi intamplat mai departe. 

Vederea lor il imbarbata. Ace§ti soldati fusesera eliberati prin 
armistitiul dintre Germania §i Rusia. In ultimele cateva zile, 
negociatorii de la Brest-Litovsk semnasera un tratat de pace. Rusia 
ie§ise definitiv din razboi. Walter jucase un rol important in asta, 
sprijinindu-i pe Lenin §i pe bol§evici, iar acesta era rezultatul 
victorios. 

Armata germana din Franta numara acum 192 de divizii, fata 
de cele 129 din urma cu un an, majoritatea trupelor provenind de 
pe frontul de est. Pentru prima oara aveau mai multe trupe decat 
Aliatii, care dispuneau de 173 de divizii, conform informatiilor 
obtinute de spionajul german. De multe ori in ultimii trei ani §i 
jumatate, poporului german i se spusese ca era pe punctul de a 
ca§tiga. De aceasta data, Walter credea ca in sfar§it era adevarat. 

Nu imparta§ea parerea tatalui sau - conform careia germanii 
erau un tip superior de om -, insa, pe de alta parte, i§i dadea 
seama ca dominatia germana in Europa nu ar fi fost un lucru rau. 
Francezii aveau multe talente extraordinare - gatitul, pictura, 
moda, vinul, insa erau la fel de priceputi §i cand venea vorba de 
guvernare. Oficialii francezi se considerau un soi de aristocrati §i 
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credeau ca era perfect normal sa-i lase sa a§tepte pe cetatenii de 
rand. O doza de eficienta germana avea sa ii ajute extrem de mult. 
Acela§i lucru era valabil §i pentru italienii nedisciplinati. Europa 
de Est avea cel mai mult de ca§tigat. Fostul Imperiu Rus ramasese 
inca in Evul Mediu, cu tarani zdrentarosi murind de foame in 
bordeie §i cu femei biciuite pentru adulter. Germania avea sa le 
aduca ordine, justitie §i metode moderne pentru cultivarea 
pamantului. Tocmai fondasera primul serviciu de transport aerian. 
Avioanele mergeau de la Viena la Kiev §i inapoi, ca trenurile. Dupa 
ce Germania avea sa ca§tige razboiul, Europa urma sa fie 
strabatuta de o retea de zboruri. Iar Walter §i Maud aveau sa i§i 
creasca copiii intr-o lume pa§nica §i bine ordonata. 

Insa aceasta oportunitate ivita pe campul de batalie nu avea sa 
dureze la nesfar§it. Americanii incepusera sa soseasca in numar 
tot mai mare. Le luase aproape un an sa i§i formeze armata, insa 
acum trei sute de mii de soldati americani se aflau in Franta §i 
multi altii debarcau zi de zi. Germania trebuia sa ca§tige acum, sa 
cucereasca Franta §i sa ii impinga pe Aliati spre mare, inainte ca 
intaririle americane sa incline balanta. 

Asaltul iminent fusese numit Kaiserschlacht - Batalia 
Imparatului. Indiferent de rezultat, avea sa fie ultima ofensiva a 
Germaniei. 

Walter fusese trimis inapoi pe campul de batalie. Germania 
avea nevoie acum de fiecare om apt de lupta, mai ales ca multi 
ofiteri fusesera omorati. Lui Walter i se daduse comanda unui 
Sturmbataillon - trupe de asalt - §i urmase un curs de instruire in 
cele mai recente tactici, impreuna cu oamenii sai. Unii erau 
veterani caliti, altii baieti §i batrani recrutati din disperare. Walter 
ajunsese sa tina la ei, ca §i la instructie, dar trebuia sa aiba grija 
sa nu se ata§eze prea mult de oamenii pe care ar fi putut sa ii 
trimita la moarte. 

La acest curs de instruire participase §i Gottfried von Kessel, 
vechiul rival al lui Walter de la ambasada germana din Londra. In 
pofida vederii sale slabe, Gottfried era capitan in batalionul lui 
Walter. Razboiul nu ii redusese cu nimic infatuarea §i atitudinea 
de §tie-tot. 

Walter inspecta terenul din jur prin binoclul sau. Era o zi 
luminoasa §i rece §i vedea totul foarte clar. Spre sud, largul rau 
Oise trecea incet printre smarcuri. Spre nord, pamantul fertil era 
punctat de catune, ferme, poduri, livezi §i mici zone impadurite. La 
o mila spre vest, se afla reteaua de tran§ee germane, §i dincolo de 
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ea campul de batalie. Peisajul agricol fusese devastat de razboi in 
aceasta zona. Campurile pustiite de grau erau presarate cu cratere 
ca luna; satele ajunsesera biete mormane de daramaturi; livezile 
fusesera spulberate, podurile aruncate in aer. Daca i§i regia 
binoclul cu atentie, putea sa vada le§urile putrezite ale oamenilor 
§i ale cailor, precum §i carcasele de otel ale tancurilor incendiate. 

De cealalta parte a acestui pustiu se aflau britanicii. 

Un huruit zgomotos il facu pe Walter sa-§i intoarca privirea 
spre est. Vehiculul care se apropia era unul cum nu mai vazuse 
inainte, de§i auzise vorbindu-se despre el. Era un tun cu 
autopropulsie, cu teava imensa §i cu mecanismul de tragere 
montate pe un §asiu cu un motor propriu de o suta de cai putere. 
Era urmat indeaproape de un camion de mare tonaj, incarcat 
probabil cu o munitie proportional de mare. Alte doua tunuri 
veneau din urma. Artileri§tii de pe vehicule i§i fluturara chipiele 
cand trecura pe langa el, de parca s-ar fi aflat la o parada de 
victorie. 

Walter se simti brusc inveselit. Astfel de tunuri puteau fi 
repozitionate rapid dupa inceperea ofensivei. Aveau sa ofere o 
sustinere mult mai buna pentru infanteria ce avansa. 

Walter auzise ca un tun §i mai mare bombarda Parisul de la 
§aizeci de mile distanta - parea aproape incredibil. 

Tunurile fura urmate de un Mercedes 37/95 Double Phaeton, 
care i se paru foarte familiar. Acesta vira §i parca apoi in piata din 
fata bisericii §i din el cobori tatal lui Walter. 

Ce cauta aici? 

Walter intra din nou in turn prin u§a joasa §i porni in graba pe 
scara ingusta §i in spirala care ducea jos. Naosul bisericii parasite 
fusese transformat intr-un dormitor comun. I§i croi drum printre 
saltelele §i lazile rasturnate, pe care oamenii le foloseau pe post de 
mese §i de scaune. 

Afara, cimitirul era ticsit de poduri de tran§ee, platforme 
prefabricate din lemn ce aveau sa permita artileriei §i camioanelor 
cu provizii sa treaca peste tran§eele britanice capturate de trupele 
de asalt. Acestea erau depozitate printre morminte, pentru a nu fi 
observate prea u§or din aer. 

§uvoiul de oameni §i vehicule ce traversa satul de la est la vest 
nu incetinise deloc. Ceva se intampla. 

Otto era in uniforma §i il saluta formal. Walter putea sa vada ca 
tatal sau era extrem de entuziasmat. 

— Vine un oaspete deosebit! ii zise Otto de indata. 
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Deci asta era. 

— Despre cine este vorba? 

— Osa vezi. 

Walter ghici ca generalul Ludendorff, care era acum comandant 
suprem, era cel care urma sa vina. 

— Ce vrea sa faca? 

— Sa se adreseze soldatilor, desigur. Te rog sa aduni oamenii in 
fata bisericii. 

— Cat de repede? 

— Nu este prea departe in urma mea. 

— Am inteles. 

Walter se uita prin piata §i striga: 

— Sergent Schwab! Vino incoace. Tu §i caporalul Grunwald... §i 
voi, soldati, veniti incoace! 

Trimise mesageri in biserica, la popota stabilita intr-un hambar 
mare §i la grupul de corturi aflat pe movila de la nord. 

— Vreau sa fie toti oamenii in fata bisericii, imbracati 
corespunzator, in cincisprezece minute. Repede! 

Oamenii o luara la fuga. 

Walter porni grabit prin sat, informandu-i pe ofiteri, 
ordonandu-le oamenilor sa vina in piata §i aruncand cate un ochi 
la drumul dinspre est. I§i gasi comandantul, pe generalul-maior 
Schwarzkopf, intr-o fosta laptarie ce inca mai mirosea a branza, la 
marginea satului - i§i termina micul dejun tarziu, constand in 
paine §i sardine la cutie. 

Intr-un sfert de ora se adunara doua mii de oameni, iar zece 
minute mai tarziu toata lumea arata respectabil, cu uniformele 
incheiate §i chipiele a§ezate corespunzator. Walter aduse un 
autocamion-platforma lasandu-1 in fata soldatilor. Improviza ni§te 
trepte in spatele autocamionului, folosind lazi de munitie. 

Otto scoase un covor ro§u din Mercedes §i il intinse pe jos, 
pana la trepte. 

Walter il scoase pe Grunwald din formatie. Caporalul era un 
barbat inalt, cu maini §i picioare mari. Walter il trimise pe 
acoperi§ul bisericii, cu ochelarii sai §i cu un fluier. 

Apoi a§teptara. Trecu o jumatate de ora, apoi o ora. Oamenii 
incepura sa se foiasca, randurile se rupsera §i lumea incepu sa 
sporovaiasca. 

Dupa inca o ora, Grunwald sufla in fluier. 

— Pregatiti-va! se rasti Otto. Vine! 

Se porni imediat un §uvoi de ordine strigate. Soldatii se 
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rea§ezara rapid in formatie, in timp ce o coloana de ma§ini intra in 
piata. 

U§a unei ma§ini blindate se deschise §i din ea cobori un barbat 
in uniforma de general - totu§i, nu vazura capul chel, ca un glont, 
al lui Ludendorff. Oaspetele era un barbat u§or greoi in mi§cari, 
tinandu-§i mana stanga in buzunarul tunicii, ca §i cum ar fi fost 
ranit la brat. 

Dupa o clipa, Walter observa cu mirare ca era insu§i kaizerul. 

Generalul-maior Schwarzkopf se apropie de el §i il saluta. 

Cand soldatii realizara cine este oaspetele, se porni in randul 
lor un freamat ce se transforma rapid intr-o explozie de urale. In 
primele momente, generalul-maior se uita manios spre aceasta 
dovada de indisciplina, insa kaizerul surase binevoitor §i 
Schwarzkopf i§i schimba iute expresia de pe fata intr-una de 
aprobare. 

Kaizerul urea treptele, se instala pe platforma autocamionului 
§i saluta multimea, recunoscator pentru urale. Cand zgomotul se 
mai potoli intr-un final, incepu sa vorbeasca. 

— Germani! zise el. A sosit ceasul izbandei! 

Lumea il aclama din nou, iar de aceasta data li se alatura §i 
Walter. 


(ii) 

La ora unu, in dimineata zilei de joi, 21 martie, brigada fu 
dispusa pe pozitiile de inaintare, gata de atac. Walter §i ceilalti 
ofiteri din batalion se aflau intr-un buncar din linia intai; stateau 
de vorba ca sa mai risipeasca incordarea a§teptarii dinainte de 
batalie. 

Gottfried von Kessel expunea strategia lui Ludendorff. 

— Aceasta ofensiva spre vest va desparti trupele britanice de 
cele franceze, rosti el, cu increderea ignoranta pe care o afi§a §i pe 
vremea cand lucrau impreuna la ambasada germana din Londra. 
Apoi ne vom intoarce spre nord, rasturnand flancul drept al 
britanicilor, §i ii vom impinge in Canalul Manecii. 

— Nu, nu, spuse locotenentul von Braun, un barbat mai in 
varsta. Odata ce le strapungem linia frontului, cel mai de§tept 
lucru ar fi sa mergem mai departe pana la coasta Atlanticului. 
Imaginati-va - o linie germana intinzandu-se de-a lungul centrului 
Frantei, separand armata franceza de aliatii lor. 
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Von Kessel protesta: 

— Insa atunci am avea inamici §i la nord, §i la sud! 

Un al treilea ofiter, capitanul Kellerman, interveni in discutie: 

— Ludendorff va coti spre sud, zise el. Trebuie sa ocupam 
Parisul. Asta-i tot ce conteaza. 

— Parisul este doar simbolic! spuse von Kessel pe un ton 
dispretuitor. 

Speculau - nimeni nu §tia cu adevarat ce urma sa se intample. 
Walter era prea incordat ca sa asculte o conversatie fara rost, a§a 
ca ie§i afara. Soldatii stateau pe jos in tran§ee, nemi§cati §i calmi. 
Ultimele ore dinaintea bataliei erau petrecute in meditatie §i 
rugaciune. Primisera ni§te carne de vita in tocana de orz din seara 
precedents, o tratatie speciala. Moralul era ridicat - simteau cu 
totii ca razboiul se apropie de sfar§it. 

Era o noapte senina §i instelata. Bucatariile de campanie 
imparteau micul dejun: paine neagra §i o cafea slaba, cu gust de 
napi galbeni. Plouase putin, dar ploaia se oprise, iar vantul 
aproape ca nu mai batea. Asta insemna ca se putea trage cu gaze 
toxice. Ambele tabere foloseau gazele, insa Walter auzise ca de 
aceasta data germanii aveau sa apeleze la un nou amestec: fosgen 
letal plus gaz lacrimogen. Gazul lacrimogen nu era letal, dar putea 
patrunde prin ma§tile de gaze standard ale britanicilor. Se 
presupunea ca iritatia produsa de gazele lacrimogene avea sa ii 
faca pe soldatii inamici sa i§i scoata ma§tile pentru a se freca la 
ochi, inhaland astfel fosgenul §i condamnandu-se la moarte. 

Tunurile mari erau aliniate de-a lungul marginii terenului 
dintre tabere. Walter nu mai vazuse niciodata atata artilerie la un 
loc. Artileri§tii pregateau munitia. In spatele lor, o a doua linie de 
tunuri statea pe pozitii, cu caii deja inhamati la atelaj; acesta urma 
sa fie cel de-al doilea val al focului de baraj. 

La ora patru §i jumatate, se lasa lini§tea peste tot. Bucatariile 
de campanie disparura; artileri§tii se a§ezara pe jos, a§teptand; 
ofiterii stateau in tran§ee, uitandu-se de cealalta parte a terenului 
dintre tabere, spre bezna in care dormeau inamicii. Pana §i caii se 
lini§tisera. „Este ultima noastra §ansa sa ca§tigam”, se gandi 
Walter. Se intreba daca ar fi trebuit sa se roage. 

La ora 4:40, o racheta de semnalizare se inalta pe cer, 
acoperind cu lumina ei stelele. O clipa mai tarziu, tunul mare de 
langa Walter detona cu o strafulgerare §i cu o bubuitura atat de 
puternica, meat il facu sa se clatine pe picioare, de parca i-ar fi dat 
un branci. Insa asta nu era nimic - in cateva secunde, toata 
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artileria deschise focul. Zgomotul era mai puternic decat cel al 
unei furtuni. Exploziile luminau chipurile artileri§tilor in timp ce 
transportau pe brate obuzele masive §i incarcaturile de cordita. 
Aburii §i fumul intesau aerul, iar Walter incerca sa respire numai 
pe nas. Pamantul de sub picioare se cutremura. 

La scurt timp dupa aceea, Walter vazu explozii §i flacari in 
tabara britanica, acolo unde obuzele germane nimereau depozite 
de munitie §i rezervoare de petrol. §tia cum este sa fii sub focul 
artileriei §i ii compatimea pe inamici. Spera ca Fitz nu se afla 
acolo. 

Tunurile se incinsera atat de tare, incat 1-ar fi ars pe nesabuitul 
care le-ar fi atins. Dogoarea deforma tevile in asemenea masura, 
inca le devia tinta, a§a ca artileri§tii foloseau saci uzi pentru a le 
raci. Soldatii lui Walter se oferisera voluntar sa aduca galeti cu apa 
de la gropile de obuze din apropiere, ca sa pastreze sacii uzi in 
permanenta. Infanteri§tii erau mereu dornici sa-i ajute pe 
artileri§ti inainte de atac: fiecare soldat inamic ucis de tunuri 
insemna un om mai putin care sa puna probleme inaintarii 
trupelor pedestre. 

Lumina zilei aduse cu ea ceata. In apropierea tunurilor, 
explozia incarcaturilor ardea fuioarele, insa in departare nu se mai 
vedea nimic. Asta il nelini§ti pe Walter. Tunarii erau siliti acum sa 
nimereasca „dupa harta”. Din fericire, avea planuri detaliate §i 
precise ale pozitiilor britanice, care cu un an in urma fusesera 
pozitiile germanilor. Insa reglarea prin observatie era de neinlocuit 
- era un inceput prost. 

Ceata se amesteca cu fumul tunurilor. Walter i§i lega o batista 
peste nas §i gura. Britanicii nu ripostau la focul de artilerie, cel 
putin nu in sectiunea aceea. Asta ii dadu curaj lui Walter. Poate ca 
artileria lor fusese deja distrusa. Singurul german omorat in 
preajma lui Walter fu operatorul unei mortiere care sarise in aer, 
probabil pentru ca obuzul explodase pe teava. Omul fu luat de 
acolo pe targa, iar o echipa medicala bandaja ranile celor loviti de 
§rapnel. 

La ora noua dimineata i§i aduse oamenii in pozitiile de atac; 
trupele sale de asalt se intindeau pe jos in spatele tunurilor, iar 
ceilalti infanteri§ti ramasesera in tran§ee. In spatele lor se 
pregateau urmatorul val de artilerie, echipele medicale, telefoni§tii, 
furnizorii de munitie §i curierii. 

Trupele de asalt purtau casca moderna, stil „galeata de 
carbuni”. Ei fusesera primii care renuntasera la vechile ca§ti 
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tintate pickelhaube. Erau inarmati cu carabine Mauser K98. Teava 
scurta a armei facea ca aceasta sa nu fie foarte precisa de la 
departare, dar era mai comoda decat pu§tile lungi in luptele corp 
la corp din tran§ee. Fiecare om avea prins la piept un sac cu o 
duzina de grenade. Racanii englezi le poreclisera „zdrobitoare de 
cartofi”, dupa instrumentul folosit de sotiile lor pentru strivirea 
cartofilor. Se pare ca acesta se gasea in orice bucatarie britanica. 
Walter aflase asta interogand prizonierii de razboi: el unul nu 
fusese niciodata intr-o bucatarie britanica. 

Walter i§i puse masca de gaze, facandu-le semn oamenilor sai 
sa ii urmeze exemplul, pentru a nu fi afectati de propriile gaze 
toxice atunci cand ajungeau in cealalta parte. Apoi, la noua §i 
jumatate, se ridica in picioare. I§i atarna pu§ca pe spate §i lua cate 
o grenada in fiecare mana, a§a cum trebuiau sa faca toti membrii 
trupelor de asalt. Nu putea sa-§i strige ordinele, caci nimeni nu 
mai auzea nimic, a§a ca facu un gest cu mana §i apoi o lua la fuga. 

Soldatii il urmara pe terenul dintre tabere. 

Pamantul era tare §i uscat: nu mai plouase torential de cateva 
saptamani. Asta era bine pentru atacatori, u§urand deplasarea 
oamenilor §i a vehiculelor. 

Alergau indoiti de spate. Tunurile germane trageau pe deasupra 
capetelor lor. Oamenii lui Walter intelegeau pericolul de a fi loviti 
de propriile obuze ce nu-§i atingeau tinta, mai ales pe ceata, cand 
observatorii de artilerie nu puteau sa regleze perfect tirul tunurilor. 
Dar merita riscul. In felul acesta se puteau apropia atat de mult de 
tran§eea inamica meat, in momentul in care se incheia 
bombardamentul, britanicii nu aveau sa mai apuce sa i§i ocupe 
pozitiile §i sa i§i instaleze mitralierele inainte ca trupele de asalt sa 
se napusteasca asupra lor. 

In timp ce alergau tot mai repede pe terenul dintre tabere, 
Walter spera ca sarma ghimpata a inamicilor sa fi fost distrusa de 
artilerie. Daca asta nu se intamplase, oamenii lui erau nevoiti sa 
mai piarda un timp pretios pentru a o taia. 

In dreapta sa se produse o explozie §i auzi un tipat. O clipa mai 
tarziu, ceva ce licarea pe jos ii atrase atentia §i zari un fir-capcana. 
Se aflau pe un teren minat, nedetectat in prealabil. Un val de 
panica il strabatu cand i§i dadu seama ca la urmatorul pas ar fi 
putut sa sara in aer. Apoi i§i recapata stapanirea de sine. 

— Aveti grija pe unde calcati! tipa el, insa cuvintele ii fura 
acoperite de bubuitul tunurilor. 

Alergara in continuare: ranitii trebuiau sa fie lasati in seama 
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echipelor medicale, ca de obicei. 

Un moment mai tarziu, la 9:40, tunurile se oprira. 

Ludendorff renuntase la vechea tactica a focului de baraj 
prelungit pe durata a cateva zile inainte de atac: asta oferea mult 
prea mult timp inamicului pentru a-§i aduce trupele de rezerva. Se 
calculase §i se stabilise ca cinci ore de tir erau suficiente pentru a 
deruta §i a demoraliza inamicul, fara sa ii permita sa se 
reorganizeze. 

In teorie, se gandi Walter. 

Se indrepta de spate §i accelera. Respira greu, dar uniform, 
aproape fara sa transpire - era in garda, dar calm. Contactul cu 
inamicul urma sa se produca din clipa in clipa. 

Ajunse la sarma ghimpata britanica. Nu fusese distrusa, dar 
existau sparturi in ea, iar el isi conduse oamenii printr-una dintre 
ele. 

Comandantii de companii §i de plutoane le ordonara soldatilor 
sa se impra§tie din nou, apeland la gesturi in loc de cuvinte: 
ajunsesera suficient de aproape meat sa poata fi auziti. 

Ceata era acum aliata lor, ascunzandu-i de ochii inamicului, se 
gandi Walter cu un mic fior de bucurie. Ar fi trebuit sa fie 
intampinati deja de focurile de mitraliera, insa britanicii probabil 
ca nu ii puteau vedea. 

Walter ajunse intr-o zona unde pamantul fusese rascolit 
complet de obuzele germane. La inceput nu vazu nimic in afara de 
cratere §i de movile de pamant. Apoi zari o sectiune de tran§ee §i 
realiza ca dadusera de linia britanica, dar aceasta era devastata: 
artileria facuse treaba buna. 

Mai era oare cineva in tran§ee? Nu se trasese niciun foe. Insa 
era mai bine sa se asigure. Prevazator, Walter trase cuiul unei 
grenade §i o azvarli in tran§ee. Dupa ce aceasta exploda, se uita 
peste parapet. Pe jos zaceau mai multi oameni - toti erau 
nemi§cati. Cei care nu fusesera omorati mai devreme de tirul 
artileriei fusesera dati gata de grenada. 

„Pana acum avem noroc, se gandi Walter. Dar nu ar trebui sa 
ne a§teptam sa tina prea mult.” 

Fugi de-a lungul liniei, ca sa verifice §i restul batalionului. Vazu 
cativa soldati britanici predandu-se, cu mainile pe ca§tile lor de 
otel in forma de castroane de supa, cu armele abandonate. Aratau 
bine hraniti in comparatie cu germanii care ii capturasera. 

Locotenentul von Braun i§i indrepta pu§ca spre prizonieri, dar 
Walter nu voia ca ofiterii sai sa-§i piarda timpul cu a§a ceva. I§i 
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scoase masca de gaze: britanicii nu le purtau nici ei. 

— Nu va opriti! striga el in engleza. Incolo, incolo! 

Arata spre liniile germane. Britanicii inaintara, nerabdatori sa 
scape de lupta §i sa-§i salveze vietile. 

— Lasa-i sa piece, ii striga el lui von Braun. Se vor ocupa de ei 
cei din e§aloanele ariergarzii. Voi trebuie sa avansati. 

Acesta era §i scopul trupelor de asalt. Fugi mai departe. Pret de 
cateva sute de metri, povestea se repeta: tran§ee distruse, victime 
in randul inamicilor, niciun semn de rezistenta reala. Apoi auzi 
focuri de mitraliera §i, un moment mai tarziu, dadu peste un 
pluton care se adapostise in craterele de obuze. Se intinse langa 
un sergent, un bavarez pe nume Schwab. 

— Nu se vede unde este amplasata mitraliera, spuse Schwab. 
Tragem in directia din care vine zgomotul. 

Schwab nu pricepuse cum functiona tactica - trupele de asalt 
ar fi trebuit sa ocoleasca cuiburile de rezistenta, lasandu-le in 
seama infanteriei ce venea pe urmele lor. 

— Nu va opriti! ii ordona Walter. Ocoliti mitraliera! 

Cand tirul inceta pentru cateva clipe, se ridica in picioare §i le 
facu semn soldatilor. 

— Haideti! Sus, sus! 

Soldatii il ascultara. Ii duse din preajma mitralierei, trecand 
peste o tran§ee parasita. 

Dadu din nou de Gottfried. Locotenentul avea in mana o cutie 
de biscuiti §i §i-i indesa in gura in timp ce alerga. 

— Incredibil! striga acesta. Sa vedeti ce mancare au britanicii! 

Walter ii arunca din maini cutia. 

— E§ti aici ca sa lupti, nu ca sa mananci, netotule! zbiera el. 
Tot inainte! 

Tresari puternic cand simti ca-i trece ceva peste picior; vazu un 
iepure disparand in ceata. Fara indoiala ca artileria le distrusese 
vizuinile. 

I§i verified busola, ca sa se asigure ca se indreptau in 
continuare spre vest. Nu §tia daca tran§eele peste care dadeau 
erau de deviere sau de provizii, a§a ca felul in care erau dispuse nu 
ii zicea mare lucru. 

§tia ca britanicii preluasera modelul german §i construisera 
tran§ee pe mai multe linii. Cum trecuse de prima linie, se a§tepta 
sa dea in curand de o tran§ee bine aparata, pe care ei o numisera 
Linia Ro§ie, apoi - daca izbuteau sa treaca de aceasta - de o alta 
tran§ee aflata cam la o mila mai departe inspre vest, numita Linia 
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Maro. 

Dupa aceea drumul era liber pana la coasta de vest. 

Obuzele explodau in ceata din fata - doar nu erau britanicii?! 
Ar fi insemnat sa traga in propriile fortificatii. Probabil ca era 
urmatorul val al focului de baraj german. El §i trupa lui erau in 
pericol sa o ia inaintea propriei artilerii. Se intoarse. Din fericire, 
majoritatea oamenilor sai erau in spatele lui. I§i ridica bratele. 

— Adapostiti-va! striga el. Spuneti-le §i celorlalti! 

Nici nu mai era cazul sa li se spuna, caci soldatii ajunsesera §i 
singuri la aceea§i concluzie. Fugira inapoi cativa metri, apoi sarira 
intr-o tran§ee parasita. 

Walter era entuziasmat - lucrurile mergeau cat se poate de 
bine. 

Pe fundul tran§eei zaceau trei soldati britanici. Doi erau 
nemi§cati, iar unul gemea. Dar unde erau ceilalti oare? Poate ca 
fugisera. Sau poate ca acesta fusese un comando sinuciga§, lasat 
in urma ca sa apere o pozitie imposibil de aparat, pentru a le da 
astfel o §ansa in plus camarazilor care se retrageau. 

Unul dintre britanicii morti era un individ neobi§nuit de inalt, 
cu mainile §i picioarele pe masura. Grunwald ii scoase imediat 
bocancii din picioare. 

— Sunt marimea mea! ii zise el lui Walter, in loc de explicatie. 

Pe Walter nu-1 lasa inima sa-1 opreasca: bocancii lui Grunwald 

aveau gauri in ei. 

Se a§eza ca sa-§i traga sufletul. Trecand in revista in minte 
prima faza a atacului, nu i§i imagina cum ar fi putut sa se 
desfa§oare mai bine de atat. 

Dupa o ora, tunurile germane amutira din nou. Walter i§i 
aduna oamenii §i pornira mai departe. 

La jumatatea unei pante lungi, auzi voci. Ridica mana ca sa ii 
opreasca pe soldatii de langa el. In fata lor, cineva rosti in engleza: 

— Nu vad niciun rahat. 

Era ceva familiar la acel accent. Era australian? Semana mai 
mult cu cel indian. 

O alta voce zise cu acela§i accent: 

— Daca ei te vad, te pot §i impu§ca, la naiba! 

Intr-o clipa, Walter fu transportat inapoi in 1914, la marele 
conac din Tara Galilor al lui Fitz. A§a vorbeau servitorii de acolo. 
Oamenii din fata lui, acolo, pe acel camp devastat din Franta, erau 
galezi. 

Deasupra lor, cerul paru sa se mai insenineze putin. 
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(Hi) 

Sergentul Billy Williams i§i miji ochii, ca sa poata vedea mai 
bine prin ceata. Artileria se oprise, din fericire, dar asta insemna 
doar ca veneau germanii. Ce ar fi trebuit sa faca? 

Nu primise ordine. Plutonul sau ocupa o reduta, un post 
defensiv de pe o movila aflata mult in spatele liniei intai. In conditii 
meteorologice normale, pozitia lor le-ar fi permis sa vada panta 
lunga §i lina ce ducea spre un morman de daramaturi, probabil 
foste acareturi ale vreunei ferme. O tran§ee ii lega de alte redute, 
acum invizibile. Ordinele veneau in mod normal din spate, dar 
astazi nu primisera niciunul. Telefonul murise - linia fusese 
intrerupta probabil de focul de baraj. 

Oamenii stateau in picioare sau pe jos in tran§ee. Ie§isera din 
buncar cand se oprise bombardamentul. Uneori, bucataria de 
campanie mai trimitea cate o cotiga cu o oala mare de ceai 
fierbinte de-a lungul tran§eei, pe la mijlocul diminetii, insa astazi 
nu se vedea nici urma de a§a ceva. La micul dejun i§i mancasera 
portia de tier. 

Plutonul avea o mitraliera americana u§oara, model Lewis. 
Aceasta se afla langa peretele din spate al tran§eei, deasupra 
buncarului. Era operata de George Barrow, baiatul de 19 ani de la 
Borstal, un soldat bun dar cu o educatie atat de precara, incat 
credea ca ultimul invadator al Angliei se numea Norman 
Cuceritorul. George statea in spatele armei, protejat de gloantele 
razlete printr-o plasa de otel, §i fuma pipa. 

Aveau §i o mortiera Stokes, o arma utila cu care trageau bombe 
cu diametrul de 750 de milimetri pana la o distanta de opt sute de 
metri. Caporalul Johnny Ponti, fratele lui Joey Ponti, care cazuse 
pe Somme, devenise de-a dreptul letal manevrand aceasta arma. 

Billy se catara pe mitraliera §i ramase in picioare langa George, 
fara sa poata vedea insa mai departe. 

George il intreba: 

— Billy, mai au §i alte tari imperii ca al nostru? 

— Sigur, raspunse Billy. Francezii au mare parte din Africa de 
Nord, olandezii au Indiile de Est, germanii Africa de Sud-Vest... 

— O, facu George, oarecum dezumflat. Am auzit eu, dar n-am 
crezut ca-i adevarat. 

— De ce nu? 

— Pai, cu ce drept stapanesc ei peste alte popoare? 
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— Dar noi ce drept avem sa stapanim peste Nigeria, Jamaica §i 
India? 

— Noi suntem britanici. 

Billy dadu din cap. George Barrow, care nu vazuse in viata lui 
un atlas, se simtea superior fata de Descartes, Rembrandt §i 
Beethoven. §i asta nu era ceva neobi§nuit. Indurasera cu totii anii 
de propaganda din §coala, in care li se vorbise despre toate 
victoriile militare britanice, fara sa se aminteasca nimic despre 
infrangeri. Li se vorbea despre democratia de la Londra, nu despre 
tirania din Cairo. Cand invatau despre sistemul juridic britanic, nu 
se pomenea nicio vorba despre biciuitul practicat in Australia, 
infometarea din Irlanda sau masacrele din India. §tiau despre 
catolici ca obi§nuiau sa arda protestantii pe rug, dar ii §oca daca 
aflau vreodata ca §i protestantii le faceau la fel catolicilor atunci 
cand prindeau ocazia. Putini dintre ei aveau un tata precum cel al 
lui Billy, care sa le spuna ca lumea descrisa de dascalii lor era o 
nascocire. 

Insa Billy nu avea timp astazi sa il lamureasca pe George - avea 
alte griji pe cap. 

Cerul se insenina putin §i lui Billy i se paru ca ceata ar putea 
sa se risipeasca; apoi, deodata, aceasta se ridica brusc. George 
exclama: „La dracu’!” O fractiune de secunda mai tarziu, Billy vazu 
ce il §ocase a§a: la circa un sfert de mila distanta, urcau panta 
spre ei cateva sute de soldati germani. 

Billy sari din nou in tran§ee. O parte dintre oameni ii 
observasera §i ei pe inamici, iar exclamatiile lor de surprindere ii 
alertara pe ceilalti. Billy se uita printr-o fanta din placa de otel 
fixata in parapet. Germanii reactionau mai greu, probabil pentru 
ca britanicii nu erau la fel de u§or de zarit in tran§eea lor. Unul 
sau doi se oprisera, dar restul veneau in fuga spre ei. 

Cateva secunde mai tarziu, un rapait de arma se porni de-a 
lungul tran§eei. O parte dintre germani se prabu§ira, restul se 
aruncara la pamant, cautand adapost in gropile de obuze §i in 
spatele catorva tufe pitice. Deasupra capului lui Billy, mitraliera 
Lewis i§i porni tirul cu un zanganit de moara stricata. Dupa cateva 
clipe, germanii incepura sa traga §i ei. Nu pareau sa aiba 
mitraliere sau mortiere de tran§ee, remarca Billy u§urat. Il auzi pe 
unul dintre oamenii sai tipand: un german ager zarise pe cineva 
uitandu-se neatent peste parapet, pesemne; sau, §i mai probabil, 
un tragator norocos nimerise capul unui britanic ghinionist. 

Tommy Griffiths i§i facu aparitia langa Billy. 
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— Dai Powell a incasat-o, spuse el. 

— Ranit? 

— Mort. Impu§cat in cap. 

— Rahat! spuse Billy cu naduf. 

Doamna Powell era o tricoteza de neoprit, care ii trimitea fiului 
sau pulovere in Franta. Pentru cine avea sa mai impleteasca ea de 
acum? 

— I-am luat colectia din buzunar, zise Tommy. 

Dai avea un vraf de ilustrate pornografice pe care le cumparase 
de la un francez. Acestea infati§au fete durdulii cu smocuri de par 
pubian; aproape toti soldatii din batalion le imprumutasera de la el 
la un moment dat. 

— De ce? spuse Billy, distras de supravegherea inamicului. 

— Doar nu vrei sa i le trimita acasa, in Aberowen. 

— Ah, da... 

— Ce sa fac cu ele? 

— Pe toti dracii, Tommy, intreaba-ma mai tarziu, bine? Trebuie 
sa-mi bat capul acum cu sutele astea de germani nenorociti! 

— Iarta-ma, Bill! 

Billy se intreba cati germani erau oare in grupul care se 
indrepta spre ei. Era greu sa estimezi numarul exact pe campul de 
batalie, insa lui Billy i se paruse ca vede cel putin doua sute §i 
probabil mai erau §i altii care nu se vedeau. I§i dadu seama ca 
aveau in fata un batalion. Plutonul sau de patruzeci de oameni era 
clar cople§it numeric. 

Ce-ar fi trebuit sa faca? 

Nu mai vazuse un ofiter de mai bine de 24 de ore. El era cel mai 
inalt in grad dintre cei aflati acolo - el era a§adar la comanda §i 
avea nevoie de un plan. 

Nu se mai enerva de mult din cauza incompetentei ofiterilor sai 
superiori. Asta facea parte din sistemul de clase pe care fusese 
crescut sa il dispretuiasca. Insa, in rarele ocazii in care ii cadea in 
sarcina comanda, nu se bucura deloc; mai degraba simtea povara 
apasatoare a responsabilitatii §i a temerii ca ar putea lua decizii 
gre§ite, provocand moartea camarazilor sai. 

Daca germanii atacau frontal, plutonul sau avea sa fie cople§it 
numeric, insa inamicul nu §tia cat de putini erau ei. Oare ar fi 
putut sa lase impresia ca are mai multi oameni la dispozitie? 

Ii trecu prin minte sa se retraga; insa soldatii nu puteau sa fuga 
inca din clipa in care erau atacati - se aflau intr-un post defensiv 
§i se simtea obligat sa incerce cel putin sa il mentina. 
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Avea sa stea pe pozitii §i sa lupte, cel putin pentru moment. 

De indata ce lua aceasta decizie, urmara imediat §i altele. 

— Mai serve§te-le o tura, George! striga el. 

Cand mitraliera Lewis i§i porni tirul, porni in fuga prin tran§ee. 

— Mentineti un tir constant, baieti, le zise el. Lasati-i sa creada 
ca suntem cateva sute. 

Vazu cadavrul lui Dai Powell intins pe jos, cu sangele care se 
innegrea deja in jurul gaurii din cap. Dai purta pe sub tunica 
uniformei unul dintre puloverele de la mama lui. Era o hido§enie 
maronie, dar probabil ca ii tinuse de cald. 

— Odihne§te-te in pace, baiete, murmura Billy. 

Ceva mai incolo in tran§ee, Billy il gasi pe Johnny Ponti. 

— Instaleaza mortiera Stokes, Johnny, ii spuse el. Fa-i pe 
nemernici sa sara. 

— ’nteles! raspunse Johnny. 

Instala arma cu doua picioare pe podeaua tran§eei. 

— Care-i distanta, cinci sute de metri? 

Partenerul lui Johnny era un baiat cu fata rotunda pe nume 
Suet Hewitt. Acesta sari pe treapta de foe §i ii striga: 

— Da, cinci-§ase sute. 

Billy arunca §i el o privire, dar - cum Suet §i Johnny mai 
lucrasera impreuna §i inainte - lasa decizia in seama lor. 

— Doua inele atunci, la 45 de grade, spuse Johnny. 

Proiectilele cu autopropulsare puteau fi prevazute cu 

incarcaturi suplimentare dispuse in inele, pentru a le extinde raza 
de actiune. 

Johnny sari pe treapta de foe ca sa mai arunce o privire catre 
germani, apoi regia tinta. Soldatii din apropiere se trasera langa 
pereti. Johnny dadu drumul pe teava unui proiectil. Cand ajunse 
in capatul tevii, un percutor aprinse carburantul §i scuipa 
proiectilul. 

Acesta cazu prea aproape, explodand la o oarecare distanta de 
cei mai apropiati soldati inamici. 

— Cincizeci de metri mai departe §i un pic mai la dreapta ta, 
striga Suet. 

Johnny facu ajustarile necesare §i trase din nou. Cea de-a doua 
bomba ateriza intr-o groapa de obuz in care se adaposteau soldati 
germani. 

— Asta e! tipa Suet. 

Billy nu reusea sa vada daca fusese ranit vreun inamic - tirul ii 
silea sa-§i tina capetele plecate. 
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— Trage vreo duzina a§a! zise el. 

Veni apoi in spatele lui Robin Mortimer, ofiterul degradat, care 
statea pe treapta de foe §i tragea ritmat. Mortimer incetase sa mai 
reincarce §i il zari pe Billy. 

— Mai adu ni§te munitie, galezule, ii spuse el. 

Ca de obicei, vorbea pe un ton morocanos, chiar §i atunci cand 
era de ajutor. 

— Doar nu vrei sa ramanem fara toti in acela§i timp! 

Billy incuviinta. 

— Buna idee, multumesc. 

Depozitul de munitie se afla la o suta de metri in spate §i, 
pentru a ajunge la el, trebuia sa treci printr-o tran§ee de deviere. 
Alese doi recruti care nu puteau oricum sa traga drept. 

— Jenkins §i Nosey, le zise Billy, mai aduceti ni§te munitie, 
imediat! 

Cei doi flacai plecara in graba. 

Billy se mai uita o data prin fanta din parapet. In timp ce facea 
asta, unul dintre germani se ridica in picioare. Billy presupuse ca 
acela era comandantul lor, care dadea ordinul de atac. Simti cum 
il cuprinde deznadejdea. Probabil ca i§i dadusera seama ca in fata 
lor se aflau doar cateva duzini de oameni, pe care ii puteau cople§i 
cu u§urinta. 

Insa se in§ela. Ofiterul facu un gest spre inapoi, dupa care 
incepu sa coboare panta in fuga - oamenii sai il urmara de indata. 
Plutonul lui Billy izbucni in urale §i soldatii incepura sa traga la 
intamplare in oamenii care fugeau, doborand cativa inainte sa iasa 
din raza lor. 

Germanii ajunsera la acareturile ruinate ale fostei ferme §i se 
adapostira in spatele daramaturilor. 

Billy nu i§i putu inabu§i un ranjet - respinsesera o forta de zece 
ori mai mare decat a lor! „Ar trebui sa fiu un nenorocit de general”, 
se gandi el. 

— Incetati focul! striga el. Au ie§it din bataia pu§tii. 

Jenkins §i Nosey reaparura, carand cateva lazi de munitie. 

— Merged mai departe, flacai, le zise Billy. S-ar putea sa se 
intoarca. 

Cand mai arunca o privire insa, vazu ca germanii aveau alte 
planuri. Se impartisera in doua grupuri §i pornisera la stanga §i la 
dreapta daramaturilor. Sub ochii lui Billy, incepura sa 
incercuiasca pozitia, avand grija sa ramana in afara bataii pu§tii. 

— Rahat! izbucni el. 
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Aveau de gand sa se strecoare printre pozitia lui Billy §i 
redutele vecine, atacandu-i apoi din ambele parti. Sau puteau sa 
treaca pur §i simplu de ei, lasandu-i in seama ariergarzii. 

Orice varianta ar fi ales, era limpede ca pozitia lor avea sa cada 
in mainile inamicului. 

— Coboara mitraliera de acolo, George, zise Billy. Iar tu, 
Johnny, demonteaza mortiera. Luati-va toti lucrurile. Ne retragem. 

I§i luara pu§tile §i ranitele in spate, pornira in graba spre cea 
mai apropiata tran§ee de deviere §i incepura sa fuga. 

Billy se uita in buncar, asigurandu-se ca nu mai era nimeni 
inauntru. Trase cuiul unei grenade §i o azvarli inauntru, pentru a 
nu lasa proviziile ramase sa cada in mana inamicului. 

Apoi se lua dupa oamenii sai, batand in retragere. 

(iv) 

La sfar§itul dupa-amiezii, Walter §i batalionul sau ocupasera o 
linie din spatele tran§eelor britanice. 

Era istovit, dar triumfator. Batalionul avusese de infruntat 
cateva hartuieli, dar nu fusese silit sa poarte o batalie sustinuta. 
Tactica trupelor de asalt functionase chiar mai bine decat se 
a§teptase, multumita cetii. Nimicisera obstacolele minore, ocolisera 
punctele intarite §i ocupasera portiuni insemnate de teren. 

Walter gasi un buncar §i intra in el; cativa soldati il urmara 
inauntru. Locul avea un aspect placut, de parca britanicii 
locuisera acolo cateva luni bune: pe pereti erau agatate fotografii 
din reviste, o ma§ina de scris statea pe o cutie rasturnata, 
tacamurile §i vesela erau aranjate in cutii vechi de prajituri, ba era 
chiar §i o patura intinsa pe post de fata de masa peste cateva lazi. 
Walter ghici ca acesta fusese cartierul general al unui batalion. 

Oamenii lui gasira imediat mancarea - erau biscuiti, gem, 
branza §i §unca. Nu ii putea impiedica sa manance, dar le interzise 
sa deschida vreo sticla de whisky. Ei sparsera un bufet incuiat §i 
gasira un borcan cu cafea, iar unul dintre soldati facu un mic foe 
afara, punand la fiert un ibric. Ii dadu o cea§ca lui Walter, 
adaugand lapte indulcit dintr-o cutie. Avea un gust minunat! 

Sergentul Schwab zise: 

— Am citit in ziare ca britanicii sufera §i ei de o criza a 
alimentelor, ca noi. 

Ridica apoi cutia de gem din care se infrupta cu o lingura §i 
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zise: 


— Ce mai criza! 

Walter se intrebase cat timp avea sa treaca pana ca lumea sa 
inteleaga cum stau de fapt lucrurile. Banuia de mult ca autoritatile 
germane exagerau efectele razboiului submarin declansat 
impotriva proviziilor Aliatilor. Acum §tia adevarul, la fel ca oamenii 
sai. Mancarea era rationalizata in Marea Britanie, insa britanicii 
nu pareau hamesiti de foame ca germanii. 

Gasi o harta lasata in urma din neatentie de fortele care se 
retrasesera. Comparand-o cu a sa, vazu ca nu se aflau departe de 
Canalul Crozat. Asta insemna ca intr-o zi germanii recuperasera 
tot teritoriul ca§tigat cu atata greutate de catre Aliati in timpul 
celor cinci luni ale Bataliei de pe Somme, din urma cu doi ani. 

Victoria chiar era la indemana Germaniei. 

Walter se a§eza in fata ma§inii sale de scris britanice §i incepu 
sa i§i redacteze raportul. 
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Capitolul 30 

Sfar§itul lunii martie - inceputul lunii aprilie 1918 


Fitz dadu o petrecere la Ty Gwyn in weekend-ul de Pa§ti. Avea 
§i un motiv ascuns: oamenii pe care ii invitase se opuneau la fel de 
puternic noului regim din Rusia ca §i el. 

Invitatul cel mai de seama era Winston Churchill. 

Winston era membru al Partidului Liberal §i ar fi fost de 
a§teptat sa simpatizeze cu revolutionarii; insa era §i nepot de duce, 
a§a ca avea §i o oarecare inclinatie autoritarista. Fitz il considerase 
multa vreme un tradator fata de clasa lui, dar era gata sa il ierte 
acum, intrucat ii ura din tot sufletul pe bolsevici. 

Winston sosi in Vinerea Mare. Fitz trimise Rolls-Royce-ul la 
Gara Aberowen ca sa il intampine. Omul intra viguros in salon - 
era un individ marunt §i zvelt, cu parul ro§cat §i cu tenul 
trandafiriu. Se vedeau dare de ploaie pe cizmele sale, purta un 
costum bine croit din tweed de culoarea graului §i un papion la fel 
de albastru ca ochii sai. De§i in varsta de 43 de ani, avea inca ceva 
baietesc in atitudine, ceea ce Fitz remarca atunci cand inclina 
capul spre cunoscuti §i stranse mana invitatilor pe care nu ii §tia. 

Uitandu-se imprejur spre lambriuri, la tapetul cu model, la 
§emineul din piatra cioplita §i la mobila intunecata din stejar, i se 
adresa lui Fitz: 

— Casa dumitale este decorata precum Palatul Westminster, 
Fitz! 

Avea §i motive sa fie exuberant - revenise in guvern. Lloyd 
George il numise ministru al munitiei. Existau multe discutii 
despre motivul pentru care premierul adusese inapoi un coleg atat 
de dificil §i de imprevizibil §i toata lumea era de acord ca omul 
preferase sa il aiba pe Churchill mai aproape pentru a-1 putea 
supraveghea. 

— Minerii dumitale ii sustin pe bol§evici, rosti Winston cu un 
amestec de amuzament §i dezgust, a§ezandu-se §i intinzandu-§i 
cizmele ude spre foe. Am vazut steaguri ro§ii atarnate la jumatate 
dintre casele pe langa care am trecut. 

— Nu au nici cea mai mica idee pe cine aclama, raspunse Fitz 
cu dispret. 

Sub acest dispret insa se ascundea o teama profunda. 
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Winston accepta o cea§ca de ceai de la Maud §i lua o brio§a cu 
unt de pe un platou intins de un lacheu. 

— Sa inteleg ca ai suferit o pierdere personala. 

— Taranii i-au omorat pe cumnatul meu, printul Andrei, §i pe 
sotia lui. 

— Imi pare foarte rau sa aud asta. 

— S-a nimerit ca Bea §i cu mine sa fim acolo cand s-a 
intamplat asta §i am scapat ca prin urechile acului. 

— Am auzit! 

— Satenii i-au ocupat pamantul - o mo§ie foarte mare care ii 
apartine de drept fiului meu, ca succesor - §i noul regim a aprobat 
aceasta hotie. 

— Ma tem ca a§a este. Primul lucru pe care 1-a facut Lenin a 
fost sa i§i treaca Decretul Funciar. 

Maud zise: 

— Daca e sa fim corecti, tot Lenin a anuntat §i instituirea zilei 
de lucru de opt ore pentru muncitori §i a educatiei gratuite pentru 
copiii lor. 

Asta il irita teribil pe Fitz - Maud nu avea deloc tact. Nu era 
momentul potrivit sa il apere pe Lenin. 

Insa Winston era un adversar pe masura. 

— Dar §i un decret asupra presei care le interzice ziarelor sa 
critice guvernul, riposta el. §i cu asta s-a cam terminat libertatea 
socialista. 

— Dreptul de succesiune al fiului meu nu este singurul motiv, 
de fapt nici macar motivul principal pentru care sunt atat de 
ingrijorat, spuse Fitz. Daca bol§evicii scapa nepedepsiti pentru ce 
au facut in Rusia, ce va urma? Minerii galezi cred deja ca tot 
carbunele gasit in adancul pamantului nu apartine de fapt 
proprietarului terenului de la suprafata. Poti auzi „Steagul Ro§u” 
cantat in jumatate dintre tavernele din Tara Galilor in orice seara 
de sambata. 

— Regimul bol§evic ar trebui inabu§it in fa§a, rosti Winston. 

Cazu apoi pe ganduri. 

— Inabu§it in fa§a, repeta el, multumit de expresie. 

Fitz i§i stapani nerabdarea. Winston i§i inchipuia uneori ca 
inventase o noua tactica, cand de fapt tot ce facea era sa gaseasca 
o expresie potrivita. 

— Dar noi nu facem nimic! zise Fitz exasperat. 

Gongul suna, anuntand invitatii ca venise momentul sa se 
schimbe pentru cina. Fitz nu insista cu conversatia: avea tot 
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weekend-ul la dispozitie ca sa-§i sustina pozitia. 

In timp ce se indrepta spre garderoba sa, i§i dadu seama ca 
Baiatul nu fusese adus in salon la ora ceaiului, cum se intampla 
de obicei. Inainte sa se schimbe, traversa holul lung ce ducea in 
aripa unde se afla cre§a. 

Baiatul avea acum trei ani §i trei luni - nu mai era un bebelu§ 
sau un tanc care de-abia invata sa mearga, ci un copil vorbaret §i 
pe picioarele lui, cu ochii alba§tri §i cu buclele balaie ale mamei 
lui, Bea. Statea langa foe, invelit cu o patura, iar frumu§ica §i 
tanara doica Jones ii citea. Stapanul de drept a mii de pogoane de 
teren agricol din Rusia i§i sugea degetul mare. Nu sari in picioare 
§i nu se repezi spre Fitz, cum facea de obicei. 

— Ce-a patit? o intreba Fitz pe doica. 

— Il doare burtica, Domnia Voastra. 

Doica Jones ii amintea putin lui Fitz de Ethel Williams, doar ca 
nu era la fel de isteata. 

— Incearca sa fii mai explicita, rosti Fitz cu nerabdare. Ce-a 
patit la stomac? 

— Are diaree. 

— Cum naiba s-a ales cu asta? 

— Nu §tiu. Toaleta din tren nu era foarte curata... 

Asta insemna ca era vina lui Fitz, care i§i adusese familia cu el 
in Tara Galilor pentru aceasta petrecere. I§i inabu§i o injuratura. 

— Ai chemat doctorul? 

— Domnul doctor Mortimer este pe drum. 

Fitz i§i zise ca nu era cazul sa fie atat de agitat - copiii sufereau 
tot timpul din cauza unor infectii minore. Nici nu mai §tia de cate 
ori il duruse §i pe el burta in copilarie. Totu§i, se intampla ca 
uneori copiii sa moara din cauza gastroenteritei. 

Ingenunche in fata canapelei, a§ezandu-se la nivelul fiului sau. 

— Ce face micul meu soldatel? 

Baiatul ii raspunse pe un ton apatic: 

— M-am cufurit. 

Probabil ca auzise de la servitori termenul acesta vulgar - ba 
chiar il rostise pe tonul u§or cantat al galezilor. Insa Fitz decise ca 
nu era cazul acum sa se agite din cauza asta. 

— O sa vina doctorul in curand, rosti el. O sa te faca bine. 

— Nu vreau sa fac baie. 

— Poate ca o sa sari peste baia din seara asta. 

Fitz se ridica in picioare. 

— Trimite dupa mine cand sose§te doctorul, ii spuse el doicii. 
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Vreau sa vorbesc cu el personal. 

— Prea bine, Domnia Voastra. 

Ie§i din cre§a §i se indrepta spre garderoba lui. Valetul ii 
pregatise hainele de seara, cu tintele de diamant la cama§a §i cu 
butonii asortati la man§ete, cu o batista curata in buzunarul 
hainei §i cu ciorapi de matase in pantofii de piele. 

Inainte sa se schimbe, se duse in camera lui Bea. 

Era insarcinata in luna a opta. 

Nu o vazuse in acest stadiu avansat cand fusese insarcinata cu 
Baiatul. Plecase in Franta in august 1914, cand sarcina ei era in 
luna a patra sau a cincea, §i nu se intorsese decat dupa na§terea 
Baiatului. Nu mai fusese martor la umflarea spectaculoasa a 
abdomenului ei, nici nu se mai minunase de capacitatea §ocanta a 
trupului de a se schimba §i de a se intinde in asemenea masura. 

Ea statea la masuta de toaleta, dar nu se privea in oglinda. Se 
lasase pe spate, cu picioarele departate §i cu mainile pe pantecul 
umflat. Avea ochii inchi§i §i era palida. 

— Nu gasesc nicio pozitie comoda, se planse ea. Fie ca stau in 
picioare, pe scaun sau intinsa in pat, ma doare totul... 

— Ar trebui sa mergi la cre§a §i sa te uiti un pic la Baiat. 

— O s-o fac imediat ce imi recapat fortele! se rasti ea. Nu ar fi 
trebuit sa vin la tara. E ridicol sa fac pe gazda petrecerii in starea 
asta. 

Fitz §tia ca ea are dreptate. 

— Insa avem nevoie de sprijinul acestor oameni, daca e sa 
facem ceva cu privire la bolsevici. 

— Inca il doare burtica pe Baiat? 

— Da. Doctorul este pe drum. 

— Ar fi bine sa il trimiti §i la mine cand ajunge aici - nu ca un 
doctor de tara ar §ti prea multe... 

— O sa le spun servitorilor. Sa inteleg ca nu vei cobori la cina. 

— Cum pot sa cobor cand ma simt a§a? 

— Intrebam doar. Maud poate sta in capul mesei. 

Fitz se intoarse in garderoba sa. Unii barbati renuntasera la 
frac §i la cravata alba, purtand la cina haine scurte de smoching §i 
cravate negre - obi§nuiau sa dea vina pe razboi, dar Fitz nu vedea 
nicio legatura intre cele doua. De ce i-ar sili razboiul pe oameni sa 
se imbrace neceremonios? 

I§i puse hainele de seara §i cobori la parter. 
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(ii) 

Dupa cina, in timp ce se servea cafeaua in salon, Winston 
spuse pe un ton provocator: 

— Deci, Lady Maud, dumneavoastra, femeile, ati obtinut in 
sfar§it dreptul de vot. 

— Unele dintre noi, mai bine spus, replica ea. 

Fitz §tia ca Maud era dezamagita din cauza faptului ca proiectul 
de lege inclusese doar femeile de peste treizeci de ani, care erau 
cap al familiei sau sotii de capi ai familiei. Fitz era insa suparat ca 
legea trecuse chiar §i astfel. 

Churchill continua rautacios: 

— Trebuie sa-i multumiti partial lordului Curzon, aici de fata, 
care s-a abtinut in mod surprinzator atunci cand legea a ajuns in 
Camera Lorzilor. 

Contele Curzon era un om stralucitor, al carui aer rigid de 
superioritate era accentuat de corsetul de metal pe care il purta la 
spate. Se facuse despre el §i o poezioara: 

George Nathaniel Curzon sunt 

Cel mai superior de pe pamant. 

Fusese vicerege al Indiei §i era acum liderul Camerei Lorzilor §i 
unul dintre cei cinci membri ai Cabinetului de Razboi. De 
asemenea, era §i pre§edintele Ligii impotriva Sufragiului pentru 
Femei, a§a ca abtinerea lui uimise lumea politica §i ii dezamagise 
crunt pe cei care se opuneau acordarii dreptului de vot femeilor, 
inclusiv pe Fitz. 

— Legea trecuse deja de Camera Comunelor, rosti Curzon. Nu 
mi s-a parut intelept sa sfidam vointa membrilor ale§i ai 
parlamentului. 

Fitz era inca suparat din aceasta cauza. 

— Insa Camera Lorzilor exista tocmai pentru a examina 
amanuntit deciziile Camerei Comunelor §i pentru a le struni 
excesele. Iar acesta era un caz tipic de exces! 

— Daca am fi respins legea, cred ca parlamentarii din Camera 
Comunelor s-ar fi simtit ofensati §i ne-ar fi trimis-o inapoi. 

Fitz ridica din umeri. 

— Am mai avut dispute de acest gen §i inainte. 

— Da, dar din pacate Comitetul Biyce este in sesiune. 

— Oh! 

Fitz nu se gandise la acest aspect. Comitetul Biyce discuta 
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despre reformarea Camerei Lorzilor. 

— Deci acesta a fost motivul? 

— Trebuie sa i§i prezinte raportul cat de curand. Nu ne puteam 
permite o infruntare fati§a cu Camera Comunelor pana atunci. 

-Nu. 

Fara nicio tragere de inima, Fitz fu nevoit sa accepte 
argumentul. Daca Lorzii incercau sa sfideze mai stra§nic Camera 
Comunelor, Bryce ar fi putut recomanda limitarea puterii camerei 
superioare. 

— Ne-am fi pierdut toata influenta, adauga el, pentru 
totdeauna. 

— Tocmai acesta este rationamentul care m-a determinat sa ma 
abtin. 

Uneori politica i se parea deprimanta lui Fitz. 

Peel, majordomul, ii aduse lui Curzon o cea§ca de cafea §i ii 
§opti lui Fitz: 

— Domnul doctor Mortimer va a§teapta in biroul mic, Domnia 
Voastra. 

Fitz i§i facea griji din cauza durerii de burta a Baiatului, iar 
intreruperea venea tocmai la timp. 

— Mai bine ma due sa vorbesc cu el, rosti Fitz. 

Se scuza, apoi ie§i din incapere. 

Biroul mic era mobilat cu piese ce nu se potriveau nicaieri 
altundeva in casa: un scaun cioplit §i incomod in stil gotic, un 
peisaj scotian care nu era pe placul nimanui §i capul unui tigru 
impu§cat de tatal lui Fitz in India. 

Mortimer era un medic competent de prin partea locului, cu un 
aer putin cam prea increzator, de parca ar fi crezut ca profesia lui 
il facea cumva egalul unui conte. Cu toate acestea, era un barbat 
politicos. 

— Buna seara, Domnia Voastra, zise el. Fiul dumneavoastra are 
o u§oara infectie gastrica, dar care nu ii va face rau, cel mai 
probabil. 

— Cel mai probabil? 

— Am folosit intentionat aceste cuvinte. 

Mortimer vorbea cu un accent galez temperat de educatia 
primita. 

— Noi, oamenii de §tiinta, lucram mereu cu probabilitati, 
niciodata cu certitudini. Le spun minerilor dumneavoastra ca, 
atunci cand coboara in put, dimineata de dimineata, ei §tiu ca 
probabil nu va avea loc nicio explozie. 
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— Hmm... 

Asta nu il lini§tea prea mult pe Fitz. 

— Ati consultat-o §i pe printesa? 

— Da. Nici Domnia Sa nu este grav bolnava. De fapt, nu este 
bolnava chiar deloc, doar ca este pe cale sa nasca. 

Fitz sari in picioare. 

— Poftim?! 

— Credea ca este in luna a opta, dar a calculat gre§it. Este in 
luna a noua §i nu mai are multe ore pana sa nasca. 

— Cine este cu ea? 

— Servitorii Domniei Sale sunt toti acolo. Am trimis dupa o 
moa§a priceputa §i pot asista §i eu la na§tere daca doriti. 

— Este vina mea, spuse Fitz cu obida. Nu ar fi trebuit sa o 
conving sa piece din Londra. 

— Se nasc copii perfect sanato§i §i in afara Londrei, in fiecare 
zi. 

Fitz avea senzatia ca este luat peste picior, dar incerca sa ignore 
asta. 

— §i daca se intampla ceva? 

— §tiu ce reputatie are doctorul dumneavoastra de la Londra, 
profesorul Rathbone. Desigur, este un medic distins, dar cred ca 
pot spune fara sa ma in§el ca am adus mai multi copii pe lume 
decat dumnealui. 

— Copii de mineri. 

— Intr-adevar, in marea lor majoritate; de§i, in momentul 
na§terii, nu pare sa existe nicio diferenta intre ei §i micii 
aristocrati. 

Fitz chiar era luat peste picior. 

— Nu prea imi place atitudinea dumitale, spuse el. 

Mortimer nu se lasa intimidat. 

— Nici mie nu imi place atitudinea dumneavoastra, zise el. M- 
ati lasat sa inteleg clar, fara nicio urma de curtoazie, ca nu ma 
considerati persoana potrivita care sa va trateze familia. A§a ca, 
daca nu va suparati, eu voi pleca. 

I§i lua geanta. Fitz ofta - era o cearta prosteasca. El era suparat 
pe bol§evici, nu pe acest galez de clasa mijlocie extrem de sensibil. 

— Nu fi nesabuit, omule. 

— Incerc sa nu fiu. 

Mortimer se duse la u§a. 

— Nu ar trebui sa pui interesele pacientilor dumitale mai 
presus de orice? 
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Mortimer se opri in prag. 

— Dumnezeule, dar §tiu cS ai tupeu, Fitzherbert! 

Putini oameni i se adresaserS astfel lui Fitz - i§i inSbu§i insS 
replica usturStoare care ii venise in minte. Ar fi putut sS treacS 
ceasuri bune pSnS sa gSseascS un alt doctor. Bea nu 1-ar fi iertat 
niciodatS dacS il ISsa pe Mortimer sa piece vijelios. 

— O sa uit ca ai spus asta, rosti Fitz. De fapt, o sa uit intreaga 
conversatie, daca dore§ti. 

— Presupun ca o scuzS mai buna nu am sa primesc. 

A§a era, dar Fitz nu zise nimic. 

— Ma intorc la etaj, spuse doctorul. 

(iii) 

Printesa Bea nu avu o na§tere lini§titS. Tipetele ei furS auzite in 
toatS aripa principals a casei, unde se afla camera ei. Maud 
interprets la pian bucSti zgomotoase de jazz, ca sS intretinS 
oaspetii §i ca sS acopere urletele, insS cum toate semSnau intre 
ele, renuntS dupS douSzeci de minute. O parte dintre invitati se 
duserS la culcare, dar - de indatS ce bStu miezul noptii - 
majoritatea bSrbatilor se intrunirS in sala de biliard. Peel le oferi 
coniac. 

Fitz ii dSdu lui Winston un trabuc El Rey del Mundo din Cuba. 
In timp ce Winston §i-l aprindea, Fitz rosti: 

— Guvernul trebuie sS facS ceva in privinta bolsevicilor. 

Winston aruncS o privire rapidS prin camerS, de parcS ar fi vrut 

sS se asigure cS toti cei de fatS erau persoane de incredere. Apoi se 
ISsS pe spate in scaun §i zise: 

— IatS cum se prezintS situatia. Escadronul Nordic Britanic se 
aflS deja in apele teritoriale ruse, la Murmansk. Teoretic, misiunea 
sa este sS se asigure cS vasele ruse§ti de acolo nu cad in mSinile 
germanilor. De asemenea, avem §i un mic consulat in Arhangelsk. 
Eu fac presiuni pentru debarcarea trupelor la Murmansk. Pe 
termen mai lung, acesta ar putea reprezenta miezul unei forte 
contrarevolutionare in nordul Rusiei. 

— Nu este de ajuns, rosti Fitz imediat. 

— Intr-adevSr. A§ dori sS trimitem trupe la Baku, pe Marea 
CaspicS, pentru a ne asigura cS acele vaste terenuri petrolifere nu 
sunt ocupate de germani sau de turci, precum §i in Marea NeagrS, 
unde exists deja nucleul unei rezistente antibol§evice in Ucraina. 
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In cele din urma, in Siberia avem mii de tone de provizii la 
Vladivostok, in valoare de un miliard de lire probabil, expediate cu 
scopul de a-i ajuta pe ru§i pe vremea cand erau aliatii no§tri. Avem 
dreptul de a trimite acolo trupe care sa ne protejeze proprietatea. 

Fitz vorbi cu o speranta in glas amestecata cu indoiala. 

— Si va face Lloyd George ceva din toate acestea? 

— Nu public, zise Winston. Problema o reprezinta acele steaguri 
ro§ii arborate la casele minerilor. In tara noastra exista un mare 
potential de sustinere a poporului rus §i a revolutiei de acolo. §i, 
oricat l-a§ detesta pe Lenin §i pe ciracii lui, inteleg de ce. Cu tot 
respectul cuvenit familiei printesei Bea - ridica privirea in tavan 
cand se auzi un nou tipat -, nu se poate nega faptul ca nobilimea 
rusa a reactionat cu incetineala la nemultumirile poporului. 

Winston era un personaj straniu, se gandi Fitz: aristocrat §i 
aparator al oamenilor de rand, un administrator stralucit ce nu 
putea rezista tentatiei de a se amesteca in departamentele altora, o 
persoana fermecatoare, puternic antipatizata de majoritatea 
colegilor din politica. 

Fitz zise: 

— Revolutionary ru§i sunt ni§te hoti §i ni§te criminali. 

— A§a este. Dar trebuie sa ne resemnam cu ideea ca nu toata 
lumea ii percepe astfel. Deci premierul nostru nu se poate opune 
pe fata revolutiei. 

— Poate ca nu, dar nici nu ajuta prea mult daca i se opune in 
gand, rosti Fitz nerabdator. 

— Se pot face anumite lucruri fara ca el sa fie la curent in mod 
oficial. 

— Inteleg. 

Fitz nu §tia cat de mult insemna acest lucru. 

Maud intra in camera. Barbatii se ridicara in picioare, u§or 
surprin§i. In mod normal, femeile nu intrau in sala de biliard, insa 
Maud ignora regulile care nu ii conveneau. Veni la Fitz §i il saruta 
pe obraz. 

— Felicitari, draga Fitz, spuse ea. Ai inca un fiu. 

Barbatii aclamara, aplaudara §i se adunara in jurul lui Fitz, 
batandu-1 pe spate §i strangandu-i mana. 

— Sotia mea se simte bine? o intreba el pe Maud. 

— Este istovita, dar mandra. 

— Slava Domnului! 

— Doctorul Mortimer a plecat, dar moa§a spune ca poti merge 
acum sa vezi copilul. 
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Fitz se indrepta spre u§a, iar Winston spuse: 

— Urc §i eu cu dumneata. 

In timp ce ie§eau din camera, Fitz o auzi pe Maud spunand: 

— Te rog, pune-mi ni§te coniac, Peel. 

Pe un ton scazut, Winston zise: 

— Dumneata ai fost in Rusia, desigur, §i le vorbe§ti limba. 

Fitz se intreba unde voia sa ajunga Churchill. 

— Cat de cat, zise el. Nu pot sa ma laud ca o §tiu foarte bine, 
dar ma pot face inteles. 

— Se intampla cumva sa cuno§ti un individ pe nume Mansfield 
Smith-Cumming? 

— Da, il cunosc. El conduce... Fitz ezita sa rosteasca cu glas 
tare „Serviciul de Informatii Secrete”. Conduce un departament 
special. Am intocmit cateva rapoarte pentru el. 

— Ah, bun. Cand te intorci in ora§, ar fi bine sa te intalne§ti cu 
el. 

Ei, asta chiare ra interesant. 

— Oricand, bineinteles, spuse Fitz, incercand sa nu para prea 
entuziast. 

— O sa-1 rog sa ia legatura cu dumneata. S-ar putea sa aiba o 
noua misiune pentru dumneata. 

Ajunsera la u§a camerei lui Bea. Dinauntru razbatea plansul 
distinctly al unui nou-nascut. Fitz fu ru§inat sa-§i simta ochii 
scaldati in lacrimi. 

— Cred ca ar fi mai bine sa intru, spuse el. Noapte buna. 

— Felicitari §i noapte buna. 


(iv) 

Il botezara Andrew Alexander Murray Fitzherbert. Era o 
mogaldeata cu un smoc de par negru ca al lui Fitz. Il dusera la 
Londra infa§urat in paturi, calatorind in Rolls-Royce §i urmati de 
alte doua ma§ini in caz de pana. Se oprira sa serveasca micul 
dejun la Chepstow §i pranzul la Oxford §i ajunsera la casa lor din 
Mayfair la timp pentru cina. 

Cateva zile mai tarziu, intr-o dupa-amiaza blanda de aprilie, 
Fitz mergea de-a lungul cheiului, uitandu-se la apa mocirloasa a 
Tamisei, in timp ce se indrepta spre o intalnire cu Mansfield 
Smith-Cumming. 

Serviciul Secret nu mai incapea acum intr-un apartament din 
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Victoria. Barbatul care i§i spunea „C” i§i mutase organizatia din ce 
in ce mai mare intr-o cladire victoriana eleganta, pe nume 
Whitehall Court, aflata langa rau, nu departe de Big Ben. Un lift il 
duse pe Fitz la ultimul etaj, unde §eful spionilor ocupa doua 
apartamente legate printr-o pasarela de pe acoperi§. 

— Il urmarim pe Lenin de ani buni, rosti C. Daca nu reu§im sa 
il dam jos, va fi unul dintre cei mai cumpliti tirani pe care i-a 
cunoscut lumea vreodata. 

— Cred ca aveti dreptate. 

Fitz era u§urat sa constate ca C avea aceea§i parere despre 
bol§evici ca §i el. 

— Dar ce putem face? adauga el. 

— Hai sa vorbim despre ce poti face dumneata. 

C lua din sertar un compas de genul celor folosite pentru 
masurarea distantelor pe harti. U§or distras, i§i infipse varful 
instrumentului in piciorul stang. 

Fitz izbuti sa i§i inabu§e strigatul de §oc care-i venise pe buze. 
Era un test, desigur. l§i aminti ca C avea un picior de lemn, din 
urma unui accident de ma§ina. Zambi. 

— Un §iretlic bun, spuse el. Am fost cat pe ce sa cad in plasa. 

C lasa jos compasul §i il privi sever pe Fitz prin monoclu. 

— In Siberia exista un lider cazac care a rasturnat regimul 
bol§evic de acolo, zise el. Trebuie sa §tiu daca merita sa il 
sprijinim. 

Fitz era surprins. 

— In mod deschis? 

— Sigur ca nu. Dar am ni§te fonduri secrete. Daca putem 
sustine un soi de guvern contrarevolutionar in est, asta ar merita 
cheltuirea unei sume de... sa zicem zece mii de lire pe luna. 

— Numele? 

— Capitanul Semenov, in varsta de 28 de ani. Are baza in 
Manchuli, pe Calea Ferata de Est a Chinei, aproape de jonctiunea 
acesteia cu Expresul Transsiberian. 

— Deci acest capitan Semenov controleaza o linie de cale ferata 
§i ar putea prelua §i controlul alteia. 

— Exact. In plus, ii ura§te pe bol§evici. 

— Iar noi trebuie sa aflam mai multe despre el. 

— Aici intervii dumneata. 

Fitz era incantat de §ansa care i se oferise pentru a-1 da jos pe 
Lenin. Ii treceau insa prin minte nenumarate intrebari: cum avea 
sa-1 gaseasca pe Semenov, de exemplu. Omul era cazac, iar cazacii 
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erau renumiti pentru faptul ca mai intai trageau §i abia apoi te 
intrebau de sanatate; oare avea sa vorbeasca cu Fitz sau avea sa il 
omoare? Sigur ca Semenov va sustine ca ii poate invinge pe 
bol§evici, dar oare va putea Fitz sa-i estimeze realist §ansele? 
Exista vreo modalitate prin care se putea asigura ca avea sa 
cheltuiasca cu folos banii britanicilor? 

Intrebarea pe care i-o adresa lui C in cele din urma fu: 

— Credeti ca sunt omul potrivit? Iertati-ma ca pomenesc asta, 
dar sunt o persoana care bate la ochi §i cu greu se poate spune ca 
sunt necunoscut, chiar §i in Rusia... 

— Ca sa fiu sincer, nu avem de ales. Am nevoie de o persoana 
de nivel relativ inalt, in caz ca se ajunge la negocieri cu Semenov. 
§i nu sunt foarte multi oameni de incredere care sa vorbeasca 
rusa. Crede-ma, e§ti tot ce avem mai bun. 

— Inteleg. 

— Va fi periculos, bineinteles. 

Fitz i§i aminti gloata de tarani care il omorasera in bataie pe 
Andrei - ar fi putut fi el in locul lui. I§i inabu§i un fior de frica. 

— Inteleg pericolul, rosti el pe un ton echilibrat. 

— Deci cum ramane, vei merge la Vladivostok? 

— Desigur, zise Fitz. 
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Capitolul 31 

Mai - septembrie 1918 


Gus Dewar nu se obi§nuise inca cu viata de soldat. Era un tip 
inalt §i stangaci §i ii venea greu sa mar§aluiasca, sa salute §i sa 
pocneasca din calcaie militare§te. In ceea ce prive§te exercitiul 
fizic, nu se mai antrenase din §coala. Prietenii lui, care ii 
cuno§teau gustul pentru flori a§ezate pe masa §i a§ternuturi de 
panza pe pat, credeau ca armata avea sa fie un §oc teribil pentru 
el. Chuck Dixon, care facuse instructia de ofiter impreuna cu el, ii 
zise: 

— Gus, tu acasa nu-ti umpli nici macar cada singur! 

Insa Gus supravietui. La varsta de 11 ani fusese trimis la 
pension, a§a ca nu era o noutate pentru el sa fie persecutat §i 
intimidat sau sa primeasca ordine de la superiori pro§ti. Indura 
destul de multa batjocura din cauza familiei sale instarite, dar 
rezista rabdator. 

In toiul actiunii, remarca Chuck cu surprindere, Gus dadea 
dovada de o anumita gratie, ce nu ie§ise la iveala pana atunci 
decat pe terenul de tenis. 

— Arati ca o afurisita de girafa, rosti Chuck, dar §i alergi ca 
una. 

De asemenea, Gus se descurca bine §i la box, datorita 
anvergurii bratelor sale, de§i sergentul instructor ii spusese, cu 
parere de rau, ca ii lipse§te instinctul necesar pentru lovitura de 
gratie. 

Din pacate, se dovedi a fi §i un pu§ca§ lamentabil. 

Ar fi vrut sa se descurce bine in armata, partial §i pentru ca 
§tia ca lumea era de parere ca nu va reu§i. Voia sa le dovedeasca 
tuturor, inclusiv sie§i, ca nu era un pampalau. Dar mai avea §i un 
alt motiv - credea in scopul pentru care lupta. 

Pre§edintele Wilson tinu un discurs in fata Congresului §i a 
Senatului, care rasunase ca o trambita in intreaga lume. Ceruse 
nici mai mult, nici mai putin decat o noua ordine mondiala. 

— O asociatie generala a natiunilor trebuie formata sub 
acorduri precise, cu scopul de a oferi garantii reciproce de 
independents politica §i integritate teritoriala statelor mari §i 
statelor mici deopotriva. 
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O liga a natiunilor era un vis pentru Wilson, pentru Gus §i 
pentru multi altii - inclusiv, in mod oarecum surprinzator, pentru 
Sir Edward Grey, care venise cu aceasta idee pe cand era ministru 
de externe al Marii Britanii. 

Wilson i§i formulase programul in paisprezece puncte. Vorbise 
despre reducerea armamentului, despre dreptul popoarelor din 
colonii de a-§i decide propriul destin §i despre libertate pentru 
statele balcanice - Polonia §i popoarele supuse din Imperiul 
Otoman. Discursul ajunsese sa fie cunoscut sub numele de Cele 
14 Puncte ale lui Wilson. Gus ii invidia pe oamenii care il ajutasera 
pe pre§edinte sa il redacteze. Altadata ar fi contribuit §i el cu ceva. 

— Un principiu evident strabate intregul program, zisese 
Wilson. Este vorba de principiul dreptatii fata de toate popoarele §i 
nationalitatile §i despre dreptul acestora de a trai in conditii de 
egalitate §i de siguranta unele cu celelalte, indiferent daca sunt 
puternice sau slabe. 

Pe Gus il podidi plansul cand citi aceste cuvinte. 

— Poporul Statelor Unite nu ar putea actiona pe baza altui 
principiu, adaugase Wilson. 

Oare chiar era posibil ca natiunile sa i§i regleze disputele fara 
razboi? In mod paradoxal, chiar merita sa lupti pentru asta. 

Gus, Chuck §i batalionul lor de mitraliori se imbarcara la 
Hoboken, New Jersey, pe Corinna, altadata un vas de croaziera de 
lux, convertit acum intr-o transporter de trupe. Calatoria dura 
doua saptamani. Fiind sublocotenenti, imparteau o cabina pe o 
punte superioara. De§i fusesera candva rivali in ceea ce prive§te 
afectiunea Olgai Vyalov, devenisera intre timp prieteni. 

Vaporul facea parte dintr-un convoi, cu o escorta din marina, §i 
calatoria se desfa§ura fara incidente, cu exceptia oamenilor care 
murisera de gripa spaniola, o boala noua ce facea ravagii prin 
lume. Mancarea era saracacioasa: soldatii spuneau ca germanii 
renuntasera la razboiul submarin §i incercau acum sa ca§tige 
razboiul otravindu-i. 

Corinna a§tepta o zi §i jumatate la Brest, aflat in coltul de nord- 
vest al Frantei. Debarcara pe un doc intesat de oameni, vehicule §i 
provizii, extrem de zgomotos din cauza ordinelor rastite §i a 
motoarelor ambalate, plin de ofiteri nerabdatori §i de hamali 
asudati. Gus facu gre§eala de a-1 intreba pe unul dintre sergentii 
de pe doc care era motivul intarzierii. 

— Intarziere, domnule? rosti acesta, reu§ind sa faca cuvantul 
„domnule” sa sune ca o insulta. Ieri au debarcat cinci mii de 
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oameni, cu tot cu ma§ini, arme, corturi §i bucatarii de campanie, 
care au fost transferati spre transported feroviar §i rutier. Astazi 
vor debarca alte cinci mii §i la fel se va intampla §i maine. Nu-i 
vorba de nicio intarziere, domnule. Lucrurile se mi§ca al naibii de 
repede. 

Chuck ranji la Gus §i murmura: 

— Ti-a zis-o. 

Hamalii erau soldati de culoare. Ori de cate ori soldatii albi §i 
cei negri erau nevoiti sa imparta acela§i loc, se iscau probleme, 
cauzate de obicei de recrutii albi din sud; a§a ca armata cedase - 
in loc sa amestece rasele pe linia frontului, armata repartizase 
regimentelor de negri indatoriri domestice in ariergarda. Gus §tia 
ca soldatii de culoare se plangeau cu amaraciune din aceasta 
cauza: voiau §i ei sa lupte pentru tara lor, la fel ca toti ceilalti. 

Cea mai mare parte a regimentului pleca din Brest cu trenul. 
Nu primira vagoane de calatori, ci fura inghesuiti intr-un vagon de 
vite. Gus ii distra pe soldati traducandu-le semnul de pe u§a unui 
vagon: „Patruzeci de oameni sau opt cai”. Totu§i, batalionul de 
mitraliori avea propriile vehicule, a§a ca Gus §i Chuck calatorira 
pe §osea spre tabara lor de la sud de Paris. 

In State exersasera razboiul de tran§ee cu pu§ti de lemn, dar 
acum aveau arme §i muni tie reale. Gus §i Chuck, fiind ofiteri, 
primisera cate un pistol semiautomat Colt M1911, cu o magazie de 
§apte cartu§e. Inainte sa piece din State, i§i aruncasera palariile de 
politi§ti calare §i le inlocuisera cu berete mai practice. De 
asemenea, aveau ca§ti de otel in forma de castron de supa, la fel ca 
britanicii. 

Acum instructorii francezi in uniforme albastre ii pregateau sa 
lupte in colaborare cu artileria grea, o abilitate de care armata 
americana nu avusese nevoie pana atunci. Gus vorbea franceza, 
a§a ca fu repartizat inevitabil ca ofiter de legatura. Relatiile dintre 
cele doua nationalitati erau bune, de§i francezii se plangeau ca 
pretul coniacului crescuse imediat dupa sosirea infanteri§tilor 
americani. 

Ofensiva germana continuase cu succes de-a lungul lunii 
aprilie. Ludendorff avansase atat de repede in Flandra, meat 
generalul Haig spunea ca britanicii erau cu spatele la zid - o 
sintagma ce le trimisese americanilor fiori pe §ira spinarii. 

Gus nu tinea morti§ sa intre in focul luptei, dar Chuck era tot 
mai nerabdator in tabara de instructie. Ce faceau aici, repetand 
batalii simulate, cand ar fi trebuit sa lupte in cele reale? Cea mai 
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apropiata sectiune a frontului german se afla la Rheims, la nord- 
est de Paris; insa comandantul lui Gus, colonelul Wagner, ii spuse 
acestuia ca spionajul Aliatilor era increzator ca nu avea sa se 
desfa§oare nicio ofensiva germana in acel sector. 

In aceasta privinta insa, spionajul Aliatilor se in§ela cumplit. 

(ii) 

Walter jubila - pierderile erau mari, iar strategia lui Ludendorff 
dadea roade. Germanii atacau in punctele slabe ale inamicului, 
deplasandu-se cu rapiditate §i lasand in urma punctele forte, 
pentru a fi eliminate mai tarziu. In pofida unor manevre defensive 
iscusite din partea generalului Foch, noul comandant suprem al 
trupelor abate, germanii ca§tigau teren mai repede decat oricand 
de la inceputul razboiului. 

Cea mai mare problema era ca inaintarea era intarziata de 
fiecare data cand trupele germane dadeau peste rezerve de 
alimente. Soldatii se opreau pur §i simplu §i mancau, iar Walter 
nu izbutea sa ii urneasca din loc pana nu se saturau. Nu exista o 
priveli§te mai bizara decat a oamenilor a§ezati pe jos, mancand 
oua crude §i infulecand laolalta prajituri §i §unca sau dand pe gat 
sticle de vin, in timp ce obuzele picau pe langa ei, iar gloantele le 
§uierau pe la urechi. §tia ca §i alti ofiteri pateau acela§i lucru. Unii 
incercau sa-§i ameninte soldatii cu pistoalele, insa nici macar asta 
nu ii convingea sa lase mancarea §i sa goneasca mai departe. 

Dincolo de asta, ofensiva de primavara era un succes. Walter §i 
oamenii sai erau extenuati, dupa patru ani de razboi, dar la fel 
erau §i soldatii francezi §i britanici pe care ii intalneau. 

Dupa Somme §i Flandra, cel de-al treilea atac al lui Ludendorff 
din 1918 fu planificat pentru sectorul dintre Rheims §i Soissons. 
Aliatii controlau aici o creasta numita Chemin des Dames - 
Drumul Doamnelor - denumita astfel pentru ca drumul de pe 
creasta fusese construit in folosul fiicelor lui Ludovic al XV-lea, ca 
sa i§i poata vizita o prietena. 

Desfa§urarea finala a fortelor se produse intr-o duminica, pe 26 
mai, o zi insorita cu o briza proaspata dinspre nord-est. Walter se 
simti mandru inca o data, in timp ce urmarea coloanele de soldati 
mar§aluind spre linia frontului, miile de tunuri bind manevrate pe 
pozitii sub focul necrutator al artileriei franceze, iar liniile 
telefonice fiind intinse de la buncarele de comanda la pozitiile 
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bateriei. 

Tactica lui Ludendorff ramasese neschimbata. In noaptea 
aceea, la ora doua, miile de tunuri deschisera focul, expediind 
gaze, §rapnel §i proiectile explozive in liniile franceze de pe creasta. 
Walter observa cu satisfactie ca tirul francez slabi imediat in 
intensitate, ceea ce demonstra ca tunurile germane i§i nimereau 
tinta. Focul de baraj nu dura mult, in conformitate cu noua 
mentalitate, iar la ora 5:40 se opri. 

Trupele de asalt avansara. 

Germanii atacau in panta, dar - chiar §i a§a - nu intampinara 
cine §tie ce rezistenta §i, spre surprinderea §i incantarea lui 
Walter, ajunsera pe drumul de pe creasta in mai putin de o ora. 
Acum se luminase complet afara §i ii putea vedea pe francezi 
retragandu-se in josul pantei. 

Trupele de asalt ii urmara in ritm sustinut, tinand pasul cu 
focul de baraj al artileriei, insa tot inainte de amiaza ajunsera la 
raul Aisne, aflat pe fundul vaii. Unii fermieri i§i distrusesera 
seceratoarele §i i§i arsesera recoltele timpurii din hambare, insa 
majoritatea plecasera in graba, iar trupele de rechizitie din 
ariergarda fortelor germane pusera mana pe o prada bogata. Spre 
uimirea lui Walter, francezii nici macar nu aruncasera in aer 
podurile de pe Aisne atunci cand se retrasesera, ceea ce sugera ca 
intrasera in panica. 

Cei cinci sute de oameni ai lui Walter ajunsera dincolo de 
urmatoarea creasta in timpul dupa-amiezii, a§ezandu-§i tabara de 
cealalta parte a raului Vesle, dupa ce avansasera douasprezece 
mile intr-o singura zi. 

In ziua urmatoare facura pauza, a§teptand sosirea intaririlor, 
dar in cea de-a treia zi avansara din nou, iar in cea de-a patra zi, 
joi, pe 30 mai, dupa ce ca§tigasera treizeci de mile fata de luni, 
ajunsera pe malul nordic al Marnei. 

Aici fusese oprita inaintarea germanilor in 1914, i§i aminti 
Walter cu un sentiment de rau augur. 

Jura ca asta nu avea sa se mai intample din nou. 

(iii) 

Gus facea parte din Forta Expeditionara Americana din zona de 
instructie de la Chateauvillain, la sud de Paris. 

Pe 30 mai, cand cea de-a Treia Divizie primi ordin sa apere raul 
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Marna, cea mai mare parte a diviziei incepu sa urce la bordul 
trenurilor, de§i reteaua deteriorata de cai ferate a Frantei ar fi 
putut necesita cateva zile bune pentru a-i duce la destinatie. Insa 
Gus, Chuck §i ceilalti mitraliori pornira de indata pe §osea. 

Gus era agitat §i temator - aici nu era ca la box, unde exista un 
arbitru care se asigura ca regulile sunt respectate §i care oprea 
lupta daca aceasta devenea prea periculoasa. Cum avea sa 
reactioneze daca cineva tragea in el? Avea sa se intoarca §i sa o ia 
la fuga? Ce 1-ar fi oprit sa faca asta? In mod normal, ar fi facut ce i 
se parea mai logic. 

Ma§inile erau la fel de nesigure precum trenurile §i multe dintre 
vehicule faceau pana sau ramaneau fara benzina. Pe deasupra, 
mai erau intarziati §i de civilii care se indreptau in directia opusa, 
fugind de batalie, unii manand cirezi de vaci, altii cu toata 
agoniseala in cotigi §i in roabe. 

§aptesprezece mitraliere ajunsera in ora§elul impadurit 
Chateau-Thierry, aflat la cincizeci de mile la est de Paris, la ora 
§ase a serii de vineri. Locul arata foarte dragut la apusul soarelui. 
Ora§ul era plasat pe Marna, avand doua poduri care legau 
suburbia sudica de centrul ora§ului, aflat la nord. Francezii 
ocupau ambele maluri, dar avangarda germana ajunsese deja la 
periferia nordica a ora§ului. 

Batalionul lui Gus primi ordin sa i§i instaleze armamentul de-a 
lungul malului sudic, pentru a avea ambele poduri in raza de 
actiune. Soldatii erau echipati cu mitraliere grele, model M1914 
Hotchkiss, montate pe cate un trepied rezistent §i alimentate cu 
cartu§iere articulate din metal, de cate 250 de cartu§e. Aveau §i 
grenade de pu§ca, ce puteau fi trase la un unghi de 45 de grade de 
pe un bipod, precum §i cateva mortiere de tran§ee din modelul 
britanic „Stokes”. 

In timp ce soarele asfintea, Gus §i Chuck supravegheau 
amplasarea plutoanelor lor intre cele doua poduri. Instructia nu ii 
pregatise in niciun fel sa ia asemenea decizii: erau nevoiti sa 
judece singuri. Gus alese o cladire cu trei etaje, cu o cafenea 
distrusa la parter. Sparse u§a din spate §i urea pe scari. Avea o 
perspectiva neobstructionata de la o fereastra din mansarda, 
reu§ind sa vada dincolo de rau §i pana in capatul unei strazi din 
partea opusa. Ordona instalarea unui cuib de mitraliera acolo. 
A§tepta ca sergentul sa ii spuna ca este o idee proasta, dar omul 
dadu din cap aprobator §i se apuca sa execute ordinul. 

Gus plasa inca trei mitraliere in locuri similare. 
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Cautand un adapost corespunzator pentru mortiere, dadu peste 
o casa de caramida situata pe malul raului; nefiind sigur daca 
aceasta se afla in sectorul lui sau in cel al lui Chuck, se duse sa-§i 
caute prietenul ca sa verifice. Il zari pe Chuck la o suta de metri 
departare pe mal, in apropiere de podul de est, uitandu-se cu 
binoclul pe apa. Facu doi pa§i spre el, apoi se auzi o bubuitura 
infioratoare. 

Se intoarse in directia zgomotului §i, in secunda urmatoare, 
alte cateva explozii asurzitoare se auzira in apropiere. Realiza ca 
artileria germana i§i pornise focul atunci cand un obuz pica in rau, 
azvarlind o tramba de apa in aer. 

Se uita din nou spre locul in care statea Chuck, exact la timp 
cat sa-§i vada prietenul disparand intr-o explozie de pamant. 

— Isuse! striga el, pornind in fuga spre locul respectiv. 

Obuze §i mortiere explodau pretutindeni pe malul sudic. 
Oamenii se aruncasera la pamant. Gus ajunse in locul in care il 
vazuse ultima oara pe Chuck §i se uita imprejur, naucit. Nu se 
vedeau decat mormane de pamant §i pietre. Apoi observa un brat 
ie§ind dintre daramaturi. Dadu o piatra la o parte §i constata cu 
groaza ca bratul nu era prins de niciun trup. 

Era oare bratul lui Chuck? Trebuia sa existe o cale prin care sa- 
§i dea seama, insa Gus era prea §ocat ca sa mai gandeasca 
limpede. Scurma pamantul cu varful bocancului incercand fara 
succes sa il dea la o parte. Apoi ingenunche §i incepu sa sape cu 
mainile. Vazu o placuta de metal marcata „SUA” §i gemu: „0, 
Doamne!” Dadu apoi repede la o parte pamantul de pe fata lui 
Chuck. Nu remarca nicio miscare, nici rasuflare, nici puls. 

Incerca sa i§i aduca aminte ce ar fi trebuit sa faca mai departe. 
Pe cine trebuia sa contacteze in privinta constatarii unei morti? 
Trebuia sa se faca ceva cu cadavrul, dar ce? In mod normal i-ar fi 
chemat pe cei de la pompe funebre. 

Ridica privirea §i vazu un sergent §i doi caporali care se holbau 
la el. O mortiera exploda pe strada, in spatele lor, §i cei trei i§i 
ferira capetele din reflex, apoi se uitara cu totii din nou la el. 
A§teptau ordinele sale. 

Se ridica brusc, amintindu-§i o parte din instructie. Nu era 
treaba lui sa se ocupe de camarazii omorati sau raniti. El era viu §i 
nevatamat, iar datoria lui era sa lupte. Simti o manie irationala 
fata de germanii care il omorasera pe Chuck. „La dracu’, se gandi 
el, o sa ripostez.” I§i aminti ce facuse inainte: amplasase armele - 
ar fi trebuit sa continue cu asta. Doar ca trebuia acum sa preia §i 
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comanda plutonului lui Chuck. 

li facu un semn sergentului responsabil cu mortierele. 

— Lasa casa de pe rau, este prea expusa, rosti el. 

Arata spre o alee ingusta de peste drum, aflata intre o crama §i 
un grajd cu chirie. 

— Instalati trei mortiere pe aleea aceea. 

— Da, sa traiti! 

Sergentul se grabi sa execute ordinul. 

Gus se uita de-a lungul strazii. 

— Vezi acoperisul ace la plat, caporale? Pune o mitraliera acolo. 

— Domnule, iertati-ma, dar acela este un atelier de reparatii 
auto, ceea ce inseamna ca s-ar putea sa aiba un rezervor de 
combustibil dedesubt. 

— La naiba, ai dreptate! Buna observatie, caporal. Atunci pune- 
o in turla acelei biserici. Nu-s decat carti de rugaciuni sub ea. 

— Da, sa traiti! E mult mai bine a§a, domnule. 

— Voi, restul, urmati-ma! O sa ne adapostim pana ma voi gandi 
eu unde sa amplasez restul armamentului. 

li conduse peste drum, pe o straduta laturalnica. O alee ingusta 
trecea prin spatele cladirilor. Un obuz ateriza in curtea unei 
intreprinderi care vindea produse necesare fermelor, acoperindu-1 
pe Gus cu nori de pulbere de fertilizator, de parca i-ar fi reamintit 
ca nu ie§ise inca din raza de bataie a artileriei. 

Porni grabit pe alee, incercand pe cat posibil sa se adaposteasca 
in spatele zidurilor, dandu-le ordine subofiterilor §i amplasand 
mitralierele in cele mai inalte §i mai solide cladiri, iar mortierele in 
gradinile dintre case. Din cand in cand, subordonatii sai faceau 
sugestii sau il contraziceau. li asculta, apoi lua repede decizii. 

In curand se lasa intunericul, ingreunandu-i situatia. Germanii 
tineau ora§ul sub o ploaie de proiectile, iar o mare parte dintre 
acestea tinteau cu precizie pozitiile americanilor de pe malul sudic. 
Cateva cladiri fusesera distruse, facand ca strada de pe faleza sa 
semene cu o gura plina de dinti stricati. Gus pierdu trei mitraliere 
in primele ore din cauza bombardamentelor. 

Abia la miezul noptii reu§i sa se intoarca in cartierul general al 
batalionului, stabilit intr-o fabrica de ma§ini de cusut, la cateva 
strazi spre sud. Colonelul Wagner era cu omologul sau francez, 
studiind cu atentie o harta la scara mare a ora§ului. Gus ii raporta 
ca tot armamentul lui §i al lui Chuck era pe pozitii. 

— Te-ai descurcat bine, Dewar, rosti colonelul. E§ti in regula? 

— Bineinteles, sa traiti! raspunse Gus, nedumerit §i u§or jignit, 


794 



gandindu-se ca ofiterul ar fi putut sa creada ca nu avea curajul 
necesar pentru acea misiune. 

— Zic asta pentru ca e§ti murdar de sange din cap pana in 
picioare. 

— Da? 

Gus i§i cobori privirea §i vazu foarte mult sange inchegat pe 
partea din fata a uniformei sale. 

— Ma intreb de unde-o fi. 

— De la fata ta, din cate se vede. Ai o taietura urata. 

Gus i§i pipai obrazul §i tresari cand i§i atinse carnea cu 
degetele. 

— Nu §tiu cand s-a intamplat asta, zise el. 

— Du-te la punctul de prim ajutor §i spune-le sa-ti curete rana. 

— Nu-i mare lucru, domnule. A§ prefera... 

— Fa cum ti-am spus, locotenente. O sa se agraveze daca se 
infecteaza. Colonelul ii zambi u§or §i adauga: Nu vreau sa te pierd. 
Toate semnele par sa indice ca vei fi un ofiter folositor. 

(iv) 

La ora patru dimineata, germanii lansara un foe de baraj cu 
gaze toxice. Walter §i trupa sa de asalt se apropiara de periferia 
nordica a ora§ului in zorii zilei, a§teptandu-se sa intampine 
aceea§i rezistenta slaba din partea trupelor franceze ca in ultimele 
doua luni. 

Ar li preferat sa ocoleasca Chateau-Thierry, dar nu era posibil. 
Calea ferata spre Paris trecea prin ora§, iar acesta mai avea §i 
doua poduri-cheie. Trebuia ocupat. 

Fermele §i campurile lasara loc casutelor §i micilor proprietati, 
apoi strazilor pavate §i gradinilor. In timp ce Walter se apropia de 
prima casa cu doua etaje, de la o fereastra de sus, se porni 
rapaitul unei mitraliere maturand drumul din fata sa ca picaturile 
de ploaie deasupra unui iaz. Walter se arunca peste un gard intr- 
un rasad de legume §i se rostogoli pana ajunse la adapost in 
spatele unui mar. Oamenii lui se impra§tiara la fel, in afara de doi 
dintre ei, care cazura pe drum - unui ramase nemi§cat, iar celalalt 
gemu de durere. 

Walter se uita in spate §i il zari pe sergentul Schwab. 

— Ia §ase soldati, gase§te intrarea din spate a casei §i distrugeti 
cuibul ala de mitraliera, rosti el. I§i localiza apoi locotenentii: Von 
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Kessel, mergi o strada mai la vest §i intra in ora§ pe acolo. Von 
Braun, vino cu mine la est. 

Se tinu departe de strazi §i trecu prin alei §i prin curti, insa 
cam la fiecare zece case erau pu§ca§i §i mitraliori. Se intamplase 
ceva care ii facuse pe francezi sa i§i recapete spiritul de lupta, 
realiza Walter cu ingrijorare. 

Trupa de asalt lupta toata dimineata, din casa in casa, suferind 
pierderi grele. Nu a§a ar fi trebuit sa opereze, platind cu sange 
pentru fiecare curte cucerita. Erau instruiti sa urmeze traseul pe 
care intampinau cea mai mica rezistenta, sa strapunga liniile 
inamice §i sa intrerupa comunicatiile, pentru ca fortele de pe front 
sa se demoralizeze, ramanand de capul lor, §i sa se predea repede 
infanteriei ce venea din urma lor. Insa aceasta tactica e§uase acum 
§i erau nevoiti sa lupte din greu cu un inamic care parea sa-§i fi 
recapatat suflul. 

Insa inaintau, iar la amiaza Walter statea in ruinele castelului 
medieval care daduse numele orasului. Castelul se afla in varful 
unui deal, iar ora§ul se intindea la poalele acestuia. De acolo, 
strada principals continua in linie dreapta circa doua sute 
cincizeci de metri, pana la un pod rutier cu arcada dubla ce 
traversa Marna. Inspre est, la cinci sute de metri in amonte, se afla 
cealalta trecere, un pod de cale ferata. 

Walter putea sa vada toate acestea cu ochiul liber. I§i scoase 
binoclul §i se uita la pozitiile inamice de pe malul sudic. Oamenii 
stateau la vedere, nepasatori, semn ca razboiul era ceva nou 
pentru ei: veteranii se ascundeau. Ace§ti soldati erau tineri, plini 
de energie, bine hraniti §i bine imbracati, remarca el. Uniformele 
lor nu erau albastre, ci de culoarea pieii argasite, observa el cu 
deznadejde. 

Erau americani. 


(V) 

Dupa-amiaza, francezii se retrasera pe malul nordic al raului, 
iar Gus izbuti sa i§i concentreze focul, tragand cu mortierele §i cu 
mitralierele peste capetele francezilor, spre germanii care inaintau. 
Armele americanilor trimiteau torente de munitie peste §oselele 
drepte din Chateau-Thierry, transformandu-le in §osele ale mortii. 
Insa, chiar §i a§a, ii vedea pe germani avansand fara teama de la 
banca la cafenea, de la alee spre un prag de pravalie, cople§indu-i 
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numeric pe francezi. 

Cand dupa-amiaza lasa locul serii, Gus vazu de la o fereastra 
aflata la etaj rama§itele zdrentaroase ale francezilor in uniforme 
albastre retragandu-se spre podul de vest. Incercara sa i§i apere 
pozitia in capatul nordic al podului §i reu§ira sa se mentina in 
timp ce soarele ro§iatic cobora dupa dealurile din vest. Apoi, la 
asfintit, se retrasera peste pod. 

Un mic grup de germani vazu ce se intampla §i ii urmari. Gus ii 
observa alergand pe pod, cenu§iul uniformelor lor abia 
distingandu-se in amurg. Apoi, podul exploda. Francezii il 
minasera in prealabil, gata sa il demoleze, realiza Gus. Trupurile 
zburara prin aer §i arcada nordica a podului se prabu§i in apa, 
intr-un morman de daramaturi. 

Apoi se lasa lini§tea. 

Gus se intinse pe o saltea de paie la cartierul general §i dormi 
putin, pentru prima oara in ultimele 48 de ore. Fu trezit in zori de 
focul de baraj al artileriei germane. Cu ochii carpiti, porni in graba 
de la fabrica de ma§ini de cusut pana pe faleza. In lumina laptoasa 
a diminetii de iunie, observa ca germanii ocupasera tot malul 
nordic al raului §i bombardau pozitiile americanilor de pe malul 
sudic, de la foarte mica distanta. 

Se asigura ca oamenii care statusera la post peste noapte sunt 
inlocuiti de cei care apucasera sa se odihneasca. Apoi trecu de la o 
pozitie la alta, ramanand mereu in spatele cladirilor de pe faleza. 
Sugera diverse feluri in care se puteau adaposti mai bine - 
mutarea unei arme la o fereastra mai mica, folosirea foilor de tabla 
ruginita pentru protejarea soldatilor de §rapnel sau ridicarea unor 
mormane de daramaturi de ambele parti ale unei arme. Insa cea 
mai buna cale prin care oamenii sai se puteau proteja era sa le 
faca viata grea tunarilor inamici. 

— Faceti-le zile fripte ticalo§ilor! le spuse el. 

Oamenii raspunsera cu insufletire. Modelul Hotchkiss tragea 
patru sute cincizeci de cartu§e pe minut, iar raza sa de actiune era 
de patru mii de metri, a§a ca era foarte eficient pentru a tinti peste 
rau. Mortiera Stokes era mai putin folositoare: traiectoria sa 
curbata era gandita pentru razboiul de tran§ee, acolo unde focul 
direct nu era eficient. Insa grenadele de pu§ca faceau pagube 
extrem de mari pe distante scurte. 

Cele doua tabere se infruntau precum boxerii in ring. Zgomotul 
descarcarii unei asemenea cantitati de munitie era extrem de 
asurzitor. Cladirile se prabu§eau, oamenii strigau in agonie din 
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cauza ranilor, brancardierii patati de sange erau intr-un continuu 
du-te-vino intre faleza §i punctul de prim ajutor, iar curierii le 
aduceau intruna munitie §i cafea fierbinte soldatilor istoviti de la 
mitraliere §i mortiere. 

Pe masura ce timpul trecea, Gus observa in sinea lui ca nu se 
simtea deloc speriat. Nu se gandea prea des la asta - avea prea 
multe de facut. Pentru o clipa, in mijlocul zilei, in timp ce se afla la 
popota din fabrica de ma§ini de cusut, dand pe gat ni§te cafea 
laptoasa pe post de pranz, se minuna de persoana ciudata in care 
se transformase. Oare cel care alerga de la o cladire la alta prin 
focul de baraj al artileriei, strigandu-le oamenilor sai sa le faca zile 
fripte du§manilor, chiar era Gus Dewar? Acela§i om se temuse ca 
avea sa-§i piarda curajul §i sa dea bir cu fugitii. Acum, ca intrase 
in toiul bataliei, abia daca se mai gandea la propria siguranta, fiind 
mult prea preocupat sa-§i faca griji in privinta oamenilor din 
subordinea lui. Cum se intamplase asta? Apoi, un caporal veni sa-i 
spuna ca trupa lui pierduse cheia speciala folosita pentru 
schimbarea tevilor supraincalzite de la modelul Hotchkiss, iar el 
daduse pe gat restul cafelei §i alergase la locul respectiv, ca sa se 
ocupe de aceasta problema. 

Avu totu§i un moment de tristete in seara aceea. Se intamplase 
la amurg, cand ridicase privirea §i privise printr-un geam spart de 
bucatarie spre locul de pe mal unde murise Chuck Dixon. Nu mai 
era §ocat de felul in care disparuse Chuck intr-o explozie de 
pamant: vazuse mult mai multa moarte §i distrugere in ultimele 
trei zile. Acum insa traia un §oc diferit la gandul ca, intr-o buna zi, 
avea sa fie nevoit sa le vorbeasca despre acel moment cumplit 
parintilor lui Chuck, Albert §i Emmeline, proprietarii unei banci 
din Buffalo, §i tinerei sale sotii, Doris, care se impotrivise din 
rasputeri intrarii Americii in razboi - probabil pentru ca se temuse 
ca avea sa se intample tocmai astfel. Ce avea sa le spuna Gus? 
„Chuck a luptat viteje§te.” Chuck nici nu apucase sa lupte: murise 
in primul minut al primei sale batalii, fara sa fi tras macar un 
glont. Nici nu mai conta daca ar fi fost la§ - rezultatul ar fi fost 
acela§i. Viata lui fusese irosita. 

In timp ce Gus se uita spre locul respectiv, cazut pe ganduri, 
surprinse cu privirea o mi§care pe podul de cale ferata. 

Simti cum ii sta inima. Dinspre cealalta parte a podului veneau 
ni§te oameni. Uniformele lor cenu§ii abia daca se intrezareau in 
lumina palida. Fugeau impleticit de-a lungul §inelor, 
impiedicandu-se de traverse §i de pietri§. Ca§tile lor aveau forma 
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unor galeti de carbune §i i§i tineau pu§tile atarnate pe spate - erau 
germani. 

Gus alerga pana la cel mai apropiat cuib de mitraliera, aflat in 
spatele zidului unei gradini. Oamenii de acolo nu observasera 
trupa de asalt. Gus il batu pe mitralior pe umar §i ii spuse 
precipitat: 

— Trage spre pod! striga el. Uite, germani! 

Mitraliorul rasuci arma spre noua tinta. 

Gus alese la intamplare un soldat. 

— Fugi la cartierul general §i raporteaza incursiunea inamica 
de pe podul de est, striga el. Repede, repede! 

Gasi apoi un sergent. 

— Asigura-te ca toata lumea trage spre pod, zise el. Du-te! 

Se indrepta spre vest. Mitralierele grele nu puteau fi mi§cate 
prea repede - modelul Hotchkiss cantarea 22 de kilograme cu tot 
cu trepied dar le spuse tuturor grenadierilor §i soldatilor de la 
mortiere sa se mute pe pozitii noi, de pe care sa poata apara podul. 

Germanii incepura sa fie secerati, insa pareau hotarati §i 
continuau sa se apropie. Gus vazu prin binoclu un barbat inalt in 
uniforma de maior, care i se paru familiar. Se intreba daca putea fi 
o persoana pe care o intalnise inainte de razboi. In timp ce il 
privea, maiorul fu lovit de un glont §i cazu la pamant. 

Germanii erau sustinuti de un foe de baraj dracesc din partea 
propriei artilerii. Parea ca toate gurile de foe de pe malul nordic se 
concentrau asupra capatului sudic al podului de cale ferata aparat 
de americani. Gus i§i vazu oamenii cazand unul dupa altul, dar 
inlocui fiecare mitralior rapus sau ranit cu un altul, §i tirul 
continua neintrerupt. 

Germanii se oprira apoi din alergat §i incepura sa-§i ocupe 
pozitiile, adapostindu-se dupa camarazii cazuti. Cei mai cutezatori 
dintre ei avansara, dar - cum nu aveau unde sa se ascunda - fura 
rapu§i rapid. 

Treptat se lasa intunericul, insa asta nu schimba cu nimic 
lucrurile: tirul continua la fel de intens de ambele parti. Inamicii 
devenira forme vag luminate de scanteierea focurilor de tun §i de 
obuzele ce explodau. Gus muta o parte dintre mitralierele grele pe 
pozitii noi, fiind aproape sigur ca aceasta incursiune nu era un 
§iretlic menit sa acopere o traversare a raului prin alta parte. 

Se ajunse apoi intr-un punct mort §i, in cele din urma, 
germanii incepura sa se retraga. 

Cand vazu brancardieri pe pod, Gus le ordona oamenilor sai sa 
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inceteze focul. 

Drept raspuns, artileria germana se opri §i ea. 

— Dumnezeule! exclama Gus, fara sa se adreseze cuiva anume. 
Cred ca i-am respins. 


(Vi) 

Un glont american ii sfaramase lui Walter tibia. Ramasese 
intins pe calea ferata, agonizand, dar se simtise §i mai rau cand 
vazuse ca oamenii sai bateau in retragere §i cand auzise cum se 
opresc tunurile. §tiuse atunci ca dadusera gre§. 

Tipa cand fu urcat pe targa. Era rau pentru moralul oamenilor 
sa auda strigatele ranitilor, dar nu se putea abtine. Il zgaltaira apoi 
pe calea ferata §i prin ora§, pana la punctul de prim ajutor, unde 
cineva ii dadu morfina §i i§i pierdu cuno§tinta. 

Se trezi cu piciorul in atele. Ii intreba pe toti cei care treceau pe 
langa patul lui cum decursese batalia, dar nu primi detalii pana 
nu veni Gottfried von Kessel sa-§i desfete privirea cu rana lui. 
Armata germana renuntase la tentativa de traversare a Marnei la 
Chateau-Thierry, ii zise Gottfried. Poate ca urmau sa incerce in 
alta parte. 

A doua zi, exact inainte sa fie urcat la bordul unui tren spre 
casa, afla ca grosul celei de-a Treia Divizii Americane sosise §i i§i 
ocupase pozitiile de-a lungul malului sudic al Marnei. 

Un camarad ranit ii povesti despre o batalie sangeroasa dintr-o 
padure de langa ora§ul Bois de Belleau. Ambele tabere suferisera 
pierderi cumplite, dar americanii ie§isera invingatori. 

In Berlin, ziarele continuau sa vorbeasca despre victoriile 
germane, insa liniile de pe harti nu se mai apropiau de Paris, iar 
Walter trase concluzia amara ca ofensiva de primavara e§uase. 
Americanii sosisera prea curand. 

Ie§i din spital pentru a se reface in fosta sa camera din casa 
parinteasca. 

Pe 8 august, intr-un atac al Aliatilor la Amiens, fura folosite 
aproape cinci sute din noile „tancuri”. Aceste vehicule de fier aveau 
o gramada de probleme, dar se puteau dovedi de neoprit, iar 
britanicii ca§tigara opt mile intr-o singura zi. 

Erau doar opt mile, dar Walter banuia ca roata se intorsese §i 
i§i dadu seama dupa expresia de pe chipul tatalui sau ca §i acesta 
era de aceea§i parere. Nimeni nu mai vorbea acum in Berlin despre 
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ca§tigarea razboiului. 

Intr-o seara de la sfar§itul lunii septembrie, Otto veni acasa 
posomorat, de parca murise cineva. I§i pierduse complet 
exuberanta obi§nuita. Walter se intreba daca nu cumva avea sa 
izbucneasca in plans. 

— Kaizerul s-a intors la Berlin, spuse el. 

Walter §tia ca imparatul Wilhelm fusese la cartierul general al 
armatei din statiunea belgiana Spa. 

— De ce s-a intors? 

Vocea lui Otto se preschimba intr-o §oapta, ca §i cum nu ar fi 
suportat sa spuna ce avea de spus cu glas tare: 

— Ludendorff vrea un armistitiu. 
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Capitolul 32 

Octombrie 1918 


Maud lua pranzul la Ritz cu prietenul ei, lordul Remarc, care 
era ministru-adjunct la Ministerul de Razboi. Johnny purta o vesta 
noua de culoarea lavandei. In timp ce serveau supa, ea il intreba: 

— Chiar se termina razboiul? 

— Toata lumea crede asta, zise Johnny. Germanii au pierdut 
§apte sute de mii de oameni numai anul acesta. Nu mai pot 
continua. 

Maud se intreba nefericita daca Walter se numara printre acei 
§apte sute de mii. Ar fi putut fi mort, §i ea §tia asta; iar gandul ii 
ingheta inima. Nu mai primise nicio veste de la el dupa ce 
petrecusera acea idilica a doua luna de miere in Stockholm. I§i 
daduse seama ca indatoririle sale nu il mai dusesera prin tari 
neutre, de unde sa-i poata scrie. Cumplitul adevar era ca el se 
intorsese cel mai probabil pe campul de batalie pentru ultima 
ofensiva, de tip totul sau nimic, a Germaniei. 

Asemenea ganduri erau morbide, dar realiste. Erau atatea femei 
care ii pierdusera pe cei dragi lor: soti, frati, fii, logodnici. Toate 
traisera ace§ti patru ani, in care asemenea tragedii aveau loc 
zilnic. Nu mai era cu putinta sa fii prea pesimist - suferinta 
devenise regula generala. 

Ea i§i impinse castronul cu supa intr-o parte. 

— Mai exista §i alt motiv pentru care am putea spera la pace? 

— Da. Germania are un nou cancelar, iar acesta i-a scris 
pre§edintelui Wilson, propunandu-i un armistitiu bazat pe 
celebrele 14 Puncte ale lui Wilson. 

— Asta chiar ca-i datator de sperante! §i Wilson a fost de 
acord? 

— Nu. A spus ca mai intai Germania trebuie sa se retraga din 
toate teritoriile cucerite. 

— Care este pozitia guvernului nostru? 

— Lloyd George a turbat cand a auzit. Germanii ii trateaza pe 
americani ca fiind partenerii cei mai important! din alianta, iar 
pre§edintele Wilson se poarta de parca ar putea face pace fara sa 
se mai consulte cu noi. 

— Mai conteaza? 
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— Ma tem ca da. Guvernul nostru nu este de acord cu toate 
cele 14 Puncte ale lui Wilson. 

Maud mcuviinta. 

— Banuiesc ca ne opunem punctului 5, unde se stipuleaza ca 
popoarele din colonii au dreptul sa se guverneze singure. 

— Exact. Cum ramane cu Rhodesia, Barbados §i India? Doar 
nu se a§teapta nimeni sa le cerem permisiunea ba§tina§ilor inainte 
sa ii civilizam! Americanii sunt mult prea liberali. §i ne opunem 
vehement punctului 2, care stipuleaza libera circulatie pe mari, fie 
ca-i pace sau razboi. Puterea britanica se bazeaza pe marina. Nu 
am 11 izbutit sa ii infometam pe germani daca nu ni s-ar fi permis 
sa le blocam comertul maritim. 

— §i francezii ce parere au? 

Johnny ranji. 

— Clemenceau a spus ca Wilson incearca sa il intreaca pe 
Atotputernic. „Pana §i Dumnezeu a venit doar cu zece puncte”, au 
fost vorbele lui. 

— Am impresia ca majoritatea britanicilor de rand sunt de 
acord cu Wilson §i cu punctele sale. 

Johnny mcuviinta. 

— Iar liderii europeni nu pot sa-i pretinda pre§edintelui 
american sa nu mai incerce sa faca pace. 

Maud i§i dorea atat de mult sa creada asta, meat se simtea de-a 
dreptul speriata. I§i spuse ca era mai bine sa nu se bucure inca - 
poate ca viitorul mai avea pregatite §i alte dezamagiri crunte. 

Un ospatar le aduse calcan Waleska §i arunca o privire 
admirativa catre vesta lui Johnny. 

Maud trecu apoi la cealalta grija a sa, care o macina peste 
masura. 

— Ce-ai mai auzit de Fitz? 

Misiunea fratelui ei din Siberia era secreta, dar el i se 
confesase, iar Johnny ii dadea rapoarte din cand in cand. 

— Liderul acela cazac s-a dovedit a fi o dezamagire. Fitz a facut 
un pact cu el §i noi l-am platit o vreme, insa omul era doar un 
despot razboinic. Totu§i, Fitz a ramas in continuare acolo, sperand 
sa ii incurajeze pe ru§i sa ii rastoarne pe bol§evici de la putere. 
Intre timp, Lenin §i-a mutat guvernul de la Petrograd la Moscova, 
unde se simte mai protejat in fata unei invazii. 

— Chiar daca bol§evicii ar fi inlaturati de la putere, oare noul 
regim ar relua razboiul impotriva Germaniei? 

— Sincer vorbind? Nu. 
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Johnny lua o gura de Chablis §i adauga: 

— Insa sunt foarte multe persoane extrem de puternice din 
guvernul britanic care pur §i simplu ii detesta pe bol§evici. 

— De ce? 

— Regimul lui Lenin este brutal. 

— A§a era §i cel al tarului, dar Winston Churchill nu a 
complotat niciodata impotriva lui. 

— De fapt sunt speriati ca, daca bol§evismul se dovede§te a fi 
de succes acolo, ar putea veni §i la noi. 

— Pai, daca este de succes, de ce n-ar veni? 

Johnny ridica din umeri. 

— Nu te poti a§tepta ca oamenii precum fratele tau sa vada 
lucrurile astfel. 

— Nu, spuse Maud. Ma intreb ce-o fi facand. 

(ii) 

— Suntem in Rusia! zise Billy Williams cand vaporul lasa 
ancora §i auzi vocile docherilor. Ce dracu’ cautam in Rusia? 

— Dar cum se poate sa fim in Rusia? spuse Tommy Griffiths. 
Rusia se afla la est. Noi navigam spre vest de cateva saptamani. 

— Am ocolit jumatate din glob §i am venit pe cealalta parte. 

Tommy nu era convins. Se apleca peste balustrada. 

— Oamenii de-aici par mai degraba chinezi, spuse el. 

— Poate, dar vorbesc rusa. Seamana la vorba cu ingrijitorul ala 
de ponei, Peshkov, cel care i-a in§elat pe fratii Ponti la carti §i dupa 
aia §i-a luat talpa§ita. 

Tommy asculta, apoi zise: 

— Da, ai dreptate. Nu a§ fi crezut! 

— Asta trebuie sa lie Siberia, zise Billy. Nu-i de mirare ca-i frig 
de crapi. 

Cateva minute mai tarziu, aflara ca se aflau in Vladivostok. 

Lumea nu ii baga in seama pe Amicii din Aberowen cand 
ace§tia mar§aluira prin ora§ - erau deja mii de soldati in uniforme 
aici. Majoritatea erau japonezi, dar mai erau §i americani, cehi §i 
alte natii. Portul ora§ului era plin, tramvaiele strabateau bulevarde 
largi §i peste tot se vedeau hoteluri §i teatre moderne, precum §i 
sute de pravalii. Semana cu Cardifful, se gandi Billy, numai ca era 
mai frig. 

Cand ajunsera la cazarma, dadura peste un batalion de 


804 



londonezi mai in varsta, care fusesera adu§i aici din Hong Kong. 
Era cumva de inteles sa trimiti mo§negi in fundatura asta, se 
gandi Billy. Insa Amicii, de§i imputinati din cauza pierderilor 
suferite, erau totu§i veterani caliti. Cine trasese sforile ca sa-i 
aduca din Franta tocmai in cealalta parte a globului? 

Curand Billy primi raspunsul. Dupa masa principals, 
brigadierul - un ins comod aflat foarte aproape de pensie - ii 
anunta ca li se va adresa colonelul Fitzherbert. 

Capitanul Gwyn Evans, proprietarul magazinului universal, 
aduse o lada de lemn in care se aflasera la un moment dat cutii cu 
untura, iar Fitz se catara pe ea, cu o oarecare greutate din cauza 
piciorului sau vatamat. Billy il privi fara urma de compatimire. I§i 
pastra compasiunea pentru Ciot Pugh §i pentru ceilalti fo§ti mineri 
schiloditi in timp ce sapau dupa carbunele contelui. Fitz era 
increzut, arogant §i un exploatator necrutator al barbatilor §i al 
femeilor de rand. Era mare pacat ca germanii il impu§casera in 
picior, §i nu in inima. 

— Misiunea noastra are patru componente, incepu Fitz, 
ridicand tonul pentru a se adresa celor §ase sute de oameni. Unu: 
suntem aici ca sa ne protejam proprietatea. In drumul vostru 
dinspre docuri, probabil ca ati observat - cand ati trecut pe langa 
macazuri - un depozit masiv de provizii pazit de trupe. Pe acel 
teren de zece pogoane se afla §ase sute de mii de tone de munitie, 
precum §i alte echipamente militare expediate aici de Marea 
Britanie §i de Statele Unite pe vremea cand ru§ii erau aliatii no§tri. 
Acum, ca bolsevicii au facut pace cu Germania, nu vrem ca 
gloantele platite din banii no§tri sa cada in mainile lor. 

— Dar nu are sens, rosti Billy, suficient de tare incat Tommy §i 
ceilalti soldati din apropiere sa il auda. In loc sa ne aduca pe noi 
aici, de ce nu au expediat marfa acasa? 

Fitz arunca o privire iritata in directia zgomotului, dar 
continua: 

— Doi: sunt multi nationali§ti cehi in aceasta tara, unii 
prizonieri de razboi, altii lucrand aici dinainte de izbucnirea 
razboiului, care au format Legiunea Ceha §i care incearca sa se 
imbarce in Vladivostok ca sa se alature fortelor noastre din Franta. 
Ei sunt hartuiti de bol§evici, iar treaba noastra este sa ii ajutam sa 
scape. Liderii comunitatii locale de cazaci ne vor ajuta in aceasta 
privinta. 

— Liderii comunitatii de cazaci? zise Billy. Pe cine incearca sa 
pacaleasca? Sunt ni§te afurisiti de banditi. 
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Fitz auzi din nou murmurele de protest. De aceasta data, 
capitanul Evans paru sa se enerveze, a§a ca se duse pana in 
capatul popotei ca sa stea langa Billy §i grupul sau. 

— In Siberia sunt opt sute de mii de prizonieri de razboi 
austrieci §i germani, care au fost eliberati dupa semnarea 
tratatului de pace. Trebuie sa ii impiedicam sa se intoarca pe 
campul de batalie din Europa. §i, in ultimul rand, ii banuim pe 
germani ca urmaresc sa puna mana pe campurile petrolifere de la 
Baku, din sudul Rusiei. Nu trebuie sa le permitem sa ajunga la 
acele rezerve. 

Billy rosti: 

— Am o banuiala ca Baku se afla destul de departe de aici. 

Brigadierul zise pe un ton amiabil: 

— Aveti de pus vreo intrebare, soldati? 

Fitz se uita la el urat, dar era deja prea tarziu, pentru ca Billy 
spuse: 

— Nu am citit nimic despre toate astea in ziare. 

Fitz raspunse: 

— Ca multe alte misiuni militare, §i aceasta este secreta, a§a ca 
nu veti avea voie sa spuneti unde va aflati in scrisorile pe care le 
trimiteti acasa. 

— Suntem in razboi cu Rusia, domnule? 

— Nu, nu suntem. 

Fitz i§i intoarse intentionat privirea de la Billy - poate ca i§i 
amintea cum il invinsese Billy la mitingul despre negocierile de 
pace organizat la Biserica Evanghelica a Golgotei. 

— Mai are §i altcineva intrebari in afara de sergentul Williams? 

Billy insista: 

— Incercam sa rasturnam guvernul bol§evic? 

Se auzi un murmur manios din partea soldatilor, multi dintre ei 
fiind simpatizanti ai revolutiei. 

— Nu exista niciun guvern bol§evic, spuse Fitz, din ce in ce mai 
exasperat. Regimul de la Moscova nu a fost recunoscut de 
Majestatea Sa Regele. 

— Misiunea noastra a fost autorizata de parlament? 

Brigadierul paru nelini§tit - nu se a§teptase la asemenea 

intrebari -, iar capitanul Evans zise: 

— Destul, sergent! Lasa-i §i pe altii sa puna intrebari. 

Insa Fitz nu era suficient de istet meat sa taca. Se pare ca nici 
nu ii trecuse prin cap ca Billy ar putea stapani mai bine decat el 
deprinderile unei dezbateri, invatate de la un tata radical §i 
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nonconformist. 

— Misiunile militare sunt autorizate de Ministerul de Razboi, 
nu de parlament, replica Fitz. 

— Deci aceasta misiune a fost tinuta secreta de reprezentantii 
no§tri ale§i! rosti Billy indignat. 

Tommy murmura nelini§tit: 

— Ai grija, amice! 

— In mod necesar, zise Fitz. 

Billy ignora sfatul lui Tommy - era prea manios ca sa-1 mai 
asculte. Se ridica §i intreba tare §i limpede: 

— Domnule, este legal ce facem noi? 

Fitz se inro§i imediat §i Billy i§i dadu seama ca nimerise la 
tinta. 

Fitz incerca sa exp lice: 

— Sigur ca este... 

— Daca misiunea noastra nu a fost aprobata de poporul 
britanic sau de cel rus, il intrerupse Billy, cum poate fi legala? 

Capitanul Evans interveni: 

— Stai jos, sergent. Aici nu suntem la una dintre §edintele alea 
afurisite ale Partidului Laburist. Daca mai scoti o vorba, te pun 
sub acuzare. 

Billy se a§eza, satisfacut - spusese ce avea de spus. 

Fitz adauga: 

— Am fost invitati aici de Guvernul Provizoriu al intregii Rusii, 
al carui brat executiv este constituit dintr-un directorat de cinci 
oameni cu sediul la Omsk, in marginea de vest a Siberiei. §i acolo 
vom merge mai departe, incheie Fitz. 

(Hi) 

Soarele asfintise. Lev Peshkov a§tepta, tremurand, intr-o statie 
de marfuri din Vladivostok, capatul de linie pentru Transsiberian. 
Purta un palton militar peste uniforma sa de locotenent, insa 
Siberia era cel mai friguros loc in care fusese vreodata. 

Era extrem de furios ca se afla in Rusia. Avusese noroc sa 
scape cu patru ani in urma, iar norocul daduse din nou peste el 
atunci cand se casatorise cu o fata dintr-o familie americana 
bogata. §i acum era inapoi - §i numai din cauza unei fete. „Ce 
naiba e cu mine?” se intreba el. „De ce nu ma multumesc cu ce 
am?” 
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Se deschise o poarta §i o caruta trasa de un catar ie§i din 
depozitul de provizii. Lev sari pe capra langa soldatul britanic care 
o mana. 

— Salutare, Sid, zise Lev. 

— Sal’tare, raspunse Sid. 

Era un barbat slab, de vreo patruzeci de ani, mereu cu tigara in 
coltul gurii §i cu o fata ridata inainte de vreme. Fiind din East End, 
vorbea engleza cu un accent foarte diferit de cel din South Wales 
sau din nordul statului New York. Lui Lev ii venise greu la inceput 
sa-1 inteleaga. 

— Ai whisky? 

— Nu, doar ni§te cutii de cacao. 

Lev se rasuci, se apleca in caruta §i trase coltul prelatei. Era 
aproape sigur ca Sid glumea. Vazu o cutie de carton pe care scria 
Fry’s Chocolate and Cocoa. Zise: 

— Nu prea e cerere pentru a§a ceva printre cazaci. 

— Uita-te dedesubt. 

Lev dadu cutia la o parte §i vazu o alta inscriptie: Teacher’s 
Highland Cream - Perfection of Old Scotch Whisky. Intreba: 

— Cate sunt? 

— Douasprezece cutii. 

Acoperi cutia. 

— Tot e mai bine decat cacao. 

Il conduse pe Sid departe de centrul ora§ului. Se uita des in 
spate ca sa vada daca ii urmare§te cineva §i tremura putin cand 
vazu un ofiter superior din Armata Americana, dar nimeni nu ii lua 
la intrebari. Vladivostokul era plin de refugiati din cauza 
bol§evicilor §i majoritatea acestora adusesera cu ei o gramada de 
bani, pe care ii cheltuiau de parca venea sfar§itul lumii, ceea ce 
probabil ca era adevarat pentru multi dintre ei. Drept urmare, 
pravaliile erau ocupate mereu, iar strazile erau pline de carute care 
transportau produse, precum aceasta. Cum lipsurile erau mari in 
Rusia, cele mai multe dintre lucrurile scoase la vanzare fusesera 
aduse prin contrabands din China sau, ca in cazul scotch-ului lui 
Sid, furate de la armata. 

Lev vazu o femeie cu o fetita §i gandul ii zbura la Daisy. Ii era 
tare dor de ea. Acum mergea §i vorbea, explorand lumea. Te topeai 
cand se imbufna, iar asta era valabil chiar §i pentru Josef Vyalov. 
Nu o mai vazuse de §ase luni. Avea doi ani §i jumatate acum §i 
probabil ca se mai schimbase de cand era el plecat. 

Ii era dor §i de Marga. Ea era cea pe care o visa, cu trupul ei gol 
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lipindu-se de al sau in pat. Din cauza ei daduse de necaz cu socrul 
sau §i ajunsese in Siberia, dar tot tanjea sa o revada. 

— Tu ai vreo slabiciune, Sid? intreba Lev. 

Simtea ca trebuie sa devina prieten mai apropiat cu taciturnul 
Sid: partenerii de faradelegi trebuiau sa se increada unul in 
celalalt. 

— Nu, zise Sid. Doar banii. 

— Si dragostea ta pentru bani te impinge sa iti asumi riscuri? 

— Nu, doar sa fur. 

— Si ai avut vreodata necazuri din cauza furturilor? 

— Nu chiar. Am fost o data la inchisoare, dar numai pentru 
§ase luni. 

— Femeile sunt slabiciunea mea. 

— Da? 

Lev se obi§nuise deja cu obiceiul britanicilor de a pune 
intrebarea dupa ce primesc raspunsul. 

— Da, zise el. Nu le pot rezista. Trebuie sa intru intr-un club de 
noapte cu o fata frumoasa la brat. 

— Da? 

— Da. Nu ma pot abtine. 

Caruta intra intr-un cartier cu drumuri de pamant §i cu hanuri 
marinare§ti, locuri care nu aveau nici nume, nici adrese. Sid parea 
agitat. 

Lev il intreba: 

— E§ti inarmat, da? 

— Nu, zise Sid. Am doar asta. 

I§i dadu haina la o parte §i-i arata un pistol imens, cu o teava 
de-un cot, indesat la cingatoare. 

Lev nu mai vazuse niciodata o asemenea arma. 

— Ce dracu’ e aia? 

— Un Webley-Mars. Cea mai puternica arma de mana din lume. 
Foarte rara. 

— Nu trebuie sa ape§i tragaciul - doar flutur-o un pic §i-i bagi 
in sperieti pe toti. 

In zona aceea nimeni nu era platit ca sa curete zapada de pe 
strazi §i caruta o lua pe urmele vehiculelor de dinainte sau aluneca 
pe gheata aleilor mai putin folosite. Revenirea in Rusia il duse pe 
Lev cu gandul la fratele sau. Nu uitase de promisiunea de a-i 
trimite lui Grigori banii pentru un bilet catre America. Facea bani 
frumosi vanzandu-le cazacilor produse furate din rezerva armatei. 
Afacerea din ziua aceea avea sa-i aduca §i ultima parte din pretul 
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biletului lui Grigori. 

Facuse multe lucruri urate la viata lui, dar s-ar fi simtit mult 
mai impacat cu sine daca ar fi putut sa i§i plateasca datoria fata 
de fratele sau. 

Intrara pe o alee §i cotira prin spatele unei cladiri joase. Lev 
deschise o cutie de carton §i scoase o sticla de scotch. 

— Stai aici §i paze§te marfa, ii zise el lui Sid. Altfel nu o mai 
gasim cand ie§im. 

— Nu-ti face griji, spuse Sid, parand totu§i un pic temator. 

Lev i§i baga mana sub palton, ca sa atinga pistolul 
semiautomat Colt 45 de la cingatoare, apoi intra pe u§a din spate. 

Locul trecea drept taverna in Siberia - era o odaie mica, cu 
cateva scaune §i o masa. Nu avea bar, ci doar o u§a deschisa care 
dadea spre o bucatarie murdara, cu un raft de sticle §i un butoi. 
Trei barbati stateau langa foe, imbracati in blanuri zdrentuite. Lev 
il recunoscu pe cel din mijloc, un barbat pe care il cuno§tea sub 
numele de Sotnik. Acesta purta §alvari indesati in cizme. Avea 
pometii inalti §i ochii oblici, o mustata stufoasa §i favoriti. Pielea ii 
era inro§ita §i incretita de vreme. Ar fi putut avea orice varsta 
cuprinsa intre 25 §i 55 de ani. 

Lev dadu mana cu toti trei. Scoase dopul sticlei §i unul dintre 
barbati - probabil proprietarul barului - aduse patru pahare 
desperecheate. Lev turna cu generozitate §i baura cu totii. 

— Asta-i cel mai bun whisky din lume, zise Lev in rusa. Este 
fabricat intr-o tara friguroasa ca Siberia, unde apa din paraiele de 
la munte este zapada pura topita. Ce pacat ca-i a§a scump... 

Chipul lui Sotnik era inexpresiv. 

— Cat costa? intreba el. 

Lev nu voia sa-1 lase sa inceapa iar targuiala. 

— Cat ne-am inteles ieri, rosti el. Plata se face numai §i numai 
in ruble de aur. 

— Cate sticle? 

— O suta patruzeci §i patru. 

— Unde sunt? 

— In apropiere. 

— Ar trebui sa fii atent. Sunt hoti in cartierul asta. 

Ar fi putut fi atat un avertisment, cat §i o amenintare: Lev i§i 
dadu seama ca ambiguitatea era intentionata. 

— §tiu ca sunt hoti, raspunse el. Eu sunt unul dintre ei. 

Sotnik se uita la tovara§ii sai, apoi, dupa o pauza, pufni in ras. 

Ceilalti doi rasera §i ei. 


810 



Lev mai turna un rand. 

— Nu-ti face griji, spuse el. Whisky-ul tau este in siguranta: in 
spatele tevii unui pistol. 

§i asta era o exprimare ambigua: ar fi putut insemna fie o 
asigurare, fie un avertisment. 

— Asta-i bine, rosti Sotnik. 

Lev i§i bau whisky-ul, apoi se uita la ceas. 

— O patrula a politiei militare trebuie sa treaca prin cartierul 
asta in curand, minti el. Trebuie sa plec. 

— Inca un pahar, zise Sotnik. 

Lev se ridica. 

— Vrei whisky-ul sau nu? intreba el, lasand sa i se vada 
iritarea. Il pot vinde cu u§urinta altcuiva. 

Era adevarat. Puteai oricand sa vinzi tariile. 

— Il iau. 

— Banii pe masa. 

Sotnik lua o desaga de pe jos §i incepu sa numere monede de 
cinci ruble. Pretul convenit era de §aizeci de ruble la duzina. 
Sotnik puse incet monedele in gramezi de cate douasprezece, pana 
facu douasprezece gramezi. Lev i§i dadu seama ca omul nu §tia sa 
numere pana la 144. 

Dupa ce termina, Sotnik se uita la Lev, iar el incuviinta. Sotnik 
puse monedele inapoi in desaga. 

Lua apoi desaga §i ie§ira impreuna afara. Se lasase noaptea, 
dar lumina lunii ii ajuta sa vada clar. Lev ii spuse lui Sid in 
engleza: 

— Stai in caruta. Fii cu ochii in patru. 

Intr-o tranzactie ilegala, acesta era intotdeauna momentul cel 
mai periculos - §ansa cumparatorului de a pune mana pe marfa §i 
de a pastra banii. Lev nu voia sa ri§te banii pentru biletul lui 
Grigori. 

Trase prelata de pe caruta, apoi dadu la o parte trei cutii de 
cacao, ca sa dezvaluie scotch-ul. Lua o lada din caruta §i o puse pe 
pamant, la picioarele lui Sotnik. 

Ceilalti cazaci se dusera la caruta §i incercara sa ia o alta lada. 

— Nu, spuse Lev. Se uita la Sotnik §i adauga: Desaga. 

Urma o pauza lunga. 

Pe capra, Sid i§i trase in laturi haina, lasand sa i se vada arma. 

Sotnik ii dadu desaga lui Lev. 

Lev se uita inauntru, dar hotari sa nu mai numere banii - ar fi 
observat daca Sotnik ar fi subtilizat cateva monede. Ii dadu desaga 
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lui Sid, apoi ii ajuta pe ceilalti sa descarce marfa din caruta. 

Le stranse mana tuturor §i, cand era pe cale sa urce pe capra, 
Sotnik il opri. 

— Uite, zise el. Arata spre o cutie deschisa: Lipse§te o sticla. 

Sticla era pe masa, in taverna, §i Sotnik §tia asta. De ce cauta 

scandal tocmai acum? Era periculos. 

Lev ii spuse lui Sid in engleza: 

— Da-mi o moneda de aur. 

Sid deschise desaga §i ii dadu o moneda. 

Lev o echilibra pe pumnul sau inchis, apoi o azvarli in aer, 
facand-o sa se rasuceasca. Moneda scanteie in lumina lunii. Cand 
Sotnik se intinse din reflex dupa ea, Lev sari pe capra carutei. 

Sid pocni din bici. 

— Du-te cu Domnul, striga Lev cand caruta se urni din loc. §i 
da-mi de §tire cand mai vrei whisky. 

Catarul ie§i din curte §i o coti pe drum, iar Lev rasufla ceva mai 
u§urat. 

— Cat am ca§tigat? intreba Sid. 

— Cat am cerut. Trei sute §aizeci de ruble fiecare. Minus cinci. 
O sa scad moneda aia din partea mea. Ai o desaga? 

Sid scoase o punga mare de piele. Lev numara §aptezeci §i doua 
de monede §i le puse in ea. 

I§i lua apoi ramas-bun de la Sid §i sari din caruta in apropiere 
de locul unde erau cazati ofiterii americani. In timp ce se indrepta 
spre camera lui, fu acostat de capitanul Hammond. 

— Peshkov! Unde ai fost? 

Lev i§i dorea sa nu fi avut 355 de ruble intr-o desaga 
cazaceasca. 

— Am fost sa admir imprejurimile, sa traiti! 

— E intuneric afara! 

— De aceea m-am intors inapoi. 

— Te-am cautat. Colonelul vrea sa te vada. 

— Imediat, sa traiti! 

Lev porni spre camera sa ea sa lase desaga, dar Hammond ii 
spuse: 

— Biroul colonelului este in cealalta directie. 

— Da, sa traiti! 

Lev se rasuci pe calcaie, pornind in directia opusa. 

Colonelul Markham nu il placea pe Lev. Colonelul era militar de 
cariera, nu recrut de razboi. Simtea ea Lev nu-i imparta§e§te 
dorinta de a excela in armata State lor Unite §i avea dreptate - 
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110%, cum ar fi zis colonelul. 

Lev se gandi sa lase desaga pe podeaua de la u§a biroului 
colonelului, insa era o suma mult prea mare ca sa o lase la 
intamplare. 

— Unde dracu’ ai fost? intreba Markham de indata ce Lev intra 
pe u§a. 

— Am dat o raita prin ora§, sa traiti! 

— Te repartizez in alta parte. Aliatii no§tri britanici au nevoie de 
translatori §i m-au rugat sa le dau o mana de ajutor. 

Parea ceva inofensiv. 

— Am inteles, sa traiti! 

— O sa te duci cu ei la Omsk. 

Asta nu mai parea deloc inofensiv: Omsk se afla la patru mii de 
mile distanta in inima barbara a Rusiei. 

— De ce, domnule? 

— O sa ti se spuna. 

Lev nu voia sa piece - era mult prea departe de casa. 

— Imi cereti sa ma ofer voluntar, domnule? 

Colonelul ezita, iar Lev i§i dadu seama ca repartizarea era 
voluntara, pe cat era posibil in armata. 

— Vrei sa refuzi repartizarea? il intreba Markham amenintator. 

— Numai daca este voluntara, domnule, desigur. 

— Lasa-ma sa-ti explic care-i situatia, locotenente, rosti 
colonelul. Daca te oferi voluntar, nu iti voi cere sa deschizi acea 
desaga §i sa-mi arati ce ai inauntru. 

Lev injura in barba. Nu mai avea ce face. Colonelul era mult 
prea ager, iar banii pentru biletul lui Grigori spre America se aflau 
in desaga. 

„Omsk, se gandi el. La dracu’!” 

— Voi pleca bucuros, sa traiti, spuse el. 

(iv) 

Ethel urea la etaj, in apartamentul lui Mildred. Locul era curat, 
dar dezordonat, cu jucarii pe podea, o tigara aprinsa intr-o 
scrumiera §i chiloti intin§i la uscat in fata focului. 

— Poti sa ai grija de Lloyd diseara? o intreba Ethel. 

Ea §i Bernie mergeau la o intrunire a Partidului Laburist. Lloyd 
avea aproape patru ani acum §i putea sa coboare din pat §i sa 
piece in legea lui daca nu era supravegheat. 
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— Sigur ca da, spuse Mildred. 

Aveau grija frecvent seara una de copiii celeilalte. 

— Am primit o scrisoare de la Billy, zise Mildred. 

— Este teafar? 

— Da. Dar nu cred ca mai este in Franta. Nu a pomenit deloc 
de tran§ee. 

— Inseamna ca-i in Orientul Mijlociu atunci. Ma intreb daca a 
vazut Ierusalimul. 

Orasul Sfant fusese cucerit de fortele britanice la sfar§itul 
anului trecut. 

— Tata s-ar bucura daca Billy a reu§it sa-1 vada. 

— Este §i un mesaj pentru tine. A zis ca o sa-ti scrie mai tarziu, 
dar sa-ti spun... Baga mana in buzunarul §ortului §i spuse: Stai sa 
vad cum a zis. Afla ca sunt prost informat aid despre ce-i inpolitica 
din Rusia. A1 naibii de ciudat mesaj, trebuie sa recunosc. 

— Este codat, ii explica Ethel. Se cite§te doar din trei in trei 
cuvinte. Mesajul spune Sunt aid, in Rusia. Dar ce cauta acolo? 

— Nu §tiam ca armata noastra se afla in Rusia. 

— Nici eu. A mentionat cumva un cantec sau un titlu de carte? 

— Da, de unde §tii? 

— E tot un cod. 

— Zice sa-ti amintesc de un cantec pe care obi§nuiai sa-1 
fredonezi, intitulat Sunt cu Freddie, iar tu zambe§ti. N-am mai auzit 
de cantecul asta. 

— Nici eu. Este vorba de initiale. Freddie, iar tu zambe§ti 
inseamna... Fitz. 

Bernie intra, cu o cravata ro§ie la gat. 

— Doarme dus, spuse el, referindu-se la Lloyd. 

Ethel ii zise: 

— Mildred a primit o scrisoare de la Billy. Se pare ca se afla in 
Rusia, impreuna cu contele Fitzherbert. 

— Aha! facu Bernie. Chiar ma intrebam cat o sa le ia pana s-o 
faca. 

— Ce vrei sa spui? 

— Am trimis trupe ca sa lupte cu bol§evicii. §tiam eu ca o sa se 
intample asta. 

— Suntem in razboi cu noul guvern rus? 

— Nu oficial, desigur. 

Bernie se uita la ceas. 

— Trebuie sa plecam. 

Nu ii placea deloc sa intarzie. In autobuz, Ethel ii zise: 
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— Nu putem fi in razboi neoficial. Fie suntem, fie nu. 

— Churchill §i toti ai lui §tiu ca poporul britanic nu ar sustine 
un razboi impotriva bol§evicilor, a§a ca incearca sa il poarte in 
secret. 

Ethel spuse cu un aer meditativ: 

— Sunt dezamagita de Lenin... 

— Face doar ce trebuie sa faca! o intrerupse Bernie. 

El era un sustinator patima§ al bol§evicilor. 

Ethel continua: 

— Lenin ar putea deveni un tiran la fel de mare ca tarul... 

— Ridicol! 

— ... dar, chiar §i a§a, ar trebui sa fie lasat sa arate ce poate 
face pentru Rusia. 

— Macar in privinta asta suntem de acord. 

— Nu sunt sigura in schimb de ce am putea face noi. 

— Ne trebuie mai multe informatii. 

— Billy o sa-mi scrie in curand. O sa-mi dea el detalii. 

Ethel era indignata din cauza razboiului secret purtat de 
guvern - daca intr-adevar era vorba despre asta -, insa era 
innebunita de ingrijorare in privinta lui Billy. El nu §tia sa-§i tina 
gura: daca era de parere ca armata procedeaza gre§it, avea sa 
spuna asta §i ar fi putut avea necazuri. 

Biserica Evanghelica a Golgotei era plina: Partidul Laburist 
ca§tigase mult in popularitate pe timpul razboiului. Asta se datora 
partial faptului ca liderul laburi§tilor, Arthur Henderson, era 
membru al Cabinetului de Razboi al lui Lloyd George. Henderson 
incepuse sa munceasca intr-o fabrica de locomotive la varsta de 12 
ani, iar activitatea sa de ministru demolase argumentul 
conservatorilor cum ca nu se putea avea incredere in muncitorii 
adu§i la guvernare. 

Ethel §i Bernie se a§ezara langa Jock Reid, un tip ro§u la fata, 
din Glasgow, care fusese cel mai bun prieten al lui Bernie pe cand 
acesta era burlac. §edinta era prezidata de doctorul Greenward. 
Principalul subiect pe ordinea de zi il constituiau urmatoarele 
alegeri generale. Erau zvonuri conform carora Lloyd George avea sa 
organizeze alegeri nationale de indata ce se incheia razboiul. 
Aldgate avea nevoie de un candidat laburist, iar Bernie era 
principalul favorit. 

Fu propus; cineva sugera ca doctorul Greenward ar putea fi o 
alternativa, insa doctorul zise ca ar prefera sa se concentreze 
asupra medicinei. 
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Apoi Jayne McCulley se ridica in picioare. Era membra de 
partid inca de pe vremea cand Ethel §i Maud protestasera 
impotriva retragerii alocatiei ei de separatie, iar Maud fusese dusa 
de politie la inchisoare. Jayne spuse: 

— Am citit in ziar ca femeile pot participa la urmatoarele 
alegeri, a§a ca o propun pe Ethel Williams drept candidata 
noastra. 

Urma un moment de tacere consternata, apoi toata lumea 
incerca sa vorbeasca in acela§i timp. 

Ethel ramase cu gura cascata - nu se gandise deloc la asta. De 
cand il §tia pe Bernie, i§i dorise mereu sa fie parlamentar pentru 
circumscriptia lor. Acceptase asta. In plus, pana atunci nu mai 
fusese posibil ca femeile sa fie alese. Nici acum nu era convinsa ca 
se poate, a§a ca primul ei impuls fu sa refuze imediat. 

Dar Jayne nu terminase inca. Era o femeie frumu§ica, dar 
delicatetea infati§arii sale era in§elatoare - putea fi foarte 
redutabila atunci cand se impunea. 

— Il respect pe Bernie, iar el este un bun organizator §i un 
membru de nadejde la intruniri, spuse ea. Dar Aldgate are un 
parlamentar liberal foarte indragit, care s-ar putea sa fie greu de 
invins. Avem nevoie de un candidat care sa ca§tige scrutinul 
pentru laburi§ti, cineva care sa le poata spune oamenilor din East 
End „Urmati-ma spre victorie!” §i sa fie ascultat. Avem nevoie de 
Ethel. 

Toate femeile izbucnira in urale, secondate de o parte dintre 
barbati, de§i altii bombaneau pe ascuns. Ethel realiza imediat ca 
ar beneficia de o sustinere masiva daca ar Candida. 

Iar Jayne avea dreptate: Bernie era probabil cel mai de§tept om 
din incapere, dar nu era un lider care sa te inspire. Putea explica 
felul in care se produceau revolutiile §i de ce dadeau faliment 
companiile, dar Ethel avea puterea de a-i convinge pe oameni sa 
porneasca o adevarata cruciada. 

Jock Reid se ridica in picioare. 

— Tovara§e pre§edinte, am impresia ca legislatia nu le permite 
femeilor sa candideze. 

Doctorul Greenward zise: 

— Va pot raspunde. Legea care a fost votata la inceputul 
anului, prin care anumite femei de peste 30 de ani primesc dreptul 
de vot, nu oferea posibilitatea femeilor sa candideze la alegeri. Insa 
guvernul a recunoscut ca acest lucru reprezenta o anomalie §i a 
redactat un proiect de lege suplimentar. 
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Jock insista: 

— Insa legea din acest moment interzice alegerea femeilor, a§a 
ca nu putem nominaliza o femeie. 

Ethel surase cu amaraciune: era ciudat cum puteau insista 
barbatii care chemau la o revolutie mondiala ca litera legii sa fie 
urmata cu atata strictete. 

Doctorul Greenward spuse: 

— Este clar ca proiectul de lege pentru Calificarea Femeilor 
inaintat in parlament va fi ratificat pana la urmatoarele alegeri 
generale, deci nu vad de ce aceasta filiala nu ar putea nominaliza o 
femeie. 

— Insa Ethel nu are inca 30 de ani. 

— Se pare ca acest nou proiect legislativ se aplica femeilor de 
peste 21 de ani. 

— Se pare?! spuse Jock. Cum putem nominaliza un candidat 
daca nu §tim regulile? 

Doctorul Greenward raspunse: 

— Poate ca ar trebui sa amanam nominalizarea pana cand va fi 
votata noua lege. 

Bernie §opti ceva la urechea lui Jock, iar acesta spuse: 

— Haideti s-o intrebam pe Ethel daca dore§te sa candideze. In 
caz contrar, nu are rost sa amanam decizia. 

Bernie se intoarse spre Ethel cu un zambet plin de incredere. 

— Fie, zise doctorul Greenward. Ethel, daca ai fi nominalizata, 
ai accepta? 

Toata lumea o privea - Ethel §ovai: acesta era visul lui Bernie, 
iar Bernie era sotul ei. Insa care dintre ei era alegerea potrivita 
pentru laburi§ti? 

Pe masura ce se scurgeau secundele, o expresie surprinsa se 
infiripa pe chipul lui Bernie. Se a§teptase ca ea sa refuze de indata 
nominalizarea. 

Asta ii intari hotararea. 

— Eu... eu nu m-am gandit niciodata la asta, zise ea. §i... aa... 
a§a cum a spus §i tovara§ul pre§edinte, nici macar nu este posibil 
din punct de vedere legal... inca. Deci este o intrebare dificila. Cred 
ca Bernie ar fi un candidat bun... insa, chiar §i a§a, a§ vrea sa mi 
se ingaduie putin timp de gandire. Poate ca ar fi mai bine sa 
acceptam sugestia pre§edintelui de amanare a nominalizarii. 

Se intoarse spre Bernie: el parea ca vrea sa o omoare in clipa 
aceea. 
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Capitolul 33 

11 noiembrie 1918 


La ora doua noaptea, telefonul suna in casa lui Fitz din Mayfair. 

Maud era inca treaza - statea in salon cu o lumanare, sub 
privirile stramo§ilor raposati din portrete, cu perdelele trase ca un 
giulgiu, cu piesele de mobilier dimprejur abia vizibile, ca ni§te 
animale noaptea pe camp. Abia daca inchisese ochii in ultimele 
cateva zile. O presimtire superstitioasa ii spunea ca Walter avea sa 
fie ucis inainte ca razboiul sa se termine. 

Statea singura, cu o cea§ca de ceai in maini, intrebandu-se 
unde este el §i ce face. Oare dormea pe undeva printr-o tran§ee 
jilava sau se pregatea pentru luptele de a doua zi? Sau murise 
deja? Ar fi putut sa ramana vaduva dupa ce petrecuse doar doua 
nopti cu sotul ei in cei patru ani de casnicie? Singurul lucru de 
care putea fi sigura era ca nu se numara printre prizonierii de 
razboi. Johnny Remarc verificase pentru ea toate listele cu ofiterii 
capturati. Johnny nu-i cuno§tea secretul: credea ca ea i§i face griji 
doar pentru ca Walter fusese un prieten apropiat de-al lui Fitz 
inainte de razboi. 

Soneria telefonului o facu sa tresara. La inceput se gandi ca ar 
fi putut fi un apel in legatura cu Walter, insa asta nu ar fi avut 
niciun sens. Ve§tile despre un prieten luat prizonier puteau sa 
a§tepte pana dimineata. Probabil ca era ceva legat de Fitz, se gandi 
ea cu groaza: fusese oare ranit in Siberia? 

Porni in graba spre sala principals, dar Grout ajunse inaintea 
ei. I§i dadu seama cu vinovatie ca uitase sa le dea servitorilor 
permisiunea de a merge la culcare. 

— Voi verifica daca Lady Maud este acasa, Domnia Voastra, 
zise Grout in aparat. Acoperi receptorul cu mana §i ii spuse lui 
Maud: Este lordul Remarc de la Ministerul de Razboi, Domnia 
Voastra. 

Ea lua telefonul din mana lui Grout §i intreba: 

— E vorba de Fitz? E ranit? 

— Nu, nu, raspunse Johnny repede. Lini§te§te-te. Am ve§ti 
bune. Germanii au acceptat conditiile pentru armistitiu. 

— O, Johnny, slava Domnului! 

— Sunt cu totii in padurea Compiegne, la nord de Paris, in 
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doua trenuri de pe un macaz secundar. Germanii tocmai au intrat 
in vagonul-restaurant al trenului francez. Sunt gata sa semneze. 

— Deci nu au semnat inca? 

— Nu, nu inca. Se ciondanesc inca in privinta formularii. 

— Johnny, poti sa ma suni din nou dupa ce semneaza? Nu ma 
culc in noaptea asta. 

— Te sun. La revedere. 

Maud ii dadu receptorul majordomului. 

— S-ar putea ca razboiul sa ia sfar§it in noaptea asta, Grout. 

— Ma bucur foarte mult sa aud asta, Domnia Voastra. 

— Insa ar trebui sa te duci la culcare. 

— Cu voia dumneavoastra, a§ dori sa a§tept pana suna din nou 
lordul Remarc. 

— Sigur ca da. 

— Mai vreti ni§te ceai, Domnia Voastra? 

(ii) 

Amicii din Aberowen sosira in Omsk dimineata devreme. 

Billy avea sa-§i aminteasca pentru totdeauna fiecare amanunt 
al calatoriei de patru mii de mile cu Transsiberianul. Durase 23 de 
zile, chiar daca un sergent inarmat fusese postat in locomotiva ca 
sa se asigure ca mecanicul §i fochistul pastreaza viteza maxima. 
Lui Billy ii fusese frig tot drumul: soba din centrul vagonului abia 
daca mai imblanzea gerul diminetilor siberiene. Mancau doar 
paine neagra §i conserve de carne de vita. Insa, pentru Billy, 
fiecare zi era o revelatie. 

Nu §tiuse ca exista pe lume locuri atat de frumoase ca lacul 
Baikal. Lacul era mai lung - de la un capat la celalalt - decat Tara 
Galilor, le zisese capitanul Evans. Vazusera din tren cum rasare 
soarele peste apa albastra §i lini§tita, luminand varfurile muntilor 
inalti de-o mila din departare, cu zapada ce parea sa se 
preschimbe in aur pe piscuri. 

Toata viata avea sa pretuiasca amintirea unei caravane 
nesfar§ite de camile ce mergea in paralel cu calea ferata, cu 
animalele incarcate care inaintau rabdatoare prin zapada, 
ignorand secolul XX ce gonea pe langa ele in huruit de fier §i tignal 
de aburi. „Sunt al naibii de departe de Aberowen”, se gandi el in 
acel moment. 

Insa cel mai memorabil incident fu o vizita la un liceu din 
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Chita. Trenul se opri acolo pentru doua zile, timp in care colonelul 
Fitzherbert negocie cu liderul local, o capetenie de cazaci pe nume 
Semenov. Billy se alatura unui grup de vizitatori americani. 
Directorial §colii, care vorbea engleza, le spuse ca pana in urma cu 
un an nu le predase decat copiilor din clasa de mijloc prospera §i 
ca evreii erau exclu§i chiar daca i§i permiteau sa plateasca taxele. 
Acum, din ordinul bolsevicilor, educatia era gratuita pentru toata 
lumea. Efectul era vizibil. Salile de clasa erau pline pana la refuz 
de copii zdrentaro§i care invatau sa citeasca, sa scrie §i sa numere, 
ba chiar studiau §tiintele §i arta. Oricate rele ar fi facut Lenin - §i 
era greu sa separi adevarul de propaganda conservatoare macar 
era serios cand venea vorba despre educatia copiilor ru§i, se gandi 
Billy. 

Era §i Lev Peshkov in tren cu el. ll salutase calduros pe Billy, 
fara niciun pic de ru§ine, de parca ar fi uitat complet ca fugise din 
Aberowen dupa ce se descoperise ca era un tri§or §i un hot. Lev 
ajunsese in America §i se casatorise cu o fata bogata, iar acum era 
locotenent, ata§at pe langa trupa Amicilor ca translator. 

Localnicii din Omsk aclamara batalionul cand acesta porni in 
mar§ de la gara spre cazarma. Billy vazu pe strazi numero§i ofiteri 
ru§i, purtand uniforme elegante, de§i demodate, care nu faceau 
nimic militaresc. De asemenea, erau §i multe trupe canadiene. 

Dupa ce batalionul primi liber, Billy §i Tommy pornira la 
plimbare prin ora§. Nu erau prea multe de vazut: o catedrala, o 
moschee, o cetate de caramida §i un rau pe care abundau vasele 
de marfa §i de pasageri. Fura surprin§i sa constate ca multi 
localnici purtau diverse piese din uniformele militare britanice: o 
femeie care vindea pe§te prajit la o taraba avea pe ea o tunica kaki; 
un curier cu o cotiga purta pantaloni militare§ti gro§i, din serj; un 
§colar inalt cu o geanta plina cu carti mergea pe strada cu bocanci 
noi, model britanic. 

— De unde au luat toate astea? facu Billy. 

— Noi trimitem uniforme armatei ruse de aici, dar Peshkov mi-a 
zis ca ofiterii le vand pe piata neagra, ii explica Tommy. 

— Asa ne trebuie daca sprijinim tabara gresita, spuse Billy. 

Asociatia Cre§tina a Tinerilor Canadieni instalase o popota. 

Cativa Amici erau deja acolo: parea sa fie singurul loc in care 
puteai sa te duci. Billy §i Tommy luara ceai fierbinte §i cateva felii 
mari de tarta de mere, careia nord-americanii ii spuneau placinta. 

— Ora§ul asta este cartierul general al guvernului reactionar 
antibolsevic, spuse Billy. Am citit asta in New York Times. 
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Ziarele americane, disponibile in Vladivostok, erau mai sincere 
decat cele britanice. 

In popota intra Lev Peshkov. Avea cu el o rusoaica frumoasa §i 
tanara, imbracata intr-o haina ieftina. Se holbara cu totii la el - 
cum de se mi§case atat de repede? 

Lev parea entuziasmat. 

— Hei, baieti, ati auzit ce se zvone§te? 

Probabil ca Lev era mereu primul care auzea ce se zvone§te, se 
gandi Billy. 

Tommy zise: 

— Da, am auzit toti ca e§ti fatalau. 

Soldatii pufnira in ras. 

Billy il intreba: 

— Ce se zvone§te? 

— S-a semnat un armistitiu. 

Lev facu o pauza §i adauga: 

— Nu pricepeti? S-a terminat razboiul! 

— Nu §i pentru noi, spuse Billy. 

(iii) 

Plutonul capitanului Dewar ataca un satuc pe nume Aux Deux 
Eglises, aflat la est de raul Meuse. Gus auzise zvonindu-se ceva 
legat de o incetare a focului la ora unsprezece dimineata, insa 
comandantul sau ordonase asaltul, a§a ca el il executa. I§i mutase 
mitralierele masive in fata, pana la marginea unui crang, §i 
trageau acum peste o paji§te larga spre cladirile dimprejur, 
oferindu-le inamicilor timp berechet ca sa se retraga. 

Din nefericire, germanii nu profitau de oportunitatea ivita. I§i 
instalasera mortierele §i mitralierele u§oare in ferme §i in livezi §i 
ripostau cu vigoare. Una dintre arme, care tragea de pe acoperi§ul 
unui hambar, tinea practic tintuit locului jumatate din plutonul lui 
Gus. 

Gus vorbi cu caporalul Kerry, cel mai bun tragator din unitate. 

— Ai putea arunca o grenada in acel hambar? 

Kerry, un tanar pistruiat de 19 ani, raspunse: 

— Daca as putea ajunge putin mai aproape... 

— Tocmai asta-i problema. 

Kerry masura terenul cu privirea. 

— E o mica ridicatura cam pe la o treime din drum, dincolo de 
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paji§te, zise el. A§ putea sa o fac de acolo. 

— Este riscant, spuse Gus. Vrei sa faci pe eroul? Se uita la ceas 
§i adauga: Razboiul s-ar putea termina in cinci minute, daca 
zvonurile sunt adevarate. 

Kerry ranji. 

— A§ vrea sa incerc, domnule capitan. 

Gus ezita - nu voia sa-1 lase pe Kerry sa-§i ri§te viata. Insa erau 
in armata, iar luptele continuau, a§a ca ordinele erau ordine. 

— Fie, zise Gus. Cand e§ti gata. 

Spera sa mai zaboveasca, dar baiatul i§i puse imediat pu§ca pe 
umar §i ridica o lada cu grenade. 

Gus striga: 

— Foe de voie! Acoperiti-1 pe Kerry cat puteti de mult. 

Mitralierele i§i pornira rapaitul, iar Kerry incepu sa alerge. 

Inamicii il zarira imediat §i il luara la tinta. El fugi pe camp in 

zigzag, ca un iepure fugarit de caini. Mortierele germane explodau 
in jurul lui, ratandu-1 in mod miraculos. 

„Ridicatura” lui Kerry se afla cam la trei sute de metri distanta. 

Fu cat pe ce sa ajunga, insa mitraliorul inamic il fixa pe Kerry 
in catare §i trase o rafala lunga. Kerry fu nimerit intr-o clipita de o 
duzina de gloante. Bratele ii zburara in aer, scapa mortierele §i se 
prabu§i, plutind prin aer din inertie, pana cand ateriza la doar 
cativa pa§i de „ridicatura” lui. Ramase nemi§cat, ceea ce-1 facu pe 
Gus sa se gandeasca ca murise probabil inainte sa atinga 
pamantul. 

Armele inamice se oprira. Dupa cateva clipe, americanii i§i 
incetara §i ei tirul. Lui Gus i se paru ca aude in departare sunetul 
unor chiote. Toti oamenii din preajma lui amutira, ciulindu-§i 
urechile; germanii chiuiau §i ei. 

Soldatii germani incepura sa apara pe rand, ie§ind din 
adaposturile lor din satul indepartat. 

Gus auzi sunetul unui motor. O motocicleta americana de 
fabricatie indiana trecu prin padure, condusa de un sergent §i 
avand un maior pe locul din spate. 

— Incetati focul! racni maiorul. 

Motociclistul il ducea de-a lungul liniei, de la o pozitie la alta. 

— Incetati focul! striga el din nou. Incetati focul! 

Plutonul lui Gus incepu sa chiuie de bucurie. Oamenii i§i 
scoasera ca§tile §i le azvarlira in aer. Unii incepura sa joace 
tontoroiul, altii sa-§i stranga mainile. Gus auzi pe cineva cantand. 

El nu i§i putea lua ochii insa de la caporalul Kerry. 
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Porni incet peste paji§te §i ingenunche langa el. Vazuse multe 
cadavre §i nu se indoia ca tanarul Kerry este mort. Se intreba care 
era prenumele baiatului. Il rostogoli cu fata in sus. Pieptul lui 
Kerry era ciuruit de gloante. Gus inchise ochii baiatului §i se ridica 
in picioare. 

— Sa ma ierte Dumnezeu, spuse el incet. 

(iv) 

Intamplarea facu ca nici Ethel, nici Bernie sa nu lucreze in ziua 
aceea. Bernie era la pat, bolnav de gripa, la fel ca ingrijitoarea lui 
Lloyd, a§a ca Ethel avea grija de sotul §i de fiul ei. 

Era deprimata. Se certasera aprig in privinta candidaturii la 
alegerile parlamentare. Nu numai ca era cea mai urata cearta din 
casnicia lor, dar era §i singura. §i abia daca mai schimbasera o 
vorba de atunci. 

Ethel §tia ca dreptatea este de partea ei, dar tot se simtea 
vinovata. Chiar ar fi putut fi mai buna decat Bernie pentru functia 
de parlamentar, §i oricum, alegerea ar fi trebuit sa le apartina 
tovara§ilor lor, nu lor. Bernie planuia de ani buni lucrul acesta, 
dar asta nu insemna ca postul ii apartinea de drept. De§i Ethel nu 
se mai gandise la candidatura inainte, acum chiar i§i dorea s-o 
faca. Femeile dobandisera dreptul de vot, dar mai erau multe de 
facut. In primul rand, limita de varsta trebuia coborata pana la 
pragul impus pentru barbati. Apoi, trebuiau imbunatatite 
conditiile de munca ale femeilor §i crescute salariile. In majoritatea 
ramurilor industriale, femeile primeau - pentru aceea§i munca - 
mai putini bani decat barbatii. De ce sa nu primeasca la fel? 

Insa tinea la Bernie, iar cand ii vedea suferinta de pe chip, 
simtea impulsul de a ceda imediat. 

— Ma a§teptam sa fiu sabotat de du§manii mei, ii zisese el intr- 
o seara. Conservatorii, liberalii de compromis, imperiali§tii 
capitali§ti, burghezii. Ba chiar ma a§teptam sa mi se opuna §i 
cativa colegi de partid invidio§i. Insa era o persoana pe care eram 
sigur ca ma pot bizui. §i tocmai ea m-a sabotat. 

Ethel simtea o durere in capul pieptului cand se gandea la asta. 
Ii duse o cea§ca de ceai la ora unsprezece. Dormitorul lor era 
confortabil, chiar daca u§or saracacios - avea perdele ieftine de 
bumbac, un serin §i o fotografie a lui Keir Hardie pe perete. Bernie 
lasa din mana romanul The Ragged Trousered Philanthropists , pe 
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care il citeau toti sociali§tii, §i spuse cu raceala: 

— Ce vei face diseara? 

Intrunirea Partidului Laburist era in seara aceea. 

— Te-ai hotarat? 

Ethel se hotarase. Ar fi putut sa-i spuna asta de doua zile, dar 
nu se simtise in stare sa rosteasca cuvintele. Acum, ca o intrebase, 
avea sa-i raspunda. 

— Ar trebui sa fie ales cel mai bun candidat, zise ea pe un ton 
sfidator. 

El paru ranit de vorbele ei. 

— Nu §tiu cum poti sa-mi faci una ca asta §i inca sa pretinzi ca 
ma iube§ti. 

Ei i se parea nedrept ca el sa apeleze la un asemenea argument 
- de ce nu s-ar fi aplicat §i invers? Insa nu asta era ideea. 

— Nu ar trebui sa ne gandim numai la noi, ci §i la partid. 

— §i cum ramane cu casnicia noastra? 

— Nu voi renunta doar pentru ca sunt sotia ta. 

— M-ai tradat. 

— Dar voi renunta totu§i, spuse ea. 

— Poftim? 

— Am zis ca voi renunta. 

O expresie de u§urare aparu pe chipul lui. Ea continua: 

— Dar nu pentru ca sunt sotia ta. §i nu pentru ca tu ai fi un 
candidat mai bun. 

El parea complet zapacit. 

— Atunci de ce? 

Ethel ofta. 

— Sunt insarcinata. 

— O, Doamne! 

— Da... Am ramas insarcinata exact acum, cand femeile pot 
intra in par lament. 

Bernie zambi. 

— In acest caz, totul s-a sfar§it cu bine! 

— §tiam eu ca o sa gande§ti a§a, spuse Ethel. 

In acele momente, simtea ca il detesta pe Bernie, copilul inca 
nenascut §i toate celelalte lucruri din viata ei. Apoi realiza deodata 
ca se auzea un clopot de biserica. Se uita la ceasul de pe polita - 
era ora 11:05. De ce batea clopotul la ora aceea, intr-o luni 
dimineata? Apoi auzi altul. Se incrunta §i se duse la fereastra. Nu 
se vedea nimic ie§it din comun pe strada, dar clopotele bateau din 
ce in ce mai tare. Spre vest, pe cerul de deasupra centrului 
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Londrei, zari o racheta de semnalizare ro§ie, de genul artificiilor. 

Se intoarse catre Bernie. 

— Se pare ca toate bisericile din Londra bat clopotele. 

— S-a intamplat ceva, zise el. Fac prinsoare ca s-a terminat 
razboiul. Probabil ca le bat ca sa vesteasca pacea! 

— Mda, zise Ethel cu amaraciune. Ca doar nu le-or bate ca sa 
vesteasca afurisita mea de sarcina. 

M 

Toate sperantele lui Fitz de a-i indeparta de la putere pe Lenin 
§i pe banditii lui se concentrau in jurul Guvernului Provizoriu al 
intregii Rusii, stabilit la Omsk. Nu doar Fitz i§i pusese nadejdea in 
el, ci §i alti oameni de vaza din guvernele marilor puteri, care 
priveau acest ora§ ca pe un loc pentru inceputul contrarevolutiei. 

Directoratul cu cinci membri i§i avea sediul intr-un tren de la 
periferia ora§ului. Fitz §tia ca o serie de vagoane blindate pazite de 
trupe de elita contineau resturile vistieriei imperiale, aur in valoare 
de multe milioane de ruble. Tarul era mort, ucis de bol§evici, insa 
banii sai erau acolo, pentru a conferi putere §i autoritate opozitiei 
loialiste. 

Fitz considera ca investise personal in directorat. Grupul de 
oameni influenti pe care ii adunase in aprilie la Ty Gwyn 
constituisera o retea discreta in lumea politica britanica §i 
izbutisera sa incurajeze consistent rezistenta rusa, chiar daca in 
mod clandestin. Asta determinase §i alte natiuni sa i§i ofere 
sprijinul sau macar le descurajase sa mai ajute regimul lui Lenin. 
Insa strainii nu puteau face singuri totul: ru§ii erau cei care 
trebuiau sa se razvrateasca. 

Oare cat de mult putea realiza directoratul? De§i era 
antibol§evic, pre§edintele sau era un socialist revolutionar: Nicolae 
D. Avkentsiev. Fitz il ignora in mod intentionat. Socialist- 
revolutionarii erau aproape la fel de rai precum clica lui Lenin. Fitz 
i§i punea sperantele in aripa dreapta §i in militari. Numai in ei 
putea avea incredere ca vor restaura monarhia §i proprietatea 
privata. Se duse sa il vada pe generalul Boldyrev, comandantul-§ef 
al armatei directoratului Siberian. 

Vagoanele de tren ocupate de guvern erau mobilate splendid, in 
stilul tarist, insa erau cu totul neingrijite: fotolii din catifea uzata, 
incrustatii ciobite, abajururi patate §i servitori batrani, purtand 
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rama§itele murdare ale livrelei sofisticate de la fosta curte din 
Sankt Petersburg. Intr-un vagon se afla o tanara data cu un ruj 
strident, intr-o rochie de matase, care fuma o tigara. 

Fitz era descumpanit. I§i dorea revenirea la vechea ordine, dar 
acest cadru parea prea demodat chiar §i pentru gustul lui. Se 
gandi manios la zeflemeaua plina de dispret a sergentului 
Williams. „Este legal ceea ce facem noi?” Fitz §tia ca raspunsul sau 
fusese indoielnic. Era timpul sa ii inchida gura lui Williams, se 
gandi el furios: omul era practic un bol§evic el insu§i. 

Generalul Boldyrev era un individ masiv §i stangaci. 

— Am mobilizat doua sute de mii de oameni, ii zise el mandru 
lui Fitz. Ii puteti echipa? 

— Impresionant, rosti Fitz, inabu§indu-§i cu greu un oftat. 

Exact aceasta mentalitate facuse ca armata de §ase milioane a 

Rusiei sa fie invinsa de fortele mult mai mici ale germanilor §i ale 
austriecilor. Boldyrev purta chiar epoletii ridicoli preferati de 
vechiul regim - bucati mari §i rotunde de mucava cu ciucuri -, 
care il faceau sa arate ca un personaj dintr-o opera comica de-a lui 
Gilbert §i Sullivan. Fitz continua, in rusa lui stricata: 

— Insa, daca a§ fi in locul dumneavoastra, a§ trimite acasa 
jumatate dintre recruti. 

Boldyrev parea naucit. 

— De ce spuneti asta? 

— Nu putem echipa decat cel mult o suta de mii de oameni. Iar 
ace§tia trebuie instruiti. Mai bine sa avem o armata mica §i 
disciplinata decat o gloata mare care se va retrage sau se va preda 
cu prima ocazie. 

— Da, a§a ar fi ideal. 

— Proviziile pe care vi le dam trebuie trimise in primul rand 
soldatilor de pe linia frontului, nu celor din ariergarda. 

— Desigur. A§a se §i cade. 

Fitz avea senzatia neplacuta ca Boldyrev ii dadea dreptate fara 
sa il asculte de fapt. Insa trebuia sa continue. 

— Deja mult prea mult din ce am trimis a fost risipit, dupa cum 
se poate vedea pe strazi, unde numero§i civili poarta articole 
vestimentare din uniforma militara britanica. 

— Da, intr-adevar. 

— Va recomand cu tarie ca toti ofiterii inapti de lupta sa i§i 
predea uniformele §i sa se intoarca la casele lor. 

Armata rusa era plina de amatori §i diletanti varstnici care se 
amestecau in luarea deciziilor, dar care se tineau departe de lupta. 
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— Hmm... 

— §i va sugerez sa ii acordati puteri sporite amiralului Kolchak 
in calitatea sa de ministru de razboi. 

Ministerial de Externe britanic il considera pe Kolchak cel mai 
promitator dintre membrii directoratului. 

— Foarte bine, foarte bine. 

— Sunteti dispus sa faceti toate aceste lucruri? intreba Fitz, 
cautand cu disperare sa obtina un angajament clar. 

— Categoric. 

— Cand? 

— Toate la timpul lor, domnule colonel Fitzherbert, toate la 
timpul lor... 

Raspunsul il descumpani peste masura pe Fitz. Era mai bine ca 
oamenii precum Churchill §i Curzon nu puteau vedea cat de 
neimpresionante erau fortele care se impotriveau bol§evismului, se 
gandi el nefericit. Insa poate ca aveau sa se mai puna pe picioare, 
cu putina incurajare din partea britanicilor. In orice caz, el trebuia 
sa se descurce cu ce avea la dispozitie. 

Se auzi o bataie in u§a §i aghiotantul sau, capitanul Murray, 
intra tinand in mana o telegrama. 

— Iertati-ma ca va intrerup, domnule, rosti el cu rasuflarea 
taiata. Insa sunt sigur ca veti dori sa auziti vestea fara intarziere. 

(Vi) 

Mildred cobori la parter la amiaza §i ii spuse lui Ethel: 

— Hai sa mergem in vest. 

Se referea la cartierul West End din Londra. 

— Toata lumea merge acolo, continua ea. Mi-am trimis fetele 
acasa. 

Angajase doua tinere croitorese pentru mica ei afacere de 
fabricat palarii. 

— Toate pravaliile din East End i§i trag obloanele. S-a terminat 
razboiul! 

Ethel i§i dorea sa mearga; faptul ca cedase in fata lui Bernie nu 
imbunatatise prea mult atmosfera din casa. El se inviorase, dar ea 
se incrancenase. Avea sa-i prinda bine o ie§ire din casa. 

— Trebuie sa-1 iau pe Lloyd cu mine, spuse ea. 

— Nicio problema, le iau §i eu pe Enid §i pe Lil. O sa-§i 
aminteasca de asta cat vor trai... ziua in care am ca§tigat razboiul! 
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Ethel ii facu lui Bernie un sandvici cu branza pentru pranz, 
apoi il imbraca gros pe Lloyd §i plecara. Reu§ira sa urce intr-un 
autobuz, insa in curand acesta se umplu peste masura, cu barbati 
§i baieti agatati de u§i. Toate casele arborasera steaguri - nu doar 
pe cel britanic, ci §i dragonul galez, tricolorul francez §i drapelul 
american. Oamenii se imbrati§au cu strainii, dansau pe strazi, se 
sarutau. Ploua, dar nimanui nu ii pasa. 

Ethel se gandi la toti tinerii care erau acum in afara pericolului 
§i incerca sa-§i uite necazurile §i sa savureze §i ea clipele de 
bucurie generala. 

Dupa ce trecura de zona teatrelor §i intrara in cartierul 
guvernamental, traficul incetini extrem de mult. Trafalgar Square 
se transformase intr-o masa clocotitoare de oameni care se 
bucurau. Autobuzul nu putea merge mai departe, a§a ca pasagerii 
coborara. Ethel §i Mildred i§i croira drum pe langa Whitehall, pana 
pe strada Downing. Nu se puteau apropia de numarul 10, din 
cauza gloatei uria§e care spera sa il vada pe premierul Lloyd 
George - omul care ca§tigase razboiul. Intrara in Parcul St. James, 
plin de cupluri care se imbrati§au prin tufi§uri. In cealalta parte a 
parcului, mii de oameni stateau in fata Palatului Buckingham, 
cantand Tineti focurile din vatra aprinse. Dupa ce terminara acest 
cantec, incepura sa fredoneze §i-acum sa-i aducem slava Domnului. 
Ethel vazu o tanara zvelta intr-un costum din tweed, care se ocupa 
de dirijat de pe capota unui camion, §i se gandi ca o fata nu ar fi 
indraznit sa faca a§a ceva inainte de razboi. 

Traversara strada pana in Green Park, sperand sa ajunga mai 
aproape de palat. Un tanar ii zambi lui Mildred §i, cand ea ii 
intoarse zambetul, el o lua in brate §i o saruta. Ea ii raspunse la 
sarut cu entuziasm. 

— Ti-a cam placut, ii spuse Ethel u§or invidioasa, dupa ce 
baiatul pleca. 

— A§a este, recunoscu Mildred. I-a§ fi §i supt-o daca mi-o 
cerea. 

— Nu o sa-i spun asta lui Billy, zise Ethel razand. 

— Billy nu-i prost. Ma §tie cum sunt. 

Ocolira multimea §i ajunsera pe strada numita Constitution 
Hill. Aglomeratia nu mai era aici la fel de mare, dar se aflau acum 
pe o latura a Palatului Buckingham, asa ca nu 1-ar mai fi putut 
vedea pe rege, in caz ca se hotara sa iasa la balcon. In timp ce 
Ethel se intreba unde mai puteau merge, o trupa de politi§ti calare 
aparu pe drum, facand lumea sa se impra§tie din calea lor. 
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In spatele politi§tilor venea o trasura deschisa, §i inauntru, 
zambind §i facand cu mana, se aflau regele §i regina. Ethel ii 
recunoscu imediat, amintindu-§i-i foarte clar de pe vremea vizitei 
pe care o facusera in Aberowen, cu aproape cinci ani in urma. Mai 
ca nu-i venea sa creada ce noroc aveau, in timp ce trasura se 
apropia incet de ei. Barba regelui era acum sura, observa ea: cand 
venise la Ty Gwyn, nu avea deloc fire albe in barba. Parea istovit, 
dar fericit. Langa el, regina tinea in mana o umbrela care sa o 
apere de ploaie. Pieptul ei generos parea mai mare ca niciodata. 

— Prive§te, Lloyd! spuse Ethel. Este regele! 

Trasura se apropie la doar cativa centimetri de locul in care se 
aflau Ethel §i Mildred. 

Lloyd striga in gura mare: 

— Salutare, rege! 

Regele il auzi §i surase. 

— Salut, tinere, raspunse el; dupa care trasura trecu mai 
departe. 


(vii) 

Grigori statea in vagonul-restaurant privindu-1 pe barbatul din 
fata lui. Acesta era pre§edintele Consiliului Revolutionar de Razboi 
§i comisarul poporului pentru afaceri militare §i navale. Asta 
insemna ca el se afla la comanda Armatei Ro§ii. Numele sau era 
Lev Davidovici Bronstein, insa - la fel ca majoritatea liderilor 
revolutionari - adoptase un pseudonim, fiind cunoscut drept Lev 
Trotki. Cu cateva zile in urma i§i sarbatorise cea de-a 39-a 
aniversare §i era omul care tinea soarta Rusiei in mainile sale. 

Trecuse deja un an de la revolutie, iar Grigori nu-§i mai facuse 
niciodata atatea griji in privinta acesteia ca acum. Luarea cu asalt 
a Palatului de Iarna paruse a fi concluzia tulburarilor, dar de fapt 
reprezentase doar inceputul incle§tarii. Cele mai puternice guverne 
din lume erau ostile bol§evicilor. Armistitiul de azi insemna ca i§i 
puteau concentra acum intreaga atentie asupra inabu§irii 
revolutiei. §i numai Armata Ro§ie le putea opri. 

Multi soldati il antipatizau pe Trotki, intrucat credeau ca este 
aristocrat §i evreu. Era imposibil sa fii §i una, §i cealalta in Rusia, 
dar soldatii nu mai ascultau de logica. Trotki nu era aristocrat, 
de§i tatal sau fusese un fermier prosper, oferindu-i o educatie 
aleasa. Insa atitudinea sa aroganta nu il avantaja deloc §i era 
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destul de nesabuit incat sa i§i ia bucatarul peste tot §i sa i§i puna 
angajatii sa poarte bocanci noi §i nasturi auriti. Parea mai batran 
decat era in realitate. Claia sa uria§a de par negru §i carliontat era 
inca neagra, dar chipul ii era acum ridat din cauza incordarii. 

Facuse adevarate minuni cu armata. 

Garzile Ro§ii care rasturnasera guvernul provizoriu se 
dovedisera mult mai putin eficiente pe campul de batalie. Soldatii 
se imbatau, fiind foarte nedisciplinati. Stabilirea tacticii prin vot la 
§edintele soldatilor nu fusese cea mai stralucita modalitate de a 
purta lupta, fiind chiar mai rea decat ordinele primite de la 
aristocratii diletanti. Ro§ii pierdusera batalii importante in fata 
contrarevolutionarilor, care incepusera sa i§i spuna Albi. 

Trotki reintrodusese serviciul militar obligatoriu, in ciuda 
protestelor acerbe. Recrutase multi fo§ti ofiteri tari§ti, ii numise 
„speciali§ti” §i le daduse inapoi vechile posturi. De asemenea, 
reintrodusese pedeapsa cu moartea pentru dezertori. Lui Grigori 
nu ii placeau aceste masuri, dar le intelegea necesitatea. Orice era 
mai bine decat contrarevolutia. 

Armata fusese tinuta laolalta de un nucleu dur format din 
membri de partid bol§evici. Ace§tia erau impra§tiati cu atentie prin 
toate unitatile, pentru a spori la maximum impactul lor. Unii erau 
soldati obi§nuiti; altii aveau functii de comanda; altii, precum 
Grigori, erau comisari politici, lucrand cot la cot cu comandantii 
militari §i raportand Comitetului Central Bolsevic din Moscova. 
Mentineau moralul ridicat, reamintindu-le soldatilor ca lupta 
pentru cea mai mareata cauza din istoria omenirii. Cand armata 
era obligata sa fie necrutatoare §i cruda, rechizitionand cereale §i 
cai de la familii de tarani saraci lipiti pamantului, bol§evicii le 
explicau soldatilor ca serveau un tel maret. §i aveau grija sa 
raporteze inca de la primele semne de nemultumire, pentru ca 
astfel de porniri sa fie inabu§ite in fa§a, inainte sa apuce sa se 
extinda. 

Insa avea sa fie oare de ajuns? 

Grigori §i Trotki stateau aplecati deasupra unei harti. Trotki 
arata spre regiunea Transcaucazia, aflata intre Rusia §i Persia. 

— Turcii controleaza inca Marea Caspica, cu ajutorul 
germanilor, spuse el. 

— Amenintand campurile petrolifere, murmura Grigori. 

— Denikin are o pozitie puternica in Ucraina. 

Mii de aristocrati, ofiteri §i burghezi care fugisera din calea 
revolutiei ajunsesera la Novocherkassk, unde constituisera o forta 
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contrarevolutionara sub conducerea generalului renegat Denikin. 

— A§a-numita Armata de Voluntari, zise Grigori. 

— Exact. 

Degetul lui Trotki se indrepta apoi spre nordul Rusiei: 

— Britanicii au o escadrila navala la Murmansk. La Arhangelsk 
sunt trei batalioane de infanterie americana. Acestea sunt 
suplimentate de aproape toate celelalte tari: Canada, China, 
Polonia, Italia, Serbia... ar fi mai u§or sa in§iram natiunile care nu 
au trupe in nordul inghetat al tarii noastre. 

— §i apoi mai este Siberia. 

Trotki incuviinta. 

— Japonezii §i americanii au forte la Vladivostok. Cehii 
controleaza cea mai mare parte a Transsiberianului. Britanicii §i 
canadienii sunt la Omsk, sprijinind a§a-numitul Guvern Provizoriu 
al intregii Rusii. 

Grigori §tiuse dinainte majoritatea acestor lucruri, dar nu mai 
privise inca imaginea in ansamblu. 

— Pai, asta inseamna ca suntem incercuiti! zise el. 

— Exact. Iar acum, ca puterile capitalist-imperialiste au facut 
pace, vor avea milioane de soldati la dispozitie. 

Grigori cauta o raza de speranta. 

— Pe de alta parte insa, spuse el, in ultimele §ase luni am 
crescut efectivele Armatei Rosii de la trei sute de mii la un milion. 

— §tiu. 

Pe Trotki nu parea sa il inveseleasca asta. 

— Dar tot nu este de ajuns, spuse el. 

(viii) 

Germania era cuprinsa de zbuciumul revolutiei, iar lui Walter i 
se parea ca aceasta semana cumplit de mult cu revolutia rusa din 
anul precedent. 

Totul incepuse cu o razmerita. Ofiterii din marina ordonasera 
flotei de la Kiel sa ii atace pe britanici intr-o misiune sinuciga§a, 
insa marinarii §tiau ca se negocia un armistitiu §i refuzasera. 
Walter ii atrasese atentia tatalui sau ca ofiterii actionau impotriva 
dorintelor kaizerului, ceea ce ii transforma in rebeli, §i ca marinarii 
erau cei loiali. Acest argument il scosese din minti pe Otto. 

Dupa ce guvernul incercase sa inabu§e revolta marinarilor, 
ora§ul Kiel fusese ocupat de un consiliu de muncitori §i de soldati 
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conceput pe modelul sovietelor ruse§ti. Doua zile mai tarziu, 
Hamburg, Bremen §i Cuxhaven erau controlate de soviete. Cu 
doua zile in urma, kaizerul abdicase. 

Walter se temea. Voia democratie, nu revolutie. Insa in ziua 
abdicarii, muncitorii din Berlin ie§isera in mar§ cu miile, fluturand 
steaguri ro§ii, iar extremistul de stanga Karl Liebknecht declarase 
Germania drept republica socialists libera. Walter nu §tia cum 
avea sa se sfar§easca totul. 

Armistitiul reprezentase un moment ingrozitor de deprimant. 
De§i el crezuse de la bun inceput ca razboiul avea sa fie o gre§eala 
teribila, nu simtise nicio satisfactie cand se dovedise ca avusese 
dreptate. Patria fusese invinsa §i umilita, iar compatriotii sai 
mureau de foame. Statea in salonul casei parinte§ti din Berlin, 
frunzarind ziarele, simtindu-se atat de deprimat, incat nici sa 
cante la pian nu avea chef. Tapetul era §ters §i simeza era prafuita. 
Cateva bucati din parchet se desprinsesera, dar nu mai era niciun 
me§ter care sa le repare. 

Walter nu putea decat sa spere ca lumea avea sa-§i invete 
lectia. Cele 14 Puncte ale pre§edintelui Wilson reprezentau un licar 
de lumina ce ar fi putut vesti rasaritul soarelui. Oare chiar era cu 
putinta ca mai-marii lumii sa gaseasca o cale pa§nica de a-§i 
rezolva neintelegerile? 

Il infuriase teribil un articol dintr-un ziar de dreapta. 

— Prostul asta de jurnalist zice ca armata germana nu a fost de 
fapt invinsa, spuse el cand tatal sau intra in incapere. El sustine 
ca am fost tradati de evreii §i de sociali§tii din interior. Trebuie sa 
punem capat unor asemenea aberatii. 

Otto era sfidator §i manios. 

— §i de ce ar trebui sa facem asta? intreba el. 

— Pentru ca §tim ca nu este adevarat. 

— Eu chiar cred ca am fost tradati de evrei §i de sociali§ti. 

— Poftim? rosti Walter, nevenindu-i sa creada. Nu evreii §i 
sociali§tii ne-au respins pe Marna de doua ori. Am pierdut 
razboiul! 

— Am fost slabiti de lipsa de provizii. 

— Asta a fost din cauza blocadei britanice. §i a cui a fost vina 
ca au intervenit americanii? Nu evreii §i sociali§tii au cerut 
declan§area razboiului submarin nerestrictionat, scufundand vase 
cu americani la bord. 

— Sociali§tii au fost cei care au acceptat conditiile revoltatoare 
ale armistitiului propus de Aliati. 
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Walter aproape ca i§i pierdu coerenta de furie. 

— §tii foarte bine ca Ludendorff a fost cel care a cerut 
armistitiul. Cancelarul Ebert fusese numit doar cu o zi in urma - 
cum poti da vina pe el? 

— Daca armata ar fi detinut in continuare controlul, nu am fi 
semnat nici in ruptul capului documentul de astazi. 

— Dar nu mai detineti controlul pentru ca ati pierdut razboiul. 
I-ati spus kaizerului ca il puteti ca§tiga, el v-a crezut §i drept 
urmare §i-a pierdut tronul. Cum vom invata din gre§elile noastre 
daca lasati poporul german sa creada asemenea minciuni? 

— Oamenii ar fi demoralizati daca ar crede ca am fost invin§i. 

— Asa §i trebuie! Conducatorii Europei au facut ceva nesabuit 
§i imoral §i zece milioane de oameni au murit in consecinta. Macar 
lasati-i pe oameni sa priceapa asta, ca sa nu se mai repete 
niciodata! 

— Nu, zise tatal sau. 
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Partea a treia 

Refacerea lumii 
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Capitolul 34 

Noiembrie - decembrie 1918 


Ethel se trezi devreme in dimineata de dupa Ziua Armistitiului. 
Tremurand pe pardoseala de piatra a bucatariei, in timp ce a§tepta 
sa fiarba ceainicul pe soba invechita, decise ca ar trebui sa fie 
fericita. Avea multe motive de fericire - razboiul se terminase §i ea 
urma sa nasca. Avea un sot credincios, care o adora. Lucrurile nu 
mersesera chiar cum i§i dorise ea, dar nu voia sa fie nefericita din 
aceasta cauza. Avea sa-§i zugraveasca bucataria intr-un galben 
voios, hotari ea. Culorile puternice erau noua moda in materie de 
bucatarii. 

Insa mai intai trebuia sa i§i repare casnicia. Bernie se 
imblanzise considerabil dupa ce ea renuntase sa candideze, dar ea 
continua sa se simta ursuza, iar atmosfera din casa ramasese 
otravita. Era suparata, dar n-ar fi vrut ca ruptura sa fie 
permanenta. Se intreba daca se puteau impaca. 

Lua doua ce§ti de ceai in dormitor §i urea din nou in pat. Lloyd 
inca dormea, in patul sau din coltul camerei. 

— Cum te simti? il intreba ea pe Bernie, cand el se ridica in 
capul oaselor §i i§i puse ochelarii la ochi. 

— Mai bine, cred. 

— Mai stai o zi in pat, sa te asiguri ca ti-ai revenit complet. 

— A§a cred ca voi face. 

Tonul sau era neutru - nici cald, nici ostil. 

Ea sorbi din ceaiul fierbinte. 

— Ce ti-ar placea sa avem: un baiat sau o fata? 

El ramase tacut §i ea crezu la inceput ca nu vrea sa-i raspunda; 
de fapt, el se gandi cateva clipe, a§a cum facea adeseori inainte de 
a raspunde la o intrebare. In cele din urma zise: 

— Ei bine, avem deja un baiat, deci ar fi dragut sa avem unul 
de fiecare. 

Ea simti pentru el un val de afectiune - intotdeauna vorbea ca 
§i cum Lloyd ar fi fost copilul lui. 

— Trebuie sa ne asiguram ca tara asta o sa fie o tara buna in 
care sa creasca, spuse ea. Unde sa poata avea o educatie buna, o 
slujba §i o casa decenta in care sa-§i creasca propriii copii. §i care 
sa nu mai intre in razboaie. 
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— Lloyd George va organiza alegeri anticipate. 

— A§a crezi? 

— Este omul care a ca§tigat razboiul. Vrea sa fie reales inainte 
sa ii scada popularitatea. 

— Cred ca laburi§tii se vor descurca bine totu§i. 

— Avem §anse in locuri ca Aid gate, asta-i clar. 

Ethel ezita, apoi spuse: 

— Vrei sa ma ocup eu de campania ta? 

Bernie parea nesigur. 

— L-am rugat deja pe Jock Reid sa fie agentul meu. 

— Jock se poate ocupa de finante §i documentele juridice, zise 
Ethel. Eu o sa organizez mitingurile §i toate celelalte. Ma descurc 
mult mai bine la asta. 

Deodata simti ca discutia nu se referea doar la campanie, ci §i 
la casnicia lor. 

— E§ti sigura ca vrei sa faci asta? 

— Da. Jock nu ar face decat sa te trimita sa tii discursuri. Va 
trebui sa faci §i asta, desigur, dar nu este punctul tau forte. Tu te 
descurci mai bine cand stai la masa cu cativa oameni, vorbind la o 
cea§ca de ceai. O sa ma asigur ca mergi prin fabrici §i prin 
depozite, unde sa poti vorbi cu oamenii neprotocolar. 

— Sunt convins ca ai dreptate, rosti Bernie. 

Ea i§i termina ceaiul §i lasa cea§ca §i farfurioara pe podea, 
langa pat. 

— Deci te simti mai bine? 

— Da. 

Ii lua din mana cea§ca §i farfurioara, le puse jos, apoi i§i trase 
cama§a de noapte peste cap. Sanii ei nu mai erau la fel de vioi cum 
fusesera inainte sa ramana insarcinata cu Lloyd, dar ramasesera 
tari §i rotunzi. 

— Cat de bine? intreba ea. 

El o privi uluit. 

— Mult mai bine. 

Nu mai facusera dragoste din seara in care Jayne McCulley o 
propusese pe Ethel drept candidata. Ethel resimtea din plin lipsa 
intimitatii. I§i cuprinse sanii cu mainile; aerul rece din camera ii 
intarise sfarcurile. 

— §tii ce-s astea? 

— Sanii tai. 

— Unii oameni le zic „tate”. 

— Eu zic ca-s frumoase, zise el cu glasul putin ragu§it. 
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— Ai vrea sa te joci cu ele? 

— Toata ziua. 

— Nu §tiu ce sa zic, spuse ea. Dar poti sa incepi §i vom vedea 
cum merge. 

— Bine. 

Ethel scoase un oftat de fericire. Barbatii erau atat de u§or de 
multumit... 

Peste o ora pleca la munca, lasandu-1 pe Lloyd cu Bernie. Nu 
erau prea multi oameni pe strazi: Londra era mahmura in 
dimineata aceea. Ajunse la sediul Sindicatului National al 
Muncitorilor din Industria Textila §i se aseza la birou. Pacea avea 
sa vina cu noi probleme industriale, realiza ea in timp ce se gandea 
la ziua de lucru care o a§tepta. Milioane de barbati veniti din 
armata i§i vor cauta de lucru, dorind sa dea la o parte femeile care 
le tinusera locul in ace§ti patru ani. Insa femeile aveau nevoie de 
salarii. Nu toate aveau un barbat care sa se intoarca din Franta: 
foarte multi soti erau ingropati acolo. Aveau nevoie de sindicat si 
de Ethel. 

Oricand ar fi fost programate alegerile, sindicatul avea sa 
militeze pentru Partidul Laburist, fire§te. Ethel i§i petrecu cea mai 
mare parte din zi planificand intruniri. 

Ziarele de seara adusera ve§ti surprinzatoare cu privire la 
alegeri. Lloyd George hotarase sa conduca in continuare guvernul 
de coalitie, chiar §i pe timp de pace. Nu avea sa fie doar liderul 
liberalilor in campanie, ci §i liderul coalitiei. In acea dimineata se 
adresase unui numar de doua sute de parlamentari liberali la 
sediul guvernului §i le ca§tigase sprijinul. In acela§i timp, Bonar 
Law ii convinsese pe parlamentarii conservatori sa sustina aceasta 
idee. 

Ethel era consternata - pentru ce avea sa voteze lumea? 

Cand ajunse acasa, il gasi pe Bernie furios. 

— Astea nu sunt alegeri, sunt o afurisita de incoronare, spuse 
el. Regele David Lloyd George! Ce tradator! Are ocazia sa aduca la 
putere un guvern radical de stanga, §i ce face el? Ramane cu 
amicii lui conservatori! Este un blestemat de cameleon! 

— Hai sa nu ne dam batuti deja, zise Ethel. 

Doua zile mai tarziu, Partidul Laburist se retrase din coalitie §i 
anunta ca i se va opune lui Lloyd George in campanie. Patru 
parlamentari laburi§ti care faceau parte din guvern refuzara sa 
demisioneze, motiv pentru care fura dati afara din partid de 
indata. Data alegerilor fu stabilita pe 14 decembrie. Cum trebuia 
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sa se a§tepte sosirea §i numararea voturilor soldatilor din Franta, 
rezultatele aveau sa fie anuntate abia dupa Craciun. 

Ethel incepu sa schiteze programul de campanie al lui Bernie. 

(ii) 

A doua zi dupa Ziua Armistitiului, Maud ii scrise lui Walter pe 
hartia cu antet a fratelui ei §i puse scrisoarea in cutia postala de la 
coltul strazii. 

Nu avea nici cea mai mica idee in cat timp avea sa fie reluat 
serviciul postal normal, dar - cand urma sa se intample asta - voia 
ca scrisoarea ei sa fie prima pe lista. I§i formula cu mare grija 
mesajul, in eventualitatea ca cenzura inca se mentinea: nu facu 
nicio referire la casatoria lor, spunand doar ca spera sa poata 
reinnoda vechea lor relatie, acum ca intre tarile lor era iar pace. 
Poate ca scrisoarea era riscanta chiar §i a§a. Dar i§i dorea cu 
disperare sa afle daca Walter era in viata §i, daca era, sa il vada. 

Se temea ca Aliatii victorio§i vor dori sa pedepseasca poporul 
german, insa discursul pe care Lloyd George il tinuse in fata 
parlamentarilor liberali in acea zi o lini§ti. Conform ziarelor de 
seara, el declarase ca tratatul de pace cu Germania trebuie sa fie 
corect §i just. „Nu trebuie sa lasam dorinta de razbunare, lacomia 
sau orice alta patima sa aiba intaietate asupra principiilor 
fundamentale ale echitatii.” Guvernul avea sa se impotriveasca cu 
tarie „dorintei josnice, sordide §i meschine de razbunare §i 
avaritie”. Asta o inveseli. Viata germanilor urma sa fie destul de 
grea oricum. 

Totu§i, a doua zi dimineata, fu ingrozita cand deschise editia 
Daily Mail la micul dejun. Articolul de pe prima pagina era intitulat 
HUNII TREBUIE SA PLATEASCA. Ziarul sustinea ca Germania 
trebuie sa primeasca ajutoare alimentare - doar pentru ca, „daca 
germanii ar muri de foame, nu §i-ar mai putea plati datoriile”. 
Kaizerul trebuia judecat pentru crime de razboi, se adauga. Ziarul 
atata focul razbunarii publicand in capul sectiunii de scrisori o 
diatriba din partea vicontesei Templetown, intitulata TINEn'I-I 
DEPARTE PE HUNI. 

— Cat mai trebuie sa ne uram unii pe altii? ii zise Maud 
matu§ii Herm. Un an? Zece? Pentru totdeauna? 

Maud nu ar fi trebuit insa sa fie atat de surprinsa. Daily Mail 
condusese o campanie bazata pe ura impotriva celor treizeci de mii 
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de germani care locuiau in Marea Britanie la inceputul razboiului - 
majoritatea erau stabiliti in aceasta tara de mult timp, socotind-o 
patria lor. Drept urmare, multe familii fusesera destramate §i mii 
de oameni nevinovati i§i petrecusera ultimii ani in lagarele 
britanice de concentrare. Era o prostie, dar lumea avea nevoie de 
cineva pe care sa urasca, iar ziarele erau gata mereu sa ostoiasca 
acea nevoie. 

Maud il cunoa§te pe proprietarul de la Daily Mail, lordul 
Northcliffe. Ca toti oamenii mari de presa, el credea cu adevarat 
aiurelile pe care le publica. Talentul sau era sa exprime cele mai 
stupide §i ignorante prejudecati ale cititorilor ca §i cum ar fi avut 
sens, facand ca tot ce era mai ru§inos sa para respectabil. De 
aceea se §i cumpara ziarul. 

De asemenea, §tia ca Lloyd George ii daduse recent peste nas 
lui Northcliffe. Magnatul de presa - plin de sine - se autopropusese 
membru al delegatiei britanice la viitoarea conferinta de pace §i se 
simtise jignit cand premierul il refuzase. 

Maud era ingrijorata. In politica, trebuia uneori sa le dai 
oamenilor mar§avi ce-§i doreau, dar Lloyd George parea sa fi uitat 
asta. Se intreba nelini§tita ce efect urma sa aiba asupra alegerilor 
propaganda rauvoitoare a celor de la Daily Mail. 

Peste cateva zile primi raspunsul. 

Se duse la un miting electoral desfa§urat in East End, intr-o 
sala de-a primariei. In public se afla §i Eth Leckwith, iar sotul ei, 
Bernie, era pe podium. Maud nu se impacase cu Ethel dupa cearta 
lor, chiar daca fusesera prietene §i colege atatia ani. De fapt, Maud 
inca tremura de nervi cand i§i amintea cum Ethel §i alte persoane 
incurajasera parlamentul sa voteze o lege care le dezavantaja in 
continuare pe femei la alegeri. Totu§i, ii lipsea firea optimista §i 
binevoitoare a lui Ethel. 

Publicul se foi in timpul prezentarilor. Barbatii formau inca 
marea majoritate, de§i acum puteau vota §i o parte dintre femei. 
Maud i§i dadu seama ca cele mai multe femei nu se obi§nuisera 
inca cu ideea ca trebuie sa se intereseze de discutiile politice. Insa 
mai credea §i ca femeile aveau sa fie scarbite de tonul intrunirilor 
politice, in care barbatii urcau pe podium §i turuiau, in vreme ce 
publicul aclama sau huiduia. 

Bernie fu primul care lua cuvantul. Nu era un orator stralucit, 
iar Maud i§i dadu seama de asta imediat. Vorbi despre noua 
constitutie propusa de Partidul Laburist, in special despre punctul 
4, care cerea proprietatea publica asupra mijloacelor de productie. 
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Lui Maud i se paru interesanta propunerea, caci ii delimita clar pe 
laburi§ti de liberali, care favorizau initiativele private; insa in 
curand realiza ca se afla in minoritate. Barbatul de langa ea 
devenea din ce in ce mai agitat §i in cele din urma striga: 

— O sa-i dai afara din tara pe germani? 

Bernie paru descumpanit. Bajbai vreo cateva momente, apoi 
zise: 

— Voi face orice in folosul muncitorilor. 

Maud se intreba cum ramanea cu muncitoarele §i i§i dadu 
seama ca §i Ethel gandea la fel. Bernie continua: 

— Dar nu cred ca actiunile indreptate impotriva germanilor din 
Marea Britanie reprezinta o prioritate. 

Aceasta declaratie nu fu primita prea bine; ba chiar atrase dupa 
sine cateva huiduieli razlete. 

Bernie spuse: 

— Dar pentru a reveni la chestiuni mai importante... 

Din cealalta parte a salii, cineva striga: 

— Cum ramane cu kaizerul? 

Bernie facu gre§eala de a-i raspunde celui care il interpelase tot 
cu o intrebare: 

— Cum ramane cu kaizerul? A abdicat deja. 

— Ar trebui judecat? 

Bernie spuse exasperat: 

— Nu pricepeti ca un proces ar insemna ca va avea dreptul de a 
se apara? Chiar vreti sa-i oferiti imparatului german o platforma de 
pe care sa-§i proclame nevinovatia in fata lumii? 

Era un argument convingator, se gandi Maud, dar nu asta voia 
publicul sa auda. Huiduielile sporira in intensitate §i cativa 
strigara „Spanzura-l pe kaizer!” 

Alegatorii britanici erau odio§i cand se enervau, se gandi Maud; 
barbatii cel putin a§a erau. Putine femei ar fi acceptat sa participe 
la asemenea mitinguri. 

Bernie zise: 

— Daca ne spanzuram du§manii invin§i, suntem ni§te barbari. 

Barbatul de langa Maud striga din nou: 

— O sa-1 faci pe hun sa plateasca? 

Asta produse cea mai pronuntata reactie. Tot mai multi oameni 
incepura sa strige: „Fa-l pe hun sa plateasca!” 

— In limitele rezonabile, incerca Bernie sa spuna, dar nu putu 
sa i§i incheie ideea. 

— Fa-1 pe hun sa plateasca! 
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Strigatul fu preluat de restul multimii §i in cateva clipe toata 
lumea incanta la unison: „Fa-l pe hun sa plateasca! Fa-1 pe hun sa 
plateasca!” 

Maud se ridica de pe scaun §i pleca. 

(iii) 

Woodrow Wilson era primul pre§edinte american care parasea 
teritoriul tarii sale in timpul exercitarii mandatului. 

Porni cu vaporul din New York pe 4 decembrie. Noua zile mai 
tarziu, Gus il a§tepta pe cheiul din Brest, in coltul vestic al limbii 
de pamant a Bretaniei. La amiaza ceata se ridica §i soarele ie§i 
dintre nori, pentru prima oara dupa cateva zile bune. In golf, nave 
de razboi franceze, britanice §i americane formara o garda de 
onoare prin care trecu vasul pre§edintelui, un transporter al 
Marinei Americane numit George Washington. Fu intampinat cu 
salve de tun §i o fanfara intona imnul State lor Unite. 

Era un moment solemn pentru Gus. Wilson venise aici ca sa se 
asigure ca nu avea sa mai inceapa niciodata un razboi precum 
acesta. Cele 14 Puncte ale sale §i Liga Natiunilor erau menite sa 
schimbe pentru totdeauna felul in care natiunile i§i rezolvau 
conflictele. Era o dovada de ambitie nemaiintalnita, in toata istoria 
civilizatiei umane, niciun politician nu mai tintise vreodata atat de 
sus. Daca izbutea, lumea avea sa fie schimbata din temelii. 

La ora trei dupa-amiaza, prima doamna Edith Wilson cobori pe 
pasarela la bratul generalului Pershing, urmata de pre§edinte, care 
avea pe cap un joben. 

Ora§ul Brest il intampina pe Wilson ca pe un erou cuceritor. 
Vive Wilson, scria pe pancarte, Defenseur du Droit des Peuples - 
Traiasca Wilson, aparatorul drepturilor popoarelor. Pe toate 
cladirile erau arborate drapele americane. Trotuarele erau pline 
ochi de oameni, multe dintre femei purtand pe cap traditionala 
broboada bretona din dantela. Pretutindeni se auzeau cimpoaiele 
bretone - Gus s-ar fi putut lipsi de acestea. 

Ministrul de externe francez tinu un discurs de bun venit. Gus 
statea alaturi de jurnali§tii americani. La un moment dat, observa 
o femeie marunta cu o palarie mare de blana. Ea i§i intoarse capul 
§i el vazu ca fata sa frumoasa era uratita de un ochi inchis in 
permanenta. Zambi incantat: era Rosa Heilman. Abia a§tepta sa 
auda parerea ei despre conferinta de pace. 
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Dupa discursuri, intreaga echipa prezidentiala urea la bordul 
trenului de noapte, pentru calatoria de patru sute de mile pana la 
Paris. Pre§edintele ii stranse mana lui Gus §i zise: 

— Ma bucur sa te am din nou in echipa mea, Gus. 

Wilson voia sa fie inconjurat de persoane cunoscute la 
Conferinta de Pace de la Paris. Principalul sau consilier avea sa fie 
colonelul House, texanul palid care il sfatuia de ani buni, neoficial, 
in domeniul politicii externe. Gus avea sa fie cel mai tanar membru 
al echipei. 

Wilson parea istovit, iar el §i Edith se retrasera in apartamentul 
lor. Gus era ingrijorat - auzise zvonuri cum ca sanatatea 
pre§edintelui era destul de precara. In 1906, un vas de sange i se 
sparsese in spatele ochiului stang, provocandu-i o orbire 
temporara, iar doctorii il diagnosticasera cu tensiune arteriala 
ridicata, sfatuindu-1 sa se retraga. Wilson le ignorase non§alant 
sfatul §i i§i continuase cariera politica, devenind pre§edinte - dar 
in ultima vreme suferea din cauza unor dureri de cap ce ar fi putut 
reprezenta un nou simptom al aceleia§i probleme de tensiune 
arteriala. Conferinta de Pace avea sa fie extenuanta: Gus spera ca 
Wilson sa-i poata face fata. 

Rosa se afla §i ea in tren. Gus se a§eza in fata ei, pe scaunul 
capitonat cu brocart din vagonul-restaurant. 

— Ma intrebam eu daca o sa te vad, rosti ea. 

Parea bucuroasa ca se intalnisera. 

— Sunt in misiune, spuse Gus, care purta inca uniforma sa de 
capitan. 

— In tara, Wilson a fost facut praf pentru felul in care §i-a ales 
colegii. Nu-i vorba de tine, desigur... 

— Eu sunt doar un pe§te mic. 

— Insa unii oameni sunt de parere ca nu ar fi trebuit sa i§i 
aduca sotia. 

Gus ridica din umeri - parea o chestiune triviala. Dupa cele 
traite pe campul de batalie, avea sa-i vina greu sa mai ia in serios 
unele lucruri cu care i§i bateau capul oamenii pe timp de pace. 

Rosa zise: 

— Mai important este insa ca nu a adus cu el niciun 
republican. 

— Vrea sa aiba aliati in echipa lui, nu du§mani, rosti Gus 
indignat. 

— Are nevoie de aliati §i acasa, spuse Rosa. A pierdut 
Congresul. 
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Avea dreptate §i Gus i§i dadu seama inca o data cat de 
inteligenta era. Alegerile de la jumatatea mandatului fusesera 
dezastruoase pentru Wilson. Republicanii preluasera controlul 
asupra Senatului §i Camerei Reprezentantilor. 

— Cum s-a intamplat una ca asta? intreba el. Nu mai sunt la 
curent. 

— Oamenii de rand s-au saturat de rationalizare §i de preturi 
mari, iar sfar§itul razboiului a venit un pic cam tarziu ca sa-1 mai 
ajute pe Wilson. Iar liberalii detesta Actul impotriva Spionajului. 

Acesta ii permitea lui Wilson sa-i bage la inchisoare pe oamenii 
care nu erau de acord cu razboiul. 

— A §i apelat la el - Eugene Debs a fost condamnat la zece ani. 

Debs fusese candidatul sociali§tilor la alegerile prezidentiale. 

Rosa parea manioasa cand adauga: 

— Nu iti poti baga adversarii la inchisoare §i sa pretinzi in 
continuare ca ai incredere in libertate. 

Gus i§i reaminti cat de mult savura discutiile aprinse cu Rosa. 

— Uneori mai trebuie sa faci §i compromisuri in privinta 
libertatii pe timp de razboi, spuse el. 

— Ei bine, este limpede ca alegatorii americani nu au fost de 
aceea§i parere. §i mai e ceva: Wilson a introdus segregatia in 
birourile sale din Washington. 

Gus nu §tia daca negrii puteau fi ridicati vreodata la acela§i 
nivel cu albii, dar - la fel ca majoritatea liberalilor americani - 
credea ca singura modalitate prin care puteau afla raspunsul era 
sa le ofere §anse mai bune in viata §i sa vada apoi ce se intampla. 
Totu§i, Wilson §i sotia lui erau sudi§ti §i erau de cu totul alta 
parere. 

— Edith nu vrea sa-§i duca la Londra camerista, de teama ca 
fata o sa se invete prost, spuse Gus. Zice ca britanicii sunt prea 
politicos^ cu negrii. 

— Woodrow Wilson nu mai este favoritul stangii din America, 
concluziona Rosa. Ceea ce inseamna ca va avea nevoie de sprijin 
republican pentru proiectul lui cu Liga Natiunilor. 

— Banuiesc ca Henry Cabot Lodge se simte ofensat. 

Lodge era un republican de extrema dreapta. 

— §tii cum sunt politicienii, spuse Rosa. Sunt sensibili ca ni§te 
§colarite §i mai razbunatori decat acestea. Lodge prezideaza 
Comitetul de Relatii Externe al Senatului. Wilson ar fi trebuit sa il 
aduca la Paris. 

Gus protesta: 


843 



— Dar Lodge se impotrive§te din rasputeri ideii de Liga a 
Natiunilor! 

— Abilitatea de a-i asculta pe oamenii inteligenti care nu sunt 
de acord cu tine este un talent rar - dar un pre§edinte ar trebui sa 
il posede. Iar aducerea lui Lodge ar fi insemnat neutralizarea lui. 
Ca membru al echipei, nu ar fi putut sa se intoarca acasa §i sa se 
impotriveasca solutiilor convenite la Paris. 

Gus i§i dadea seama ca ea are dreptate, insa Wilson era un 
idealist care credea ca forta echitatii poate depa§i orice obstacole. 
Subestima nevoia de a maguli, de a lingu§i §i a seduce. 

Mancarea era buna, fiind servita in onoarea pre§edintelui. 
Mancara calcan proaspat din Atlantic, intr-un sos cu unt. Gus nu 
mai mancase atat de bine dinainte de razboi. Era amuzat sa o vada 
pe Rosa infulecand cu atata pofta. Ea era miniona: oare unde se 
punea pe ea atata mancare? 

La sfar§itul mesei, servira cate o cafea tare in ce§cute mici. Gus 
nu voia sa se desparta de Rosa §i sa se retraga in compartimentul 
sau ca sa se culce - era mult mai interesat sa discute cu ea. 

— Oricum, Wilson va avea o pozitie foarte puternica la Paris, 
spuse el. 

Rosa parea sceptica. 

— Cum a§a? 

— In primul rand, pentru ca a ca§tigat razboiul pentru ei. 

Ea incuviinta. 

— Wilson a zis: „La Chateau-Thierry am salvat lumea.” 

— Chuck Dixon §i cu mine am luptat in batalia aceea. 

— Acolo a murit? 

— Da, nimerit de un obuz. Prima victima pe care am vazut-o. 
Nu §i ultima, din nefericire. 

— Imi pare foarte rau, mai ales pentru sotia lui. O §tiu pe Doris 
de ani buni - am avut acela§i profesor de pian. 

— Nu §tiu daca noi am salvat lumea, totu§i, continua Gus. 
Sunt mult mai multi soldati francezi, britanici §i ru§i printre morti 
decat americani. Insa am inclinat balanta. Iar asta ar trebui sa 
conteze intr-o oarecare masura. 

Ea clatina din cap, scuturandu-§i buclele negre. 

— Nu sunt de acord. Razboiul s-a terminat §i europenii nu mai 
au nevoie de noi. 

— Oamenii ca Lloyd George par sa creada ca puterea militara 
americana nu poate fi ignorata. 

— Atunci se in§ala, zise Rosa. 
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Gus era surprins §i intrigat sa auda o femeie vorbind cu atata 
convingere despre un asemenea subiect. 

— Sa presupunem ca francezii §i britanicii refuza pur §i simplu 
sa ii cante in struna lui Wilson, spuse ea. O sa foloseasca armata 
aceea ca sa i§i sustina ideile? Nu. Chiar daca ar vrea sa o faca, nu- 
i va ingadui Congresul republican. 

— Avem puterea economica §i financiara. 

— Este cat se poate de adevarat ca Aliatii au datorii uria§e la 
noi, dar nu sunt prea sigura cat de multa influenta ne ofera acest 
lucru. E o vorba: „Daca datorezi o suta de dolari, banca te are la 
mana; insa daca datorezi un milion de dolari, banca este la mana 
ta.” 

Gus incepu sa inteleaga ca sarcina lui Wilson s-ar fi putut 
dovedi mai dificila decat i§i inchipuise el. 

— Bine, dar cum ramane cu opinia publica? Ai vazut cum a fost 
primit Wilson la Brest! Pretutindeni in Europa, oamenii a§teapta 
de la el sa creeze o lume pa§nica. 

— Acesta este atuul lui. Lumea s-a saturat de macel. „Sa nu se 
mai repete niciodata”, striga ei. Sper ca Wilson sa poata obtine ce- 
§i doresc. 

Se intoarsera in compartimentele lor §i i§i urara noapte buna. 
Gus ramase treaz vreme indelungata, gandindu-se la Rosa §i la ce- 
i zisese ea. Chiar era cea mai de§teapta femeie pe care o intalnise 
vreodata. Era §i frumoasa, pe deasupra. Nu prea §tia cum, dar 
uitase repede defectul ei de la ochi. La inceput i se paruse un 
handicap teribil, insa dupa o vreme Gus nu-1 mai bagase in seama. 

Era pesimist §i in privinta conferintei - tot ce spusese ea era 
adevarat. Pe Wilson il a§tepta o incle§tare, realiza Gus acum. Era 
extrem de incantat sa faca parte din echipa §i foarte hotarat sa 
faca tot posibilul pentru a transforma idealurile pre§edintelui in 
realitate. 

In toiul noptii se uita pe geam, in timp ce trenul traversa Franta 
catre est. Trecand printr-un oras, fu surprins sa vada multimi 
adunate pe peroanele garii §i pe drumul de langa calea ferata, 
urmarind trenul. Era intuneric, dar oamenii se vedeau clar la 
lumina felinarelor. Erau mii de barbati §i de femei. Nimeni nu 
aclama: lumea era tacuta. Barbatii §i baietii i§i scoasera palariile, 
vazu Gus, §i acest gest de respect il mi§ca pana la lacrimi. 
A§teptasera jumatate de noapte ca sa vada trecand trenul in care 
se afla speranta lumii. 
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Capitolul 35 

Decembrie 1918 - februarie 1919 


Voturile se numarara timp de trei zile dupa Craciun. Eth §i 
Bernie Leckwith erau la sediul primariei Aldgate, ca sa afle 
rezultatul: Bernie era pe podium, imbracat in cel mai bun costum 
pe care il avea, iar Eth in sala. Bernie pierduse. Se stapanea cu 
stoicism, insa Ethel plangea - pentru el era sfar§itul unui vis. 
Poate ca fusese un vis prostesc, dar - chiar §i a§a - tot era 
dureros, iar inima ei simtea durerea lui. 

Candidatul liberal fusese sustinut de coalitia lui Lloyd George, 
a§a ca nu fusese niciun candidat conservator. In consecinta, 
conservatorii votasera pentru liberali, iar voturile erau mult prea 
multe pentru ca laburistii sa poata invinge. 

Bernie i§i felicita oponentul ca§tigator §i cobori de pe podium. 
Ceilalti membri ai Partidului Laburist aveau o sticla de scotch §i se 
pregateau de priveghi, dar Bernie §i Ethel plecara spre acasa. 

— Nu sunt facut pentru asta, Eth, spuse Bernie in timp ce 
punea apa la fiert. 

— Te-ai descurcat bine, spuse ea. Afurisitul de Lloyd George a 
fost mai §mecher decat noi. 

Bernie dadu din cap. 

— Nu am vocatie de conducator, spuse el. Sunt un ganditor §i 
un bun organizator. Am tot incercat sa vorbesc cu oamenii a§a 
cum faci tu, sa le inspir entuziasm §i incredere pentru cauza 
noastra, dar nu am reu§it niciodata. Cand le vorbe§ti tu, te plac 
imediat, asta e diferenta. 

Ethel §tia ca are dreptate. 

A doua zi dimineata, ziarele preluasera rezultatele din Aldgate §i 
le facusera publice in toata tara. Coalitia ca§tigase 525 de locuri 
din cele 707, cea mai mare majoritate stransa vreodata in istoria 
parlamentului. Oamenii votasera pentru omul care ca§tigase 
razboiul. 

Ethel era foarte dezamagita - batranii inca se aflau la 
conducerea tarii. Politicienii care provocasera moartea a milioane 
de oameni sarbatoreau de parca facusera ceva nemaipomenit. Dar 
ce facusera de fapt? Durere, foamete §i distrugere. Zece milioane 
de barbati §i baieti murisera fara niciun scop. Singura raza de 
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speranta era faptul ca Partidul Laburist i§i consolidase pozitia. 
Castigasera saizeci de locuri, de la patruzeci §i doua. Liberalii care 
i se impotriveau lui Lloyd George avusesera de suferit: ca§tigasera 
doar treizeci de circumscriptii electorale §i insu§i Asquith i§i 
pierduse locul. 

— Acesta ar putea fi sfar§itul Partidului Liberal, spuse Bernie in 
timp ce intindea untura pe o felie de paine. Au dezamagit 
populatia, iar laburi§tii sunt in opozitie acum. Asta e singura 
noastra consolare. 

Inainte sa piece la serviciu, sosi po§ta. Ethel se uita prin 
scrisori, in timp ce Bernie il incheia la §ireturi pe Lloyd. Una dintre 
scrisori era de la Billy, scrisa in codul lor secret. Ethel se a§eza la 
masa din bucatarie pentru a descifra mesajul. Sublinie cuvintele- 
cheie cu un creion §i le scrise separat. Cu cat descifra mai mult 
din mesaj, cu atat devenea mai fascinata. 

— Billy e in Rusia, ii spuse ea lui Bernie. 

— Da. 

— Ei bine, zice ca armata noastra lupta impotriva bol§evicilor. 
Este §i armata americana acolo. 

— Nu ma mir. 

— Da, dar asculta, Bern, spuse ea. §tim ca Albii nu pot sa ii 
invinga pe bolsevici... dar daca li se alatura armatele straine? Ar 
putea sa se intample orice! 

Bernie parea ingandurat. 

— Ar putea sa reinstaureze monarhia. 

— Lumea nu ar accepta asta. 

— Lumea nu §tie ce se intampla. 

— Atunci ar trebui sa le spunem, zise Ethel. O sa scriu un 
articol. 

— §i cine o sa-1 publice? 

— Vom vedea. Poate Daily Herald. 

Ziarul Herald era de stanga. 

— Il duci tu pe Lloyd la ingrijitoare? 

— Desigur. 

Ethel se gandi cateva minute §i scrise pe o foaie curata: Jos 
labele de pe Rusia! 


(ii) 


Mergand prin Paris, Maud incepu sa planga - de-a lungul 
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bulevardelor largi, erau acum gramezi uria§e de moloz, acolo unde 
cazusera obuzele germane. Ferestrele sparte ale cladirilor candva 
impunatoare, acum reparate cu §ipci batute in cuie, ii amintira de 
fratele sau chipe§, care fusese desfigurat in razboi. Aleile cu copaci 
erau gaurite pe alocuri; acolo unde fusese candva un castan 
batran sau un platan era acum o gaura ce marca sacrificarea 
copacului pentru o gramada de lemne. Jumatate dintre femei erau 
in doliu, iar la coltul strazilor cer§eau soldatii schiloditi. Plangea §i 
pentru Walter. Nu primise niciun raspuns la scrisoarea ei. Se 
interesase cum ar putea sa piece in Germania, dar era imposibil. 
Fusese destul de greu sa obtina permisiunea §i pentru a veni la 
Paris. Sperase ca Walter sa fi venit aici cu delegatia germana, dar 
nu exista nicio delegatie germana: tarile invinse nu fusesera 
invitate la Conferinta de Pace. 

Aliatii invingatori voiau sa stabileasca intre ei detaliile 
armistitiului, apoi sa le prezinte celor invin§i un tratat pe care 
ace§tia sa il semneze. 

Intre timp se facuse simtita lipsa carbunelui, a§a ca in toate 
hotelurile era teribil de frig. Statea intr-o anfilada la Majestic, unde 
era sediul delegatiei britanice. Pentru a se pazi de spionii francezi, 
britanicii inlocuisera tot personalul cu propriii oameni. Prin 
urmare, mancarea era groaznica: terci de cereale la micul dejun, 
legume mult prea fierte §i cafea proasta. 

Infa§urata in haina sa de blana dupa moda de dinainte de 
razboi, Maud merse sa se intalneasca cu Johnny Remarc la 
Fouquet’s, pe Champs-Elysees. 

— Iti multumesc pentru ca m-ai ajutat sa vin la Paris, ii spuse 
ea. 

— Fac orice pentru tine, Maud. Dar, spune-mi, de ce voiai atat 
de mult sa vii aici? 

Maud nu avea de gand sa spuna adevarul, cu atat mai putin 
cuiva caruia ii placea atat de mult barfa. 

— Pentru cumparaturi, spuse ea. Nu mi-am mai luat o rochie 
noua de patru ani. 

— O, mai bine te lipse§ti, spuse el. Nu se gase§te mai nimic de 
cumparat, iar ceea ce se gase§te costa o avere. O mie cinci sute de 
franci pentru o rochie! Pana §i Fitz ar zice nu. Sigur trebuie sa ai 
vreo pila! 

— A§ vrea eu, spuse ea, apoi schimba subiectul: Am gasit 
ma§ina lui Fitz. §tii cumva unde a§ putea sa gasesc ceva 
motorina? 
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— Vad eu, poate fac rost. 

Comandara pranzul §i Maud spuse: 

— Crezi ca o sa-i determinam pe germani sa plateasca miliarde 
drept despagubiri? 

— Nu prea au de ales, spuse Johnny. Dupa razboiul franco- 
prusac, francezii au fost nevoiti sa plateasca cinci milioane de 
franci - iar ei s-au conformat in decurs de trei ani. In martie, la 
tratatul de la Brest-Litovsk, Germania i-a conditionat pe bol§evici 
sa promita §ase miliarde de marci, de§i bineinteles ca nu vor mai 
plati acum. In orice caz, indignarea morala a germanilor suna mai 
degraba a ipocrizie. 

Lui Maud nu ii placea cand oamenii vorbeau foarte aspru 
despre germani. Era ca §i cum deodata, pierzand razboiul, se 
transformasera in ni§te mon§tri. Daca am fi pierdut noi razboiul, 
ar fi vrut sa spuna Maud, cum ar fi fost sa fim nevoiti sa afirmam 
ca razboiul a fost numai vina noastra §i sa platim pentru tot? 

— Dar noi cerem mult mai mult - douazeci §i patru de miliarde 
de lire cerem noi, iar francezii cer aproape dublu. 

— E greu sa negociezi cu francezii, spuse Johnny. Ne datoreaza 
§ase sute de milioane de lire, iar americanilor §i mai mult; dar, 
daca ii privam de despagubirile din partea germanilor, vor zice ca 
nu ne pot plati. 

— Germanii pot plati cat cerem noi? 

— Nu. Prietenul meu Pozzo Keynes spune ca nu ne pot plati 
decat o zecime - adica doua miliarde de lire -, cu toate ca asta ar 
duce tara la sapa de lemn. 

— Vorbe§ti de John Maynard Keynes, economistul de la 
Cambridge? 

— Da. Noi ii zicem Pozzo. 

— Nu §tiam ca e unul dintre... prietenii tai. 

Johnny zambi. 

— O, draga mea, ba cum sa nu?! 

Maud se simti un pic invidioasa pentru vesela depravare a lui 
Johnny. I§i suprimase cu inver§unare nevoia de iubire fizica. 
Trecusera aproape doi ani de cand nu mai simtise atingerea unui 
barbat. Se simtea ca o calugarita batrana, uscata §i plina de riduri. 

— Ce privire trista! zise Johnny, remarcandu-i expresia. Sper ca 
nu e§ti indragostita de Pozzo. 

Maud rase, apoi reveni la discutia despre politica. 

— Daca se §tie ca germanii nu pot plati, de ce insista totu§i 
Lloyd George? 
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— §i eu 1-am intrebat acela§i lucru. Am ajuns sa-1 cunosc 
destul de bine, inca de pe vremea cand era ministru pentru 
munitie. A zis ca toate statele beligerante vor plati datoriile lor §i 
nimeni nu va primi nicio despagubire. 

— Si atunci de ce atata prefacatorie? 

— Pentru ca, pana la urma, platitorii de taxe din fiecare tara 
vor plati pentru razboi - insa politicianul care le va spune asta 
poate sa-§i ia adio de la un alt mandat. 

(iii) 

Gus mergea la intalnirile zilnice ale Comisiei Ligii Natiunilor. 
Acest grup avea ca scop intocmirea unui acord care sa puna bazele 
ligii. Insu§i Woodrow Wilson prezida comisia. Wilson fusese 
complet dominat in prima luna a conferintei. Lasase deoparte 
planurile Frantei §i pusese despagubirile din partea Germaniei in 
capul listei de prioritati, lasand discutiile despre liga la final §i 
insistand ca liga sa faca parte din orice tratat pe care avea sa-1 
semneze. 

Comisia Ligii se intalnea la luxosul hotel Crillon din Place de la 
Concorde. Ascensoarele hidraulice erau vechi §i incete, iar uneori 
se blocau intre etaje pana sa recapete presiunea; Gus socotea ca 
exista o asemanare intre ele §i diplomats europeni, carora le 
placea la nebunie orice discutie lejera, evitand sa ia o decizie fara 
sa fie fortati. 

Amuzandu-se in sinea lui, observase ca diplomatii §i 
ascensoarele deopotriva il faceau pe pre§edintele american sa se 
enerveze §i sa se foiasca de nerabdare. 

Cei nouasprezece membri ai comisiei stateau in jurul unei mese 
mari acoperite cu o fata de masa ro§ie, cu translatorii in spate care 
le §opteau la ureche, iar ceilalti secretari ai lor, cu caiete in mana, 
stateau prin preajma. 

Gus i§i dadea seama ca europenii erau impresionati de 
abilitatea §efului sau de a-§i duce planurile la indeplinire. Unii 
spusesera ca intocmirea acordului va dura luni de zile, daca nu 
chiar ani; iar altii erau de parere ca nu se va ajunge niciodata la 
un acord. Cu toate acestea, spre satisfactia lui Gus, dupa zece zile 
prima varianta era aproape gata. Wilson trebuia sa se intoarca in 
Statele Unite pe 14 februarie. Urma sa revina curand, dar era 
hotarat sa duca acasa prima varianta a acordului. 


850 



Din pacate, in dupa-amiaza zilei dinaintea plecarii sale, 
francezii complicara situatia. Venira cu propunerea ca Liga 
Natiunilor sa aiba propria ei armata. 

Wilson dadu ochii peste cap de disperare. 

— Imposibil, se imbufna el. 

Gus §tia de ce. Congresul american nu §i-ar fi lasat soldatii sub 
controlul altcuiva. 

Delegatul francez, fostul prim-ministru Leon Bourgeois, sustinu 
ca liga va fi ignorata daca nu va avea nicio modalitate de a-§i 
impune deciziile. Gus imparta§ea frustrarea lui Wilson - existau 
alte modalitati prin care liga putea face presiuni asupra natiunilor 
care nu se supuneau: diplomatic, sanctiuni pe plan economic §i, in 
ultima instanta, o armata ad-hoc, pentru a fi folosita intr-o 
anumita misiune, apoi dizolvata dupa indeplinirea acesteia. Dar 
Bourgeois spuse ca nimic din toate acestea nu ar fi protejat Franta 
de germani. Francezii nu voiau sa abordeze alt subiect. Intr-un fel 
era de inteles, se gandi Gus, dar nu a§a se crea o noua ordine 
mondiala. 

Lordul Robert Cecil, care intocmise o mare parte a acestei 
variante, ridica un deget scheletic pentru a lua cuvantul. Wilson 
aproba dand din cap: il placea pe Cecil, care era un puternic 
sustinator al ligii. Nu toti erau de acord: Clemenceau, prim- 
ministrul Frantei, spusese ca, atunci cand zambea, Cecil arata ca 
un dragon chinezesc. 

— Scuzati-mi lipsa de tact, spuse Cecil, se pare ca delegatia 
franceza vrea sa spuna ca, daca liga nu va fi atat de puternica pe 
cat spera ei, o vor respinge de tot. Dati-mi voie sa spun cu toata 
sinceritatea ca, daca a§a vor sta lucrurile, cu siguranta va exista o 
alianta bilaterala intre Marea Britanie §i Statele Unite, care nu va 
oferi nimic Frantei. 

Gus i§i stapani zambetul. „A§a, spune-le-o pe §leau”, se gandi 
el. 

Bourgeois paru §ocat §i i§i retrase propunerea. 

Wilson ii arunca o privire recunoscatoare lui Cecil, care statea 
de partea cealalta a mesei. 

Delegatul japonez, baronul Makino, ceru apoi cuvantul. Wilson 
aproba §i se uita la ceas. 

Makino se referi la clauza din acord, deja convenita, care 
garanta libertatea religioasa. Voia sa mai adauge un amendament 
prin care membrii ligii sa i§i trateze cetatenii in mod egal, fara 
nicio discriminare rasiala. 
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Fata lui Wilson ingheta. 

Discursul lui Makino era elocvent, chiar §i in traducere. 
Oamenii de rase diferite luptasera unii langa altii, subliniase el. 

— S-a format o legatura comuna de recuno§tinta §i simpatie. 
Liga ar fi o mare familie de natiuni. Cu siguranta ar trebui sa 
existe egalitate intre membrii acestora. 

Gus era ingrijorat, dar nu surprins. Japonezii vorbeau despre 
asta de o saptamana sau doua. Discutia provocase deja 
consternare in randurile australienilor §i californienilor, care voiau 
sa ii tina pe japonezi departe de teritoriile lor. Wilson era 
deconcertat, pentru ca el nu-i considera pe negri egalii sai. Cel mai 
mult se indignasera britanicii, care aveau o conducere 
nedemocratica peste sute de milioane de oameni de rase diferite §i 
nu voiau sa ii incurajeze pe ace§tia sa creada ca sunt egalii 
stapanilor lor albi. 

Cecil vorbi din nou: 

— O, acesta este un subiect foarte controversat, spuse el, iar 
Gus aproape ca putea sa ii creada tristetea. Numai sugestia ca ar 
trebui adus in discutie provoaca deja discordie. 

Se auzi un murmur de aprobare in jurul mesei. 

Cecil continua: 

— Decat sa amanam intocmirea unei ciorne a acordului, poate 
ca ar fi mai bine sa amanam discutia despre... aa... discriminarea 
rasiala pentru alta data. 

Prim-ministrul Greciei spuse: 

— Toata problema libertatii religioase este momentan un 
subiect sensibil. Poate ar trebui sa lasam aceasta discutie deoparte 
deocamdata. 

Delegatul portughez fu cel care lua apoi cuvantul: 

— Guvernul nostru nu a semnat niciodata un tratat in care sa 
nu fie pomenit Dumnezeu. 

Cecil, care era un om foarte religios, spuse: 

— Poate ca de data asta ar trebui sa ne hazardam. 

Se auzira rasete, iar Wilson incheie u§urat: 

— Ei, daca am stabilit §i asta, haideti sa trecem mai departe. 

(iv) 

A doua zi, Wilson merse la Ministerul de Externe francez din 
Quai d’Orsay §i citi varianta acordului intr-o §edinta a plenului 
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Conferintei de Pace, organizata in faimoasa Camera a Ceasului, 
sub candelabrele enorme care aratau precum stalactitele intr-o 
pe§tera arctica. 

In seara aceea pleca acasa. A doua zi era sambata, iar Gus se 
duse sa danseze. Dupa lasarea serii, Parisul era un ora§ al 
petrecerilor. Mancarea era putina, dar bautura se gasea din plin. 
Barbatii tineri i§i lasau u§ile camerelor de hotel deschise, pentru 
ca asistentele de la Crucea Ro§ie sa intre ori de cate ori voiau. 
Regulile morale pareau sa fie lasate deoparte. Oamenii nu mai 
incercau sa i§i ascunda aventurile amoroase. Barbatii efeminati 
renuntau sa se mai ascunda sub masca masculinitatii. Larue 
devenise un restaurant de lesbiene. Se spunea ca lipsa carbunelui 
era doar un mit propagat de francezi pentru ca oamenii sa se 
incalzeasca noaptea culcandu-se cu prietenii lor. 

Totul era scump, dar Gus avea bani. Mai avea §i alte avantaje: 
cuno§tea Parisul §i vorbea franceza. Se duse la St. Cloud sa vada 
cursele, vazu La Boheme la opera, apoi merse la un muzical numit 
Phi Phi. Pentru ca era un apropiat al pre§edintelui, era invitat la 
toate petrecerile. 

Incepuse sa petreaca tot mai mult timp cu Rosa Heilman. 
Trebuia sa fie atent ce vorbe§te in preajma ei, sa ii spuna lucruri 
pe care s-ar fi bucurat sa le vada publicate in ziar, dar discretia 
devenise o obi§nuinta pentru el. Era una dintre cele mai inteligente 
persoane pe care le cuno§tea. Ii placea de ea, dar nu mai mult de 
atat. Era mereu gata sa iasa cu el, dar ce reporter ar fi ratat ocazia 
unei invitatii din partea unui consilier prezidential? Nu putea 
niciodata sa o tina de mana sau sa o sarute la despartire, ca nu 
cumva sa creada ca profita de pozitia lui de persoana pe care ea nu 
ar fi putut sa o jigneasca. 

Se intalni cu ea la Ritz, pentru cocteiluri. 

— Ce sunt cocteilurile? intreba ea. 

— Un alcool prea tare combinat cu alte bauturi, pentru ca 
amestecul sa para respectabil. Sunt la moda, vei vedea. 

Rosa era §i ea la moda. Avea acum parul tuns scurt. Palaria ei 
in forma de clopot ii acoperea urechile ca o casca de soldat 
german. Corsetele §i liniile curbe erau deja demodate, iar rochia ei 
cadea dreapta de la umeri pana la talia surprinzator de joasa. 
Formele ascunse il faceau pe Gus, in mod paradoxal, sa se 
gandeasca la corpul aflat sub haine. Era data cu ruj §i folosea 
pudra, lucru pe care femeile europene inca il mai considerau un 
semn de indrazneala. 
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Baura cate un martini fiecare, apoi plecara mai departe. 
Atrageau foarte multe priviri in timp ce mergeau impreuna de-a 
lungul coridorului larg de la Ritz: un barbat lalau, cu capul mare, 
in compania unei femei micute, cu palaria intr-o parte, umbrindu-i 
un ochi, el in frac alb, ea in matase albastra-argintie. Luara apoi 
un taxi pana la Majestic, unde britanicii organizau o seara de 
dans, la care venea toata lumea in fiecare sambata. 

Sala de bal era plina. Tineri asistenti ai delegatilor, jurnali§ti 
veniti din toata lumea §i soldati scapati din tran§ee dansau jazz 
impreuna cu asistentele medicale §i dactilografele. Rosa il invata 
pe Gus sa danseze foxtrot, apoi il lasa pentru a dansa cu un 
barbat chipe§ cu ochii negri, din delegatia greaca. 

Simtindu-se gelos, Gus se indeparta pentru a da o tura prin 
sala, intrand in vorba cu diver§i cunoscuti, pana ce o intalni pe 
Lady Maud Fitzherbert, imbracata intr-o rochie mov, cu pantofi 
ascutiti. 

— Buna seara! spuse el surprins. 

Ea parea bucuroasa sa-1 vada. 

— Arati bine, ii zise. 

— Am avut noroc. Sunt inca intreg. 

Maud ii atinse cicatricea de pe obraz. 

— Aproape. 

— O zgarietura. Dansam? 

O lua in brate; Maud era slaba, putea sa ii simta oasele prin 
rochie. Incepura apoi valsul ezitarii. 

— Ce mai face Fitz? intreba Gus. 

— Bine, cred. E in Rusia. Probabil ca nu am voie sa spun asta, 
dar e un secret deschis. 

— Am observat ca ziarele britanice spun Jos labele de pe Rusia. 

— Campania asta este condusa de o femeie pe care ai intalnit-o 
la Ty Gwyn, Ethel Williams, actualmente Ethel Leckwith. 

— Nu mi-o amintesc. 

— Era menajera-§efa. 

— Dumnezeule mare! 

— Devine un fel de forta in politica britanica. 

— Cat de mult s-a schimbat lumea! 

Maud il trase mai aproape §i i se adresa in §oapta: 

— Ai cumva vreo veste despre Walter? 

Gus i§i aminti de germanul care i se paruse cunoscut, pe care il 
vazuse cazand la Chateau-Thierry, dar nu era suficient de sigur ca 
fusese Walter, a§a ca raspunse: 
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— Nu §tiu nimic, imi pare rau. Cred ca iti e tare greu. 

— Nicio informatie nu vine din Germania §i nimeni nu are voie 
sa mearga acolo! 

— Ma tem ca trebuie sa a§tepti pana dupa semnarea tratatului 
de pace. 

— §i cand se va intampla asta? 

Gus nu §tia. 

— Acordul ligii este aproape gata, numai ca e o cale lunga pana 
la a conveni cat ar trebui sa plateasca Germania pentru 
despagubiri. 

— E o prostie, spuse Maud cu amaraciune. Trebuie sa lasam 
Germania sa prospere pentru ca fabricile britanice sa le vanda 
ma§ini §i cuptoare §i aspiratoare. Daca le schilodim economia, 
Germania o sa devina bol§evica. 

— Lumea vrea razbunare. 

— Iti mai aminte§ti de 1914? Walter nu voia razboi. §i nici 
majoritatea germanilor. Dar tara nu era democratica. Kaizerul a 
fost impins de la spate de generalii sai. §i, odata ce ru§ii s-au 
mobilizat, nu au mai avut de ales. 

— Bineinteles ca imi amintesc. Dar majoritatea oamenilor nu i§i 
mai amintesc. 

Dansul se termina, apoi aparu Rosa Heilman, iar Gus le facu 
cuno§tinta celor doua femei. Vorbira putin, dar Rosa - lucru ciudat 
pentru ea - fu total lipsita de farmec, iar Maud se indeparta. 

— Rochia aia a costat o avere, spuse Rosa imbufnata. Este 
creata de Jeanne Lanvin. 

Gus ramase perplex. 

— Nu ti-a placut de Maud? 

— Tie sigur ti-a placut. 

— Ce vrei sa spui? 

— Ati dansat foarte aproape unul de altul. 

Rosa nu §tia de Walter. Totu§i, lui Gus nu ii facea placere sa fie 
acuzat gratuit de flirt. 

— Voia sa-mi vorbeasca despre ceva extrem de confidential, 
spuse el putin indignat. 

— Sunt convinsa. 

— Nu inteleg ce-i cu atitudinea asta, spuse Gus. Tu te-ai dus 
cu grecul ala unsuros! 

— E cat se poate de chipe§ §i nu-i deloc unsuros. §i de ce nu a§ 
dansa cu alti barbati? Nu e ca §i cum ai fi indragostit de mine. 

Gus o privi uluit. 
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— O, spuse el. O, Doamne! 

Se simti deodata dezorientat §i nesigur. 

— Ce ai patit acum? 

— Tocmai am realizat ceva... cred. Cred ca ar trebui... spuse el 
§ovaind. 

A§tepta ca ea sa spuna ceva. 

— A§a? zise ea nerabdatoare. 

— Sunt indragostit de tine. 

Rosa se uita la el in tacere. Dupa o pauza lunga, spuse: 

— Vorbe§ti serios? 

Cu toate ca acest gand il luase prin surprindere, nu avea 
absolut nicio indoiala. 

— Da. Te iubesc, Rosa. 

Zambi u§or. 

— Ca sa vezi... 

— Cred ca sunt indragostit de tine de ceva timp fara sa o fi 
§tiut. 

Rosa dadu din cap, ca §i cand tocmai i s-ar fi confirmat o 
banuiala. Formatia incepu sa cante o melodie lenta §i ea veni mai 
aproape. El o lua in brate automat, dar era prea incordat pentru a 
dansa. 

— Nu §tiu daca ma descurc... 

— Stai lini§tit, zise ea. 

§tia ce gande§te el. 

— Doar prefa-te, ii spuse. 

I§i tari picioarele cativa pasi. Mintea i se framanta. Ea inca nu 
spusese ce simte. Pe de alta parte insa, nici nu plecase. Era vreo 
§ansa sa ii imparta§easca sentimentele? Era clar ca il place, dar 
nu era deloc acela§i lucru. Se intreba ce simte oare pentru el. Sau 
se gandea la ni§te cuvinte blande prin care sa il respinga? 

Rosa se uita la el §i Gus crezu ca o sa ii dea un raspuns; apoi 
ea spuse: 

— Te rog du-ma de aici, Gus... 

— Sigur... 

I§i lua haina. Portarul le chema un taxi - era un Renault ro§u. 

— La Maxim, spuse Gus. 

Era o distanta scurta §i tot drumul nu scoasera nicio vorba. 
Gus dorea foarte mult sa §tie ce e in mintea ei, dar nu voia sa o 
zoreasca. Oricum avea sa-i spuna in curand. 

Restaurantul era plin, iar cele cateva mese libere erau rezervate 
pentru clientii de mai tarziu. Chelnerul-§ef era desole. Gus scoase 
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o bancnota de 100 de franci din portofel §i zise: 

— O masa mai lini§tita, in colt. 

Un cartona§ pe care scria Reservee fu dat la o parte §i ei se 
a§ezara la masa. 

Comandara o cina u§oara, iar Gus lua §i o sticla de §ampanie. 

— Te-ai schimbat atat de mult, spuse Rosa. 

Asta il surprinse. 

— Nu cred. 

— Erai cu totul alt barbat pe vremea cand eram in Buffalo. 
Cred ca erai sfios chiar §i cu mine. Acum mergi prin Paris ca §i 
cum ai fi la tine in ograda. 

— O, Doamne... a§a de arogant! 

— Nu, doar increzator in sine. Pana la urma ai lucrat pentru un 
pre§edinte §i ai luptat intr-un razboi, lucrurile astea te schimba. 

Mancarea fu servita, dar niciunul dintre ei nu manca prea 
mult. Gus era prea incordat. La ce se gandea ea oare? Il iubea sau 
nu? Trebuia sa §tie, nu? Puse jos furculita §i cutitul, insa in loc sa 
o intrebe ceea ce il framanta, ii spuse: 

— Tu, in schimb, ai parut mereu foarte increzatoare. 

Ea rase. 

— Nu e uimitor? 

— De ce? 

— Cred ca am fost increzatoare pana pe la vreo §apte ani. Dupa 
aceea... eh, §tii cum sunt §colaritele. Toata lumea vrea sa fie 
prietena cu cea mai frumoasa dintre fete. Trebuia sa ma joc cu 
fetele grase §i cu cele urate §i cu cele imbracate cu haine de 
capatat. Asta s-a prelungit §i in adolescenta. Pana §i faptul ca 
lucram pentru Buffalo Anarchist era ceva care ma marginaliza. Dar 
cand am ajuns redactor, am inceput sa-mi recapat increderea de 
sine. 

Lua o gura de §ampanie. 

— §i tu m-ai ajutat. 

— Da? 

Gus era mirat. 

— Prin felul in care vorbeai cu mine, ca §i cum a§ fi fost cea mai 
de§teapta §i mai interesanta persoana din Buffalo. 

— Cel mai probabil chiar erai. 

— Cu exceptia Olgai Vyalov. 

— Ah! 

Gus ro§i. Amintirea pasiunii trecatoare pentru Olga il facu sa se 
simta foarte prost, dar nu voia sa recunoasca acest lucru, caci ar fi 
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insemnat sa o critice, iar asta era cat se poate de nepotrivit din 
partea unui gentleman. 

Cand terminara cafelele §i ceru nota, inca nu §tia ce simte Rosa 
pentru el. 

In taxi ii lua mana §i i-o saruta apasat. 

— O, Gus, mi-e§ti foarte drag... 

Nu prea §tia ce vrea sa spuna cu asta. Totu§i, fata ei era 
intoarsa spre el, ca §i cum ar fi a§teptat ceva. Voia sa o...? I§i lua 
inima in dinti §i o saruta pe gura. 

Pentru un scurt moment, ea nu ii raspunse §i el crezu ca facuse 
ceva gre§it. Dar apoi ea ofta multumita §i i§i deschise buzele. 

„0, se gandi el bucuros, inseamna ca totul e in regula.” 

O lua in brate §i se sarutara tot drumul pana la ea la hotel. 
Drumul fusese prea scurt; un valet le deschise dintr-odata u§a 
taxiului. 

— §terge-te la gura, ii spuse Rosa in timp ce ie§eau din ma§ina. 
Gus scoase o batista §i se §terse grabit pe fata; panza se inro§i 

de la rujul Rosei. O indoi cu grija §i o puse din nou in buzunar. 

O conduse apoi pana la u§a. 

— Pot sa te vad maine? o intreba el. 

— Cand? 

— Devreme. 

Ea rase. 

— Nu te prefaci niciodata, Gus, nu-i a§a? Iubesc asta la tine. 

Era bine. Iubesc asta la tine nu era acelasi lucru cu te iubesc, 

dar era mai bine decat nimic. 

— Deci e bine pentru tine devreme, spuse el. 

— Ce vom face? 

— E duminica, spuse el; era primul lucru care-i trecuse prin 
minte. Am putea merge la biserica. 

— In regula. 

— Lasa-ma sa te due la Notre Dame. 

— E§ti catolic? il intreba ea surprinsa. 

— Nu, mai degraba episcopal. Tu? 

— La fel. 

— Nu-i nimic, putem sta mai in spate. O sa aflu la ce ora incepe 
slujba §i te sun la hotel. 

I§i stransera mainile prietene§te. 

— Multumesc pentru o seara atat de placuta, ii spuse ea 
formal. 

— Mi-a facut o deosebita placere. Noapte buna. 
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— Noapte buna, spuse ea, intorcandu-se §i disparand in holul 
hotelului. 
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Capitolul 36 

Martie - aprilie 1919 


Cand se topi zapada §i pamantul rusesc tare ca piatra se 
transforma intr-un noroi lipicios, armatele Albilor intreprinsera un 
efort considerabil de a scapa tara de blestemul bol§evismului. 
Forta de o suta de mii de oameni a amiralului Kolchak, echipata de 
mantuiala cu uniforme §i arme britanice, porni navalnic din 
Siberia §i ii ataca pe Ro§ii pe un front care se intindea pe §apte 
sute de mile de la nord la sud. 

Fitz venea la cateva mile in spatele Albilor. Ii conducea pe 
Amicii din Aberowen, plus cativa canadieni §i translatori. Sarcina 
lui era sa il ajute pe Kolchak, supervizand comunicatiile, spionajul 
§i proviziile. 

Fitz avea sperante mari. Chiar daca aveau sa existe dificultati, 
era de neconceput ca Lenin §i Trotki sa mai fie lasati sa fure Rusia. 

La inceputul lunii martie se afla in ora§ul Ufa, aflat in partea 
europeana a Muntilor Urali, citind ziarele britanice din saptamana 
precedents. Ve§tile de la Londra erau §i bune, §i rele. Fitz era 
incantat ca Lloyd George il numise pe Winston Churchill ministru 
de razboi. Dintre toti politicienii de marca, Winston era cel mai 
viguros suporter al interventiei in Rusia. Insa unele ziare criticau 
aceasta masura. Fitz nu era surprins de pozitia publicatiilor Daily 
Herald §i New Statesman, care erau oricum, in opinia lui, mai mult 
sau mai putin bol§evice. Insa chiar §i ziarul conservator Daily 
Express gazduia un articol intitulat RETRAGETI-VA DIN RUSIA. 

Din pacate, acestea prezentau §i o imagine destul de exacta a 
ceea ce se intampla aici, ba chiar §tiau ca britanicii erau cei care il 
ajutasera pe Kolchak sa dea lovitura prin care fusese abolit 
directoratul, devenind el insu§i conducator suprem. Totu§i de 
unde obtineau aceste informatii? I§i ridica privirea din ziar. Era 
cartiruit in colegiul comercial al orasului, iar aghiotantul sau 
statea la biroul din fata lui. 

— Murray, zise el, data viitoare cand se mai strange un vraf de 
scrisori pe care soldatii vor sa le trimita acasa, adu-mi-le mie mai 
intai. 

Era ceva neobi§nuit §i Murray parea nesigur. 

— Domnule? 
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Fitz se gandi ca ar fi fost mai bine sa-i explice. 

— Am o banuiala ca s-ar putea sa avem scurgeri de informatii. 
Cred ca cenzorii dorm in post. 

— Poate ca au lasat-o mai moale acum, ca razboiul din Europa 
s-a incheiat. 

— Da, fara indoiala. In orice caz, vreau sa vad daca scurgerea 
se produce din sectiunea noastra. 

Pe ultima pagina a ziarului aparea fotografia femeii care 
conducea campania Labele jos de pe Rusia §i Fitz fu surprins sa o 
recunoasca pe Ethel. Ea fusese doar o simpla menajera la Ty 
Gwyn, dar acum, nota Express- ul, era secretara generala a 
Sindicatului National al Muncitorilor din Industria Textila. 

Fitz se culcase cu multe femei intre timp - ultima dintre ele 
fusese o superba rusoaica blonda din Omsk, amanta plictisita a 
unui general tarist gras, prea beat §i prea lene§ ca sa i-o traga 
chiar el. Insa Ethel ii ramasese intiparita in minte. Se intreba cum 
era copilul ei. Fitz avea probabil vreo jumatate de duzina de 
bastarzi impra§tiati prin toata lumea, dar numai de cel al lui Ethel 
§tia sigur. 

Iar ea era cea care instiga lumea sa protesteze impotriva 
interventiei din Rusia. Fitz §tia acum de unde proveneau 
informative. Afurisitul ei de frate era sergent in randul Amicilor din 
Aberowen. Fusese dintotdeauna un scandalagiu, iar Fitz nu se 
indoia ca el era cel care ii raporta lui Ethel. „Ei bine, se gandi Fitz, 
lasa ca-1 prind eu §i-l fac sa plateasca cu varf §i indesat.” 

In urmatoarele cateva saptamani Albii i§i continuara ofensiva, 
impingandu-i din calea lor pe Ro§ii surprin§i, care crezusera ca 
guvernul Siberian era sleit de puteri. Daca armatele lui Kolchak 
reu§eau sa faca jonctiunea cu sustinatorii lor din Arhangelsk, in 
nord, §i cu Armata de Voluntari a lui Denikin in sud, ar fi format o 
forta semicirculara, un iatagan curbat spre est §i lung de o mie de 
mile, care avea sa mature totul in cale pana la Moscova. 

§i apoi, la sfarsitul lui aprilie, Ro§ii contraatacara. 

La acel moment Fitz ajunsese in Buguruslan, un ora§ sumbru 
§i saracit dintr-o regiune impadurita, aflat la vreo suta §i ceva de 
mile la est de fluviul Volga. Cele cateva biserici de piatra §i cladiri 
municipale darapanate se inaltau deasupra acoperi§urilor caselor 
joase de lemn, ca ni§te buruieni pe un ogor intelenit. Fitz statea 
intr-o incapere mare din primarie cu unitatea de spionaj, 
frunzarind rapoarte ale interogatoriilor de prizonieri. Nu i§i dadu 
seama ca ceva este in neregula pana cand nu se uita pe fereastra 
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§i vazu soldatii zdrentaro§i din armata lui Kolchak napustindu-se 
pe strada principals din ora§, dar in directia gre§ita. Trimise un 
translator american, un anume Lev Peshkov, sa ii ia la intrebari pe 
oamenii care se retrageau. 

Peshkov se intoarse cu o poveste deprimanta. Ro§ii atacasera in 
forta dinspre sud, lovind flancul stang mult prea intins al armatei 
lui Kolchak. Pentru a evita ca fortele sale sa fie despartite in doua, 
comandantul local al Albilor, generalul Belov, le ordonase sa se 
retraga §i sa se regrupeze. 

Cateva minute mai tarziu, un dezertor apartinand Rosilor fu 
adus la interogatoriu. Omul fusese colonel in armata tarului. 
Spusele sale il descumpanira pe Fitz - Ro§ii fusesera surprin§i de 
ofensiva lui Kolchak, zise el, dar se regrupasera rapid §i se 
reaprovizionasera. Trotki declarase ca Armata Ro§ie trebuie sa 
porneasca ofensiva spre est. 

— Trotki crede ca, daca Ro§ii dau semne de ezitare, Aliatii il vor 
recunoa§te pe Kolchak drept conducator suprem; §i, dupa ce vor 
face asta, in Siberia vor incepe sa se reverse soldatii §i proviziile. 

Exact asta spera Fitz. In rusa lui cu un puternic accent, 
intreba: 

— §i ce a facut Trotki? 

Replica veni repede, iar Fitz nu pricepu cele spuse pana nu auzi 
traducerea lui Peshkov. 

— Trotki a facut recrutari in randul membrilor de partid §i al 
celor de sindicat. Raspunsul a fost uimitor. Douazeci §i doua de 
provincii au trimis deta§amente. Comitetul Provincial din Novgorod 
§i-a mobilizat jumatate dintre membri! 

Fitz incerca sa §i-l imagineze pe Kolchak obtinand un asemenea 
raspuns din partea sustinatorilor sai - nu avea sa se intample 
niciodata. 

Se intoarse la cazarma ca sa i§i impacheteze lucrurile. Fu cat 
pe ce sa fie prea tarziu: Amicii ie§ira din ora§ cu putin inainte ca 
Ro§ii sa ajunga acolo, iar o mana de oameni ramasera in urma. 
Pana seara, Armata de Vest a lui Kolchak se retrasese complet §i 
Fitz era la bordul unui tren, intorcandu-se spre Muntii Urali. 

Doua zile mai tarziu, se afla din nou in colegiul comercial din 
Ufa. 

In acele doua zile, starea de spirit a lui Fitz se deteriorase 
complet: era turbat de furie. De cinci ani era in razboi §i putea 
recunoa§te deja cand se intorcea roata - §tia semnele. Razboiul 
civil rus era ca §i terminat. 
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Albii erau mult prea slabi - revolutionarii aveau sa ca§tige. 
Numai o invazie a Aliatilor ar mai fi putut schimba soarta 
confruntarii, iar asta nu avea sa se intample: Churchill avea 
destule necazuri §i pentru putinul pe care il facea. Billy Williams §i 
Ethel aveau grija ca intaririle atat de necesare sa nu fie trimise. 

Murray ii aduse un sac de scrisori. 

— Ati cerut sa vedeti scrisorile trimise de soldati acasa, 
domnule, spuse el, cu o urma de dezaprobare in glas. 

Fitz ignora scrupulele lui Murray §i deschise sacul. Cauta 
scrisoarea expediata de sergentul Williams - macar cineva urma sa 
fie pedepsit pentru aceasta catastrofa. 

Gasi rapid ceea ce cauta. Scrisoarea sergentului Williams era 
adresata lui E. Williams, pe numele ei de fata: se temea, fara 
indoiala, ca numele ei actual ar fi atras atentia asupra scrisorii 
sale tradatoare. 

Fitz o citi. Scrisul de mana al lui Billy era mare §i sigur. La 
prima vedere, textul parea nevinovat, chiar daca un pic bizar. Dar 
Fitz lucrase in Camera 40 §i §tia cate ceva despre coduri. Se apuca 
sa il sparga pe cel din scrisoare. 

Murray zise: 

— In alta ordine de idei, domnule, 1-ati mai vazut pe 
translatorul american, Peshkov, in ultimele zile? 

— Nu, raspunse Fitz. Ce a patit? 

— Se pare ca l-am pierdut, sa traiti. 

(ii) 

Trotki era extenuat, dar nu descurajat. Ridurile de incordare de 
pe chipul sau nu ii diminuau raza de speranta din ochi. Grigori se 
gandi cu admiratie ca omul era sustinut de o credinta 
nestramutata in ceea ce facea. Erau cu totii animati de aceasta 
credinta, banuia Grigori; §i Lenin, §i Stalin. Fiecare dintre ei era 
convins ca are solutia potrivita pentru orice problema, de la 
reforma agrara la tacticile militare. 

Grigori nu era a§a. Impreuna cu Trotki, incerca sa gaseasca 
replica potrivita pentru armatele Albilor, insa Grigori nu era 
niciodata sigur ca luasera decizia corecta pana nu afla rezultatele. 
Poate ca de aceea Trotki era faimos in toata lumea, in timp ce 
Grigori era un simplu comisar. 

Asa cum facuse in nenumarate alte randuri inainte, Grigori 


863 



statea in trenul personal al lui Trotki, cu o harta a Rusiei pe masa. 

— Nu mai trebuie sa ne facem griji in privinta 
contrarevolutionarilor din nord, spuse Trotki. 

Grigori era de aceea§i parere. 

— Conform surselor noastre, au izbucnit revolte in randul 
soldatilor §i marinarilor britanici de acolo. 

— §i au pierdut orice speranta de a face jonctiunea cu Kolchak. 
Armatele lui fug cat de repede pot spre Siberia. Am putea sa-i 
urmarim dincolo de Urali, dar cred ca avem probleme mai 
importante de rezolvat in alta parte. 

— In vest? 

— Acolo este destul de rau. Albii sunt sprijiniti de nationali§tii 
reactionari din Letonia, Lituania §i Estonia. Kolchak 1-a numit pe 
Yudenici comandant-§ef acolo, iar el este sprijinit de o flotila de-a 
Marinei Britanice care ne blocheaza flota in Kronstadt. Insa mai 
ingrijorat sunt in privinta sudului. 

— Generalul Denikin. 

— Are la dispozitie o suta cincizeci de mii de oameni, sprijiniti 
de trupe franceze §i italiene, fiind aprovizionati de britanici. 
Credem ca planuie§te o ofensiva spre Moscova. 

— Daca imi permiteti... Cred ca el poate fi invins politic, nu 
militar. 

Trotki parea intrigat. 

— Continua. 

— Denikin i§i face du§mani oriunde se duce. Cazacii lui 
praduiesc pe toata lumea. Cand ocupa un ora§, aduna laolalta toti 
evreii §i ii impu§ca. Daca minele de carbuni nu reu§esc sa realizeze 
planul de productie, omoara unul din zece mineri. §i, desigur, ii 
executa pe toti dezertorii din armata sa. 

— §i noi facem la fel, raspunse Trotki. §i ii omoram pe satenii 
care adapostesc dezertori. 

— §i pe taranii care refuza sa renunte la granele lor. 

Grigori fusese nevoit sa-§i impietreasca inima ca sa accepte 
aceasta necesitate brutala. 

— Insa eu §tiu cum sunt taranii, continua el, tatal meu a fost 
taran. Lor le pasa de pamant mai presus de orice altceva. Multi 
dintre ace§ti oameni au dobandit terenuri importante in urma 
revolutiei §i vor sa le pastreze - indiferent ce altceva se mai 
intampla. 

— A§a, §i? 

— Kolchak a anuntat ca reforma agrara trebuie sa se bazeze pe 


864 



principiul proprietatii private. 

— Ceea ce inseamna ca taranii ar trebui sa inapoieze terenurile 
luate de la aristocratic. 

— §i toata lumea §tie asta. A§ vrea sa-i tiparesc proclamatia §i 
sa o afisez in fata tuturor bisericilor. Indiferent ce ar face soldatii 
no§tri, taranii vor prefera sa fie de partea noastra decat de cea a 
Albilor. 

— Fa-o, spuse Trotki. 

— Inca ceva. Sa declaram o amnistie pentru dezertori. Vreme de 
§apte zile, toti cei care se intorc in armata noastra vor scapa de 
pedeapsa. 

— Inca o mi§care politica. 

— Nu cred ca va incuraja dezertarile, pentru ca va dura doar o 
saptamana; dar ar putea sa-i determine pe unii oameni sa se 
intoarca la noi - mai ales cand vor afla ca Albii vor sa le ia 
pamanturile. 

— Merita sa incercam, zise Trotki. 

Un aghiotant intra §i saluta. 

— Un raport ciudat, tovara§e Peshkov, pe care am considerat ca 
ati vrea sa il auziti. 

— Spune. 

— Este vorba de unul dintre prizonierii luati la Buguruslan. Era 
in armata lui Kolchak, dar purta o uniforma americana. 

— Albii au soldati din toate colturile lumii. Capitalistii 
imperiali§ti sprijina contrarevolutia, fire§te. 

— Nu-i vorba de asta, sa traiti. 

— Dar ce este, atunci? 

— Omul pretinde ca este fratele dumneavoastra, sa traiti! 

(Hi) 

Peronul era lung §i invaluit in ceata groasa a diminetii, a§a ca 
Grigori nu reu§ea sa vada pana in capatul trenului. Probabil ca era 
vreo gre§eala la mijloc, se gandi el; o confuzie de nume sau o 
eroare de traducere. Incerca sa se pregateasca suflete§te pentru o 
dezamagire, dar nu reu§i: inima ii batea mai repede §i nervii 
pareau sa il furnice. Trecusera aproape cinci ani de cand i§i vazuse 
fratele ultima oara. Adeseori se gandea ca Lev probabil murise - 
acesta inca putea fi crudul adevar. 

Mergea meet, mijindu-§i ochii ca sa vada prin fuioarele de 
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ceata. Daca intr-adevar era Lev, in mod sigur avea sa arate diferit. 
In ultimii cinci ani, Grigori i§i pierduse un dinte din fata §i aproape 
o ureche intreaga §i probabil ca se schimbase §i in alte privinte de 
care nu era insa con§tient. Oare cum se schimbase Lev? 

Dupa cateva clipe, doua siluete se desprinsera din ceata 
laptoasa: un soldat rus, intr-o uniforma zdrentaroasa §i cu 
incaltari facute in casa; langa el, un barbat care parea american. 
Oare era Lev? Avea o tunsoare americana scurta §i nu avea 
mustata. Era implinit la fata, ca toti soldatii americani bine 
hraniti, §i avea umerii carno§i sub uniforma noua §i eleganta. Era 
o uniforma de ofiter, observa Grigori, nevenindu-i sa creada. Oare 
fratele sau era ofiter american? 

Prizonierul il privea §i el tinta §i, cand Grigori se apropie de el, 
vazu ca era intr-adevar fratele sau. Chiar arata diferit, §i nu era 
vorba doar de aerul general de prosperitate. Era vorba de postura 
lui, de expresia de pe chipul sau, §i mai ales de privirea din ochi. 
I§i pierduse atitudinea tanto§a §i baieteasca, inlocuind-o cu un aer 
precaut. De fapt... se maturizase. 

Cand ajunsera aproape unul de celalalt, Grigori se gandi la 
toate felurile in care il dezamagise Lev §i pe buze ii venira tot soiul 
de acuze; dar nu le dadu glas, ci i§i intinse bratele in laturi §i il 
imbrati§a pe Lev. Se sarutara pe obraji, batandu-se pe spate, apoi 
se imbrati§ara din nou, iar Grigori realiza ca plange. 

Dupa o vreme il urea pe Lev in tren, conducandu-1 in vagonul 
pe care il folosea pe post de birou. Grigori ii zise aghiotantului sau 
sa le aduca ceai §i se a§ezara apoi in doua fotolii ponosite. 

— E§ti in armata? intreba Grigori, nevenindu-i sa creada. 

— Exista serviciu militar obligatoriu §i in America, raspunse 
Lev. 

Avea sens - Lev nu s-ar fi inrolat voluntar nici in ruptul 
capului. 

— §i e§ti ofiter! 

— Ca §i tine, de altfel, zise Lev. 

Grigori clatina din cap. 

— Rangurile au fost abolite in Armata Ro§ie. Sunt doar comisar 
militar. 

— Dar inca mai exista oameni care comanda ceai §i altii care il 
aduc, rosti Lev in timp ce aghiotantul intra cu ce§tile. Nu crezi ca 
mama ar fi mandra? 

— Ar plesni de mandrie. Dar de ce nu mi-ai scris deloc? Am 
crezut ca ai murit! 
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— O, la dracu’, imi pare rau, zise Lev. Mi-a fost atat de ru§ine 
ca ti-am luat biletul, meat am vrut sa-ti scriu §i sa-ti spun ca pot 
sa-ti cumpar altul. Am tot amanat scrisoarea pana cand aveam sa 
fac rost de bani. 

Era o scuza jalnica, dar specified lui Lev. El nu mergea la 
petreceri decat daca avea o haina eleganta §i refuza sa intre intr- 
un bar daca nu avea suficienti bani ca sa faca cinste cu un rand 
de bautura. 

Grigori i§i aminti de o alta tradare a fratelui sau. 

— Nu mi-ai zis de Katerina ca-i insarcinata cand ai plecat. 

— Insarcinata! Nu am §tiut. 

— Ba da, ai §tiut. I-ai spus sa nu-mi zica nimic. 

— O... pai cred ca am uitat. 

Lev parea prins cu musca pe caciula, dar nu ii lua prea mult ca 
sa se replieze §i sa contraatace. 

— Vasul ala cu care m-ai trimis nici macar nu mergea la New 
York! Ne-a lasat pe toti intr-o fundatura pe nume Cardiff. A trebuit 
sa muncesc cateva luni bune ca sa strang bani pentru un alt bilet. 

Grigori se simti vinovat un moment, apoi i§i aminti cum Lev se 
milogise de el ca sa-i dea biletul. 

— Poate ca nu ar fi trebuit sa te ajut sa scapi de politic, rosti el 
cu raceala. 

— Banuiesc ca ai facut ce era mai bine pentru mine, rosti Lev 
cu jumatate de gura. 

Apoi afi§a zambetul care il facea mereu pe Grigori sa il ierte: 

— Ca de obicei, adauga el. De cand a murit mama. 

Grigori simti cum i se pune un nod in gat. 

— Chiar §i a§a, zise el, concentrandu-se ca sa-§i alunge 
tremurul din glas, tot ar trebui sa pedepsim familia Vyalov pentru 
ca ne-a in§elat. 

— M-am razbunat eu, spuse Lev. Exista un Josef Vyalov in 
Buffalo. I-am tras-o fiicei lui §i am lasat-o insarcinata, a§a ca a 
trebuit sa mi-o dea de sotie. 

— Dumnezeule! Acum faci parte din familia Vyalov? 

— A regretat alegerea facuta §i de aceea a aranjat sa fiu luat cu 
arcanul. Spera probabil sa fiu ucis in batalie. 

— La dracu’! Inca iti la§i capul cel mic sa te indrume in viata? 

Lev ridica din umeri. 

— Presupun ca da. 

Grigori avea §i el cateva dezvaluiri de facut §i se simtea cam 
nelini§tit in privinta acestora. Incepu prin a-i zice cu prudenta: 
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— Katerina a nascut un baietel... pe fiul tau. L-a botezat 
Vladimir. 

Lev parea multumit. 

— Serios? Am un fiu! 

Grigori nu avu curaj sa-i spuna lui Lev ca Vladimir nu §tia 
nimic de el §i ca-i zicea lui „tati”, a§a ca spuse: 

— Am avut eu grija de el. 

— §tiam eu ca a§a vei face. 

Grigori simti o u§oara indignare auzind ca Lev inca presupunea 
ca altii vor prelua responsabilitatile sale. 

— Lev, spuse el, m-am casatorit eu Katerina. 

A§tepta o reactie revoltata, insa Lev i§i pastra calmul. 

— §tiam ca o sa faci §i asta. 

Grigori era uluit. 

— Poftim? 

Lev dadu din cap. 

— Erai nebun dupa ea, iar ea avea nevoie de un tip serios §i de 
nadejde care sa creasca copilul. A§a a fost scris. 

— §i eu care m-am dat de ceasul mortii! izbucni Grigori. Am 
fost pur §i simplu torturat de gandul ca nu am fost loial fata de 
tine. 

— La dracu’, nu trebuia! Eu am lasat-o balta. Va doresc mult 
noroc! 

Pe Grigori il innebunea non§alanta lui Lev in legatura eu 
intreaga situatie. 

— Ti-ai facut griji in privinta noastra catu§i de putin? intreba el 
jignit. 

— Ma §tii doar, Grishka... 

Sigur ca Lev nu i§i facuse griji in privinta lor. 

— Nici nu te-ai gandit la noi. 

— Ba sigur ca m-am gandit la voi! Nu face pe sfantul! O doreai; 
te-ai abtinut o vreme, poate cativa ani, dar in cele din urma tot i-ai 
tras-o. 

Era crudul adevar - Lev avea un fel enervant de a-i cobori pe 
toti la nivelul sau. 

— Ai dreptate, spuse Grigori. In orice caz, mai avem acum inca 
un copil: o fata, Anna. Are un an §i jumatate. 

— Doi adulti §i doi copii. Nu conteaza. Eu am destul. 

— Ce vrei sa spui? 

— Am facut bani vanzandu-le cazacilor whisky din rezervele 
armatei britanice. Am strans o mica avere. 
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Lev baga mana in camasa uniformei, desfacu o catarama §i 
scoase o cingatoare cu bani. 

— Aveti aici destui bani ca sa veniti toti patru in America! 

li dadu cingatoarea lui Grigori. Grigori era uimit §i mi§cat - iata 
ca Lev nu i§i uitase totu§i familia. Pusese bani deoparte pentru un 
bilet. Sigur ca inmanarea banilor fusese un gest bombastic - asta 
era firea lui Lev -, insa i§i tinuse promisiunea. 

Ce pacat ca se chinuise degeaba... 

— Iti multumesc, zise Grigori. Sunt mandru de tine ca ai facut 
ce ai spus ca vei face. Insa, desigur, acum nu mai este nevoie. Te 
pot elibera §i te pot ajuta sa iti reiei viata obi§nuita in Rusia. 

li dadu inapoi cingatoare cu bani. Lev o lua §i o tinu in maini, 
uitandu-se fix la ea. 

— Ce vrei sa spui? 

Grigori vazu ca Lev parea suparat §i intelese ca avea orgoliul 
ranit de faptul ca el ii refuzase darul. Insa Grigori avea o grija mai 
mare pe cap - ce avea sa se intample cand Lev §i Katerina urmau 
sa se reintalneasca? Oare ea avea sa il aleaga din nou pe fratele 
mai atragator? Grigori simti ca ii ingheata inima la gandul ca ar 
putea sa o piarda, dupa toate intamplarile prin care trecusera 
impreuna. 

— Noi locuim la Moscova acum, spuse el. Avem un apartament 
in Kremlin... Katerina, Vladimir, Anna §i cu mine. Pot sa-ti fac rost 
§i tie de un apartament... 

— Stai a§a, zise Lev, cu o expresie de neincredere pe chip. Crezi 
ca vreau sa ma intorc in Rusia? 

— Pai te-ai intors deja, spuse Grigori. 

— Dar nu ca sa raman! 

— Doar nu vrei sa te intorci in America... 

— Ba da, cum sa nu?! §i ar trebui sa veniti §i voi cu mine. 

— Dar nu mai este nevoie! Rusia nu mai este cum o tii tu 
minte. Tarul nu mai este! 

— Imi place in America, spuse Lev. O sa-ti placa §i tie. O sa va 
placa tuturor, mai ales Katerinei. 

— Dar noi scriem istorie aici! Am inventat o noua forma de 
guvernamant, sovietul. Aceasta este noua Rusie, noua lume! Pierzi 
totul! 

— Tu e§ti cel care nu pricepe, raspunse Lev. In America am 
propria mea ma§ina. Ai mai multa mancare decat poti manca... 
cata bautura vreau sa beau, cate tigari vreau sa fumez. Am cinci 
costume! 
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— Ce rost are sa ai cinci costume? zise Grigori frustrat. E ca §i 
cum ai avea cinci paturi. Nu le poti folosi decat pe rand! 

— Eu nu asa vad lucrurile. 

Cel mai rau cu privire la aceasta conversatie era faptul ca Lev 
considera ca Grigori era cel care nu vedea lucrurile limpede. 
Grigori nu mai §tia ce altceva sa spuna ca sa-1 convinga pe fratele 
sau sa se razgandeasca. 

— Chiar asta vrei? Tigari, haine §i o ma§ina? 

— Asta vrea toata lumea. Voi, bol§evicii, nu ar trebui sa uitati 
asta. 

Grigori nu avea de gand sa primeasca lectii de politica de la Lev. 

— Rusii vor paine, pace §i pamant. 

— §i, oricum, am o fiica in America. O cheama Daisy. Are trei 
ani. 

Grigori se incrunta sceptic. 

— §tiu ce gande§ti, spuse Lev. Nu mi-a pasat de copilul 
Katerinei... cum ziceai ca-1 cheama? 

— Vladimir. 

— Nu mi-a pasat de el, deci de ce mi-ar pasa de Daisy? Insa 
este diferit. Nu 1-am cunoscut pe Vladimir. Era cat un bob cand 
am plecat din Petrograd. Dar pe Daisy o iubesc §i ea ma iube§te pe 
mine. 

Grigori putea sa inteleaga macar atata lucru... Se bucura ca 
Lev are o inima destul de buna incat sa se simta legat de fiica sa. 
§i, de§i era uluit de faptul ca el prefera America, in adancul 
sufletului ar fi fost extrem de u§urat daca Lev alegea sa nu se 
intoarca acasa. Fiindca atunci ar fi vrut sa il cunoasca pe 
Vladimir, §i cat timp ar fi trecut apoi pana ca Vladimir sa afle ca 
Lev era adevaratul sau tata? Daca totu§i Katerina hotara sa il 
paraseasca pe Grigori §i sa se intoarca la Lev, luandu-1 pe Vladimir 
cu ea, ce-avea sa se intample cu Anna? Oare Grigori avea sa o 
piarda §i pe ea? Pentru el, se gandi cu vinovatie, era mult mai bine 
daca Lev se intorcea singur in America. 

— Cred ca alegi gre§it, dar nu am de gand sa te fortez, ii zise el. 

Lev rase. 

— Te temi ca o voi lua inapoi pe Katerina, nu-i a§a? Te cunosc 
prea bine, frate. 

Grigori tresari. 

— Da, spuse el. Ma tern ca o vei lua inapoi, pentru ca apoi sa o 
la§i din nou balta, iar eu sa fiu nevoit sa peticesc inca o data 
lucrurile. §i eu te cunosc, sa §tii. 
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— Dar o sa ma ajuti sa ma intorc in America. 

-Nu. 

Grigori nu putu sa nu simta o u§oara multumire cand vazu 
expresia de teama ce strabatu chipul lui Lev. Dar hotari sa nu ii 
prelungeasca agonia. 

— O sa te ajut sa te intorci la armata Albilor. Te vor duce ei in 
America. 

— §i cum vom face asta? 

— O sa te due cu ma§ina pana la linia frontului §i chiar putin 
dincolo de ea. Apoi o sa iti dau drumul pe terenul dintre tabere. 
Dupa aceea e§ti pe cont propriu. 

— A§ putea fi impu§cat. 

— Am putea fi impu§cati amandoi. Suntem in plin razboi. 

— Banuiesc ca va trebui sa imi asum riscul. 

— O sa fii in regula, Lev, rosti Grigori. Mereu e§ti. 

(iv) 

Billy Williams fu scos din inchisoarea din Ufa §i dus pe strazile 
prafuite ale ora§ului, pana la colegiul comercial folosit pe post de 
cazarma temporara de catre armata britanica. 

§edinta curtii martiale se desfa§ura intr-o sala de clasa. Fitz 
statea la catedra, cu aghiotantul sau, capitanul Murray, alaturi. 
Capitanul Gwyn Evans era §i el prezent, cu un caiet §i un creion. 

Billy era murdar §i nebarbierit §i dormise foarte prost alaturi de 
betivii §i de prostituatele din ora§. Fitz purta o uniforma calcata 
impecabil, ca de obicei. Billy §tia ca intrase intr-o mare belea. 
Verdictul era u§or de anticipat: dovezile erau clare. Ii dezvaluise 
surorii sale secrete militare in scrisori codate. Insa era hotarat sa 
nu i§i lase frica sa se vada. Voia sa se achite onorabil de acel 
moment. 

Fitz zise: 

— Aceasta este o curte martiala de forta majora, intrunita 
atunci cand acuzatul se afla in serviciu militar activ sau in afara 
tarii §i cand nu este posibil sa se organizeze curtea martiala 
obi§nuita. Este nevoie de numai trei ofiteri care sa actioneze in 
calitate de judecatori sau numai de doi, daca nu mai sunt §i altii 
disponibili. Aceasta curte poate judeca un soldat de orice grad, 
pentru orice infractiune, §i are puterea sa impuna pedeapsa cu 
moartea. 
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Singura §ansa pe care o avea Billy era sa influenteze sentinta. 
Pedepsele posibile includeau incarcerarea, munca silnica §i 
moartea. Nu incapea nicio indoiala ca Fitz voia sa il trimita pe Billy 
in fata plutonului de executie sau macar sa-i dea cativa ani de 
inchisoare. Scopul lui Billy era sa inoculeze in mintea lui Murray §i 
a lui Evans suficiente indoieli cu privire la corectitudinea 
procesului, pentru a-i determina sa il condamne la o perioada 
scurta de incarcerare. 

A§a ca incepu prin a intreba: 

— Unde este avocatul meu? 

— Nu este cu putinta sa-ti oferim o reprezentare legala, rosti 
Fitz. 

— Sunteti sigur de asta, domnule? 

— Vorbe§te doar cand e§ti intrebat, sergent. 

Billy zise: 

— Doresc sa se consemneze ca mi s-a refuzat dreptul la un 
avocat. 

Se uita fix la Gwyn Evans, singurul de acolo care avea un caiet. 
Cum Evans nu schita nicio miscare, Billy continua: 

— Sau stenograma acestui proces va fi o minciuna? 

Accentua cuvantul minciuna, §tiind ca astfel il va ofensa pe Fitz. 

Facea parte din codul gentilomului englez sa spuna intotdeauna 
adevarul. 

Fitz ii facu un semn lui Evans, care i§i nota ceva. 

„Unu la zero pentru mine”, se gandi Billy, simtindu-se un pic 
mai imbarbatat. 

Fitz declama: 

— William Williams, e§ti acuzat conform primei parti a legii de 
functionare a armatei. Acuzatia care ti se aduce este ca, in mod 
deliberat, in vreme ce erai in serviciul militar activ, ai savar§it o 
fapta care a pus in pericol §ansele de succes ale fortelor Majestatii 
Sale. Pedeapsa este moartea sau orice altceva va impune curtea. 

Accentul pus din nou asupra pedepsei cu moartea ii dadu fiori 
lui Billy, insa nu lasa sa se citeasca asta pe chipul sau. 

— Cum pledezi? 

Billy trase adanc aer in piept. Vorbi cu glas limpede, lasand sa i 
se ghiceasca in ton tot dispretul §i sfidarea de care era capabil. 

— Pledez... cum indrazniti? striga el. Cum indrazniti sa 
pretindeti ca sunteti un judecator obiectiv? Cum indrazniti sa va 
purtati de parca prezenta noastra in Rusia ar fi o operatiune 
legitima? §i cum indrazniti sa acuzati de tradare un om care a 
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luptat alaturi de dumneavoastra trei ani de zile? lata cum pledez. 

Gwyn Evans interveni: 

— Nu fi obraznic, Billy, baiete! Nu faci decat sa-ti agravezi 
situatia. 

Billy nu avea de gand sa-1 lase pe Evans sa faca pe binevoitorul. 
Rosti: 

— Iar sfatul meu pentru dumneavoastra este sa plecati acum, 
ca sa nu mai aveti nimic de-a face cu aceasta parodie de proces. 
Cand se va afla - §i credeti-ma, §tirea o sa fie pe prima pagina a 
celor de la Daily Mirror - veti descoperi ca dumneavoastra sunteti 
cel cazut in dizgratie, nu eu. Il privi pe Murray: Toti cei care au 
ceva de-a face cu aceasta farsa vor cadea in dizgratie. 

Evans parea tulburat. Era clar ca nu crezuse ca procesul ar 
putea ajunge la urechile publicului. 

— Destul! striga Fitz manios. 

„Bun, se gandi Billy, 1-am scos deja din sarite.” 

Fitz continua: 

— Haideti sa vedem dovezile, daca se poate, domnule capitan 
Murray. 

Murray deschise un dosar §i scoase o foaie de hartie. Billy i§i 
recunoscu scrisul de mana. A§a cum se a§tepta, era o scrisoare 
catre Ethel. 

Murray i-o arata §i il intreba: 

— Ai scris aceasta scrisoare? 

Billy replica: 

— Cum v-a parvenit, domnule capitan Murray? 

Fitz se rasti: 

— Raspunde la intrebare! 

Billy continua: 

— Ati urmat cursurile §colii Eton, nu-i a§a, domnule capitan? 
Un gentilom nu ar citi niciodata corespondenta altcuiva, sau cel 
putin a§a ni se spune, insa, din cate §tiu eu, numai cenzorul 
oficial are dreptul sa examineze scrisorile soldatilor. Presupun, 
deci, ca aceasta scrisoare v-a fost semnalata de catre cenzor. 

Facu o pauza. A§a cum se a§teptase, Murray evita sa raspunda. 
Billy continua: 

— Sau ati obtinut-o in mod ilegal? 

Murray repeta: 

— Ai scris sau nu aceasta scrisoare? 

— Daca a fost obtinuta in mod ilegal, atunci nu poate fi folosita 
intr-un proces. Cred ca asta ar spune un avocat. Insa aici nu este 
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niciun avocat. Ceea ce face ca acesta sa fie doar o parodie de 
proces. 

— Ai scris sau nu aceasta scrisoare? 

— Va voi raspunde la aceasta intrebare dupa ce imi explicati 
cum v-a parvenit. 

Fitz zise: 

— Sa §tii ca poti fi pedepsit pentru sfidarea curtii. 

„Sunt deja pasibil de pedeapsa cu moartea, se gandi Billy, ce 
prostie din partea lui Fitz sa creada ca ma poate ameninta!” Insa 
nu spuse decat atat: 

— Ma apar scotand in evidenta ilegitimitatea curtii §i 
ilegalitatea comisa de acuzare. Doriti sa imi interziceti §i asta... 
domnule? 

Murray se dadu batut. 

— Pe plic sunt notate adresa de returnare §i numele sergentului 
Billy Williams. Daca acuzatul dore§te sa sustina ca nu a scris-o el, 
ar trebui sa spuna asta acum. 

Billy nu scoase nicio vorba. 

— Scrisoarea este un mesaj codat, continua Murray. Poate fi 
decodat citindu-se textul din trei in trei cuvinte, precum §i 
initialele cuvintelor din titlurile de cantece §i de filme. Murray ii 
inmana scrisoarea lui Evans §i continua: Cand este decodata in 
acest fel, are urmatorul continut. 

Scrisoarea lui Billy descria incompetenta regimului lui Kolchak, 
sustinand ca - in pofida aurului pe care il avea la dispozitie - 
acesta nu era in stare sa plateasca personalul Transsiberianului, 
ceea ce ducea la probleme permanente de aprovizionare §i de 
transport. De asemenea, detalia ajutorul pe care incerca sa il 
acorde armata britanica. Informatia fusese tinuta in secret de 
contribuabilii britanici, care plateau pentru armata §i ai caror fii i§i 
riscau vietile. 

Murray ii zise lui Billy: 

— Negi ca ai fi trimis acest mesaj? 

— Nu pot face comentarii legate de dovezi obtinute ilegal. 

— Adresanta, E. Williams, este de fapt doamna Ethel Leckwith, 
conducatoarea campaniei Labelejos de pe Rusia, nu-i a§a? 

— Nu pot face comentarii legate de dovezi obtinute ilegal. 

— I-ai mai trimis scrisori codate in trecut? 

Billy nu scoase nicio vorba. 

— Iar dumneaei a folosit informative pe care i le-ai transmis ca 
sa redacteze articole de ziar ostile, care discrediteaza armata 
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britanica §i care pun in pericol §ansele de reu§ita a actiunilor 
noastre de aici. 

— In niciun caz, spuse Billy. Armata a fost discreditata de 
oamenii care ne-au trimis intr-o misiune secreta §i ilegala fara 
§tiinta sau consimtamantul parlamentului. Campania Labele jos 
de pe Rusia este un prim pas necesar in revenirea noastra la rolul 
firesc de aparatori ai Marii Britanii, in loc de a fi armata privata a 
unei mici conspiratii de generali §i politicieni de dreapta. 

Chipul sculptat al lui Fitz se inro§i de furie, observa Billy cu 
mare satisfactie. 

— Cred ca am auzit destul, spuse Fitz. Curtea va delibera acum 
§i i§i va da verdictul. 

Murray murmura ceva, iar Fitz adauga: 

— Ah, da. Acuzatul mai are ceva de spus? 

Billy se ridica in picioare §i spuse: 

— Il chem ca prim martor pe domnul colonel Fitzherbert. 

— Nu fi ridicol, pufni Fitz. 

— Doresc sa se consemneze faptul ca instanta a refuzat sa imi 
permita chestionarea unui martor, chiar daca acesta este prezent 
la proces. 

— Las-o balta. 

— Daca nu mi s-ar fi refuzat dreptul de a chema un martor, 1- 
a§ fi intrebat pe domnul colonel care a fost relatia dumnealui cu 
familia mea. Nu este adevarat ca are o problema personala cu mine 
din cauza rolului tatalui meu de lider al minerilor? Care a fost 
relatia dumnealui cu sora mea? Nu a angajat-o cumva ca 
menajera-§efa, dupa care a concediat-o in mod misterios? 

Billy fu tentat sa spuna mai multe despre Ethel, dar asta ar fi 
insemnat sa ii tarasca numele prin noroi §i, in plus, simpla aluzie 
era probabil suficienta. 

— L-a§ fi intrebat ce interes personal are in acest razboi ilegal 
purtat impotriva guvernului bolsevic. Sotia dumnealui este o 
printesa rusoaica? Fiul dumnealui este mo§tenitorul unei 
proprietati de aici? Nu cumva domnul colonel se afla aici ca sa i§i 
apere propriile interese financiare? Nu cumva toate aceste 
chestiuni reprezinta adevarata explicatie pentru care a convocat 
aceasta mascarada de curte? §i, daca a§a stau lucrurile, nu ii 
descalifica toate acestea calitatea de judecator in acest caz? 

Fitz ramase stana de piatra, insa Murray §i Evans aveau un aer 
cu totul surprins - nu §tiusera toate aceste detalii personale. 

Billy continua: 
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— Mai am un lucru de adaugat. Kaizerul german este acuzat de 
crime de razboi. Se sustine ca a declarat razboi la incurajarea 
generalilor sai, impotriva vointei poporului german, a§a cum a fost 
ea clar exprimata de catre reprezentantii acestuia din Reichstag, 
parlamentul german. Dimpotriva, se argumenteaza, Marea Britanie 
a declarat razboi Germaniei doar dupa o dezbatere in Camera 
Comunelor. 

Fitz se prefacu plictisit, insa Murray §i Evans ascultau cu 
atentie. 

Billy adauga: 

— Acum va rog sa luati in considerare acest razboi din Rusia. 
El nu a fost nicio clipa in discutie adus in parlamentul britanie. 
Poporului britanie i se ascund fapte sub pretextul securitatii 
operationale - eterna scuza pentru secretele murdare ale armatei. 
Noi luptam, dar fara sa fi declarat razboi. Premierul britanie §i 
colegii sai se afla in exact aceea§i pozitie precum kaizerul §i 
generalii lui. Ei sunt cei care actioneaza ilegal, nu eu. 

Billy se a§eza la loc. Cei doi capitani se apropiara de Fitz ca sa 
se sfatuiasca cu el. Billy se intreba daca nu cumva mersese prea 
departe. Simtise nevoia de a fi tran§ant, dar era posibil sa-i fi jignit 
pe capitani in loc sa le ca§tige sprijinul. 

Totu§i, pareau sa existe neintelegeri intre judecatori. Fitz 
vorbea apasat, iar Evans clatina din cap; Murray parea stanjenit. 
Probabil ca era un semn bun, se gandi Billy. Cu toate acestea, era 
mai speriat ca niciodata. Nici macar cand infruntase mitralierele 
de pe Somme sau cand traise explozia din mina nu fusese atat de 
inspaimantat ca acum, cand viata sa se afla in mainile unor ofiteri 
rauvoitori. 

In cele din urma, cei trei parura sa cada de acord. Fitz il privi 
pe Billy §i ii zise: 

— Ridica-te. 

Billy se ridica in picioare. 

— Sergent William Williams, aceasta curte te declara vinovat. 

Fitz il privi tinta pe Billy, ca §i cum ar fi sperat sa citeasca pe 

chipul lui inmarmurirea infrangerii. Insa Billy se a§teptase la acest 
verdict - era sentinta de care se temuse. 

Fitz continua: 

— E§ti condamnat la zece ani de detentie grea. 

Billy nu mai reu§i sa i§i pastreze chipul inexpresiv. Nu era 
pedeapsa cu moartea - dar zece ani?! Urma sa aiba treizeci de ani 
cand avea sa iasa din inchisoare. Avea sa fie anul 1929. Mildred 
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urma sa aiba 35 de ani. Jumatate din vietile lor aveau sa fi trecut 
pana atunci. Atitudinea sa sfidatoare disparu §i lacrimile ii 
umplura ochii. 

O expresie de profunda satisfactie se a§ternu pe chipul lui Fitz. 
— Poti pleca, rosti el. 

Billy fu luat de acolo §i dus sa i§i ispa§easca pedeapsa. 
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Capitolul 37 

Mai - iunie 1919 


In prima zi de mai, Walter Ulrich ii scrise lui Maud o scrisoare 
§i o puse la po§ta din Versailles. 

Nu §tia daca ea mai traia sau murise. Nu mai primise nicio 
veste de la ea de cand se intalnisera la Stockholm. Serviciul postal 
dintre Germania §i Marea Britanie nu fusese inca restabilit, a§a ea 
aceasta era prima lui ocazie de a-i scrie din ultimii doi ani. 

Walter §i tatal sau ajunsesera in Franta cu o zi in urma, 
impreuna cu alti 180 de politicieni, diplomat! §i functionari din 
Ministerul de Externe, care formau delegatia germana la 
Conferinta de Pace. Angajatii Cailor Ferate Franceze le incetinisera 
deliberat trenul in timp ce strabateau tinutul devastat din nord- 
estul Frantei. „Ca §i cum noi am fi fost singurii care au bombardat 
regiunea asta”, rosti Otto manios. Din Paris fusesera du§i cu 
autobuzul pana in micul ora§el Versailles §i lasati la Hotel des 
Reservoirs. Bagajele le fusesera descarcate in curte §i li se spusese 
in mod grosolan sa §i le care singuri. Era clar ea francezii nu aveau 
de gand sa fie marinimo§i acum ea ie§isera victorio§i, se gandi 
Walter. 

— Nici nu au ca§tigat, tocmai asta-i macina, zise Otto. Poate ea 
nu au pierdut, fiindca au fost salvati de britanici §i de americani - 
dar nu te prea poti lauda cu atata lucru! I-am invins §i ei §tiu asta, 
ceea ce le rane§te orgoliul exacerbat. 

Hotelul era rece §i intunecat, dar afara inflorisera magnoliile §i 
merii. Germanii aveau voie sa se plimbe pe terenul din jurul 
marelui castel §i sa viziteze magazinele. In fata hotelului se aduna 
mereu o mica multime. Oamenii de rand nu erau atat de rauvoitori 
precum oficialii. Uneori ii mai huiduiau, dar in general erau doar 
curio§i sa vada dusmanii. 

Walter ii scrise lui Maud din prima zi. Nu pomeni nimic despre 
casatoria lor - nu era inca sigur daca era intelept sa o faca, §i 
oricum obiceiul discretiei era greu de lepadat. Ii spuse unde se 
afla, descrise hotelul §i imprejurimile §i o ruga sa ii raspunda la 
scrisoare. Se duse apoi in ora§, cumpara un timbru §i expedie 
scrisoarea. 

A§tepta raspunsul ei cuprins de speranta §i de nelini§te. Daca 
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era in viata, oare il mai iubea? Era aproape sigur ca inca il iube§te. 
Insa trecusera doi ani de la acele imbrati§ari pathname din camera 
de hotel de la Stockholm. Lumea era plina de barbati care se 
intorsesera din razboi §i care descoperisera ca iubitele sau sotiile 
lor se indragostisera de altcineva in anii lungi de despartire. 

Cateva zile mai tarziu, liderii delegatiilor fura convocati la 
hotelul Trianon Palace, aflat in cealalta parte a parcului, §i primira 
cat se poate de ceremonios copii tiparite ale tratatului de pace, 
redactat de catre Aliatii invingatori. Acesta era scris in franceza. 
Dupa ce se intoarsera la Hotel des Reservoirs, copiile fura predate 
unor echipe de traducatori. Walter conducea o astfel de echipa. I§i 
imparti bucata primita in sectiuni pe care le dadu celorlalti colegi 
§i se apuca sa citeasca. 

Era chiar mai rau decat se a§teptase. 

Armata franceza avea sa ocupe regiunea bazinului Rinului, 
aflata la granita, vreme de cincisprezece ani. Regiunea Saar avea 
sa devina un protectorat al Ligii Natiunilor, iar francezii urmau sa 
controleze minele de carbune. Alsacia §i Lorena erau inapoiate 
Frantei fara plebiscit: guvernul francez se temea ca populatia ar fi 
putut vota pentru pastrarea acestora de catre Germania. Noul stat 
al Poloniei era atat de mare, incat cuprindea inclusiv casele a trei 
milioane de germani §i terenurile cu carbuni din Silezia. Germania 
avea sa-§i piarda toate coloniile: Aliatii le impartisera intre ei, ca 
ni§te hoti care-§i impart prada. Iar germanii trebuiau sa accepte sa 
plateasca despagubiri inca nespecificate - cu alte cuvinte, sa 
semneze un cec in alb. 

Walter se intreba ce fel de tara voiau ei sa fie Germania. Oare 
i§i inchipuiau ca pot face acolo un lagar imens de sclavi, in care 
toata lumea sa traiasca cu ratii insuficiente §i sa trudeasca pentru 
ca stapanii sa beneficieze de toate produsele? Daca Walter urma sa 
fie un asemenea sclav, cum putea oare sa i§i mai intemeieze un 
camin alaturi de Maud §i sa aiba copii? 

Insa cea mai cumplita dintre toate era clauza vinei de razboi. 

Articolul 231 din tratat stipula: „Guvernele Aliatilor §i ale 
Partenerilor lor declara, iar Germania accepta, responsabilitatea 
Germaniei §i a aliatilor sai pentru toate pierderile §i pagubele 
suferite de Guvernele Aliatilor §i ale Partenerilor §i de cetatenii 
acestora, ca urmare a razboiului impus lor de agresiunea 
Germaniei §i a aliatilor sai.” 

— Este o minciuna, spuse Walter manios. O minciuna stupida, 
ignoranta, rauvoitoare, vicioasa §i blestemata. 
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Germania nu era nevinovata, iar el §tia asta §i incercase sa-i 
explice §i tatalui sau in repetate randuri. Insa traise indeaproape 
crizele diplomatice din vara lui 1914 §i cuno§tea fiecare pas mic 
intreprins pe calea razboiului, §tiind astfel ca vina nu apartinea 
unei singure natiuni. Liderii ambelor tabere urmarisera in primul 
rand sa i§i apere tarile §i niciunul dintre ei nu intentionase sa 
arunce lumea in cel mai mare razboi din istorie: nici Asquith, nici 
Poincare, nici kaizerul, nici tarul, nici imparatul Austriei. Pana §i 
Gavrilo Princip, asasinul de la Sarajevo, se pare ca fusese ingrozit 
cand intelesese ce declan§ase atentatul sau, insa nici macar el nu 
era responsabil pentru „toate pierderile §i pagubele”. 

Walter dadu de tatal sau la putin timp dupa miezul noptii, cand 
luara amandoi o pauza - baura o cafea pentru a ramane treji §i 
pentru a continua sa lucreze. 

— Este revoltator! izbucni Otto. Am fost de acord cu un 
armistitiu bazat pe cele 14 Puncte ale lui Wilson, dar tratatul nu 
are nimic de-a face cu acestea! 

De aceasta data Walter ii dadea dreptate tatalui sau. 

Pana dimineata traducerea fu tiparita §i copii ale ei fura 
distribute de catre curieri speciali la Berlin - un exemplu clasic de 
eficienta germana, se gandi Walter, vazand mai limpede virtutile 
tarii sale acum ca era ponegrita. Prea epuizat ca sa poata dormi, se 
hotari sa se plimbe pana avea sa se simta suficient de relaxat cat 
sa mearga la culcare. 

Ie§i din hotel §i se duse in pare. Rododendronii erau inmuguriti. 
Era o dimineata frumoasa pentru Franta, dar una crunta pentru 
Germania. Ce efect urmau sa aiba propunerile asupra guvernului 
social-democrat german, pus §i-a§a la grea incercare? Oare lumea 
avea sa dispere §i sa o apuce pe calea bol§evismului? 

Era singur in marele pare, cu exceptia unei tinere imbracate 
intr-o haina subtire de primavara, care statea pe o banca de sub 
un castan. Cazut pe ganduri, i§i duse mana politicos la borul 
palariei moi de fetru in timp ce trecea pe langa ea. 

— Walter... spuse ea. 

El simti cum ii sta inima. §tia prea bine aceasta voce, dar nu 
putea fi ea. Se intoarse §i ramase mut de uimire. 

Ea se ridica. 

— O, Walter! Nu m-ai recunoscut? 

Era Maud. 

El i§i simti brusc sangele fierbandu-i in vene. Facu doi pa§i 
spre ea §i ea se arunca in bratele lui. El o stranse puternic la piept; 
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i§i ingropa fata in gatul ei §i trase adanc in piept parfumul ei, inca 
familiar dupa toti ace§ti ani. O saruta pe frunte, pe obraji §i apoi 
pe gura. Vorbea §i o saruta in acela§i timp, insa nici cuvintele §i 
nici saruturile nu puteau exprima tot ce-avea in suflet. 

In cele din urma ea zise: 

— Ma mai iube§ti? 

— Mai mult ca niciodata, raspunse el, sarutand-o din nou. 

(W 

Maud i§i trecu mainile peste pieptul dezgolit al lui Walter, dupa 
ce tocmai facusera dragoste. 

— E§ti atat de slab... rosti ea. 

Avea burta supta §i oasele §oldurilor ii ie§eau in afara. Ar fi vrut 
sa il ingra§e cu cornuri cu unt §i pateu de gasca. 

Erau intr-un dormitor dintr-un han aflat la cateva mile in afara 
Parisului. Fereastra era deschisa §i o briza placuta de primavara 
flutura perdelele galbene precum ciubotica-cucului. Maud aflase 
de existenta acestui loc cu multi ani in urma, cand Fitz il folosea 
ca sa se intalneasca cu o femeie maritata, contesa de Cagnes. 
Hanul, ceva mai mare decat o casa mai maricica dintr-un satuc, 
nici macar nu avea nume. Oamenii faceau rezervari pentru pranz 
§i i§i luau camere dupa-amiaza. Poate ca existau asemenea locuri 
§i la periferia Londrei, dar amenajarea parea cumva specific 
frantuzeasca. 

Spusesera ca se numesc domnul §i doamna Wooldridge, iar 
Maud purta verigheta pe care o ascunsese timp de aproape cinci 
ani. Fara indoiala ca proprietareasa, discreta de altfel, presupunea 
ca doar pretind ca sunt casatoriti. Asta nu era o problema insa, 
cata vreme nu suspecta ca Walter este german, ceea ce le-ar fi 
adus amandurora necazuri. 

Maud nu-§i putea desprinde mainile de pe trupul lui. Era atat 
de recunoscatoare fiindca se intorsese la ea teafar §i nevatamat... Ii 
atinse cicatricea lunga de pe tibie cu varfurile degetelor. 

— Am capatat-o la Chateau-Thierry, zise el. 

— Gus Dewar a luptat in acea batalie. Sper ca nu el te-a 
impu§cat. 

— Am avut noroc ca s-a vindecat bine. Multi oameni au murit 
din cauza cangrenei. 

Trecusera trei saptamani de cand erau din nou impreuna. In tot 
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acest timp Walter lucrase neintrerupt la raspunsul germanilor la 
tratatul propus, scapand numai pentru cate o jumatate de ora pe 
zi ca sa se plimbe cu ea prin pare sau sa stea pe bancheta din 
spate a Cadillacului albastru al lui Fitz, in vreme ce §oferul ii 
ducea dintr-o parte in alta. 

Maud fusese la fel de §ocata ca Walter de conditiile aspre 
impuse germanilor. Scopul conferintei de la Paris era acela de a 
crea o lume noua, echitabila §i pa§nica - nu de a le permite 
invingatorilor sa se razbune pe invin§i. Noua Germanie trebuia sa 
fie democrata §i prospera. I§i dorea sa aiba copii cu Walter §i copiii 
lor urmau sa fie germani. Se gandea adesea la pasajul din Cartea 
lui Rut, care incepea cu „Unde te vei duce tu, acolo voi merge §i 
eu”. Mai devreme sau mai tarziu, trebuia sa-i spuna asta lui 
Walter. 

Totu§i, se mai lini§ti cand afla ca nu era singura care nu era de 
acord cu propunerile tratatului. §i alti oameni din tabara Aliatilor 
considerau ca pacea era mai importanta decat razbunarea. 
Doisprezece membri ai delegatiei americane demisionasera in semn 
de protest. Un scrutin electoral partial fusese ca§tigat de 
candidatul care sustinea o pace nevindicativa. Arhiepiscopul de 
Canterbury declarase public ca se simte „foarte stanjenit” §i 
sustinuse ca vorbe§te in numele unui curent tacut al opiniei 
pub lice, care nu era reprezentat de ziarele ce instigau la ura 
impotriva hunilor. 

Cu o zi in urma, germanii i§i prezentasera contrapropunerea - 
peste o suta de pagini bine argumentate §i bazate pe cele 14 
Puncte ale lui Wilson. Presa franceza din acea dimineata turbase 
de furie. Plesnind de indignare, jurnali§tii spuneau ca documentul 
reprezintaun monument de neru§inare §i un caraghioslac odios. 

— Tocmai francezii ne acuza de aroganta?! exclama Walter. 
Cum e vorba aceea cu tigaia? 

— Rade ciob de oala sparta, spuse Maud. 

El se rostogoli pe o parte §i se juca cu parul ei pubian. Acesta 
era inchis la culoare, des §i carliontat. Ea se oferise sa §i-l rada, 
dar el zisese ca ii place a§a cum este. 

— Ce-o sa facem? spuse el. Este romantic sa ne intalnim intr- 
un hotel §i sa stam in pat dupa-amiaza, ca ni§te iubiti clandestini, 
dar nu mai putem continua a§a. Trebuie sa le spunem tuturor ca 
suntem casatoriti. 

Maud ii dadea dreptate. Abia a§tepta sa poata dormi cu el 
noapte de noapte, de§i nu recuno§tea asta cu glas tare: era u§or 
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stanjenita de cat de mult ii placea sa faca sex cu el. 

— Am putea sa ne a§ezam la casa noastra §i sa-i lasam pe toti 
sa traga concluziile de rigoare. 

— Nu m-a§ simti prea comod cu solutia asta, rosti el. Ar parea 
ca ne este ru§ine. 

Ea era de aceea§i parere. Voia sa-§i trambiteze fericirea, nu sa o 
ascunda. Se mandrea cu Walter: era chipe§, viteaz §i extrem de 
de§tept. 

— Am putea face inca o nunta, zise ea. Sa ne logodim, sa 
anuntam lumea, sa facem o ceremonie §i sa nu spunem nimanui 
ca suntem casatoriti de aproape cinci ani. Nu este ilegal sa te 
casatore§ti cu aceea§i persoana de doua ori. 

El era ingandurat. 

— Tatal meu §i fratele tau se vor impotrivi. Nu ne pot opri, dar 
pot sa ne ingreuneze situatia - ceea ce ar strica frumusetea 
evenimentului. 

— Ai dreptate, recunoscu ea fara tragere de inima. Fitz ar 
spune ca unii germani pot fi flacai de isprava, dar asta nu 
inseamna ca iti dore§ti ca sora ta sa se marite cu unul dintre ei. 

— A§a ca trebuie sa-i punem in fata faptului implinit. 

— Hai sa le zicem §i apoi sa anuntam vestea in presa, spuse ea. 
Vom spune ca este un simbol al noii ordini mondiale. O casatorie 
anglo-germana, concomitent cu tratatul de pace. 

El parea sceptic. 

— §i cum vom face asta? 

— O sa vorbesc cu redactorul revistei Tatler. Ma plac foarte 
mult - le-am furnizat o gramada de materiale. 

Walter zambi §i zise: 

— „Lady Maud Fitzherbert este mereu imbracata in ton cu 
ultima moda.” 

— Poftim? 

El intinse mana dupa portmoneul sau de pe noptiera §i scoase 
o taietura dintr-o publicatie. 

— Singura mea poza cu tine, spuse el. 

Ea o lua din mana lui - timpul o facuse mai fragila §i §tersese 
culorile. Studie fotografia. 

— Asta a fost facuta inainte de razboi. 

— §i o am de atunci. A supravietuit... ca mine. 

Ochii lui Maud se umplura de lacrimi, inceto§and §i mai mult 
imaginea neclara. 

— Nu plange, ii zise el imbrati§and-o. 
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Ea i§i lipi fata de pieptul lui dezgolit §i incepu sa planga. Unele 
femei plangeau cat ai zice pe§te, dar ea nu fusese niciodata a§a. 
Acum plangea in hohote, fara sa se poata opri. Plangea pentru anii 
pierduti, pentru milioanele de baieti omorati §i pentru risipa 
inutila §i stupida. Varsa toate lacrimile tinute in frau in cinci ani 
de stapanire de sine. 

Dupa ce se opri §i lacrimile i se uscara, il saruta patima§ §i 
facura din nou dragoste. 


(Hi) 

Cadillacul albastru al lui Fitz il lua pe Walter de la hotel pe 16 
iunie §i il duse in Paris. Maud hotarase ca revista Tatlero sa vrea o 
fotografie cu ei doi. Walter purta un costum din tweed facut la 
Londra inainte de razboi. Era putin cam larg in talie, dar in acele 
vremuri toti germanii purtau haine prea largi. 

Walter infiintase un mic birou de informatii secrete la Hotel des 
Reservoirs, monitorizand presa franceza, britanica, americana §i 
italiana §i punand cap la cap barfele auzite de delegatia germana. 
§tia ca intre Aliati izbucnisera dispute aprinse cu privire la 
contrapropunerile germanilor. Lloyd George, un politician extrem 
de flexibil, era dispus sa reexamineze termenii tratatului. Insa 
premierul francez, Clemenceau, spunea ca fusese deja mult prea 
generos §i fierbea de manie la cea mai mica sugestie de 
amendamente. In mod surprinzator, Woodrow Wilson era §i el 
incapatanat. Considera varianta de tratat propusa drept o 
intelegere echitabila §i, ori de cate ori se hotara intr-o privinta, 
devenea surd la critici. 

Aliatii negociau de asemenea tratate de pace pentru partenerii 
Germaniei: Austria, Ungaria, Bulgaria §i Imperiul Otoman. Erau 
create tari noi, precum Iugoslavia §i Cehoslovacia, iar britanicii §i 
francezii i§i imparteau Orientul Mijlociu in sfere de influenta. Mai 
discutau totodata despre oportunitatea unei paci cu Lenin. 
Oamenii din toate tarile se saturasera de razboi, insa cateva 
persoane influente inca doreau sa mai lupte cu bol§evicii. Ziarul 
britanic Daily Mail descoperise o conspiratie internationala a 
finanti§tilor evrei, care sprijinea regimul de la Moscova - una 
dintre cele mai implauzibile nascociri produse de acea publicatie. 

In privinta tratatului cu Germania, Wilson §i Clemenceau avura 
ca§tig de cauza in fata lui Lloyd George §i, ceva mai devreme in 
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acea zi, echipa germana de la Hotel des Reservoirs primise o 
in§tiintare prin care i se cerea in mod imperios sa accepte 
conditiile in decurs de trei zile. 

Walter contempla posomorat viitorul tarii sale, in timp ce statea 
pe bancheta din spate a ma§inii lui Fitz. Germania avea sa fie 
transformata intr-o colonie africana, se gandi el, locuitorii primitivi 
muncind doar ca sa i§i imbogateasca stapanii straini. Nu voia sa-§i 
creasca copiii intr-un asemenea loc. 

Maud a§tepta in studioul fotografului, aratand minunat intr-o 
rochie subtire de vara realizata de croitorul ei preferat, Paul Poiret. 

Fotograful avea un decor pictat ce infati§a o gradina inflorita, 
care lui Maud i se paru de prost gust, a§a ca pozara in fata 
perdelelor simple din sala de mese. La inceput au stat unul langa 
celalalt fara sa se atinga, ca ni§te straini. Fotograful propuse ca 
Walter sa ingenuncheze in fata lui Maud, insa asta era mult prea 
siropos. In cele din urma gasira o pozitie pe placul tuturor, cu ei 
doi tinandu-se de mana §i uitandu-se unul la altul, in loc sa 
priveasca spre obiectiv. 

Fotograful le promise ca pozele aveau sa fie gata a doua zi. 

Se dusera apoi la han sa serveasca pranzul. 

— Aliatii nu pot sa-i ordone pur §i simplu Germaniei sa 
semneze, rosti Maud. Asta nu-i negociere. 

— A§a au facut. 

— Ce se intampla daca refuzati? 

— Nu ne-au spus. 

— Ce aveti de gand sa faceti? 

— O parte din delegatie se intoarce la Berlin diseara, ca sa se 
consulte cu guvernul nostru. Ofta §i adauga: Ma tern ca am fost 
ales sa merg cu ei. 

— Atunci a sosit timpul sa facem anuntul. O sa plec la Londra 
maine, dupa ce iau fotografiile. 

— Bine, zise el. O sa-i spun mamei mele de indata ce ajung la 
Berlin. Ea o sa primeasca bine vestea. Apoi o sa-i spun tatei. El nu 
o s-o primeasca deloc bine. 

— Eu o sa vorbesc cu matu§a Herm §i cu printesa Bea, apoi o 
sa-i scriu lui Fitz in Rusia. 

— Deci asta va fi ultima oara cand ne vedem... pentru ceva 
vreme. 

— In cazul asta, mananca §i hai in pat. 


885 



(iv) 

Gus §i Rosa se intalnira in Gradinile Tuileries. Parisul incepea 
sa revina la normal, se gandi Gus fericit. Soarele stralucea, copacii 
erau infrunziti §i barbati cu garoafe la butoniera fumau trabuc §i 
urmareau cele mai bine imbracate femei din lume trecand pe alei. 
De o parte a parcului, Rue de Rivoli era aglomerata cu masini, 
camioane §i carute trase de cai; de cealalta parte, barjele cu marfa 
impanzeau Sena. Poate ca lumea avea sa-§i revina totu§i. 

Rosa era incantatoare - purta o rochie ro§ie din bumbac subtire 
§i o palarie cu boruri largi. „Daca a§ §ti sa pictez, se gandi Gus 
cand o vazu, a§ picta-o a§a cum este acum.” 

El purta un sacou albastru §i o palarie de paie eleganta. Cand il 
vazu, ea pufni in ras. 

— Ce este? o intreba el. 

— Nimic. Arati bine. 

— E datorita palariei, nu? 

Ea i§i inabu§i un alt chicotit. 

— E§ti simpatic. 

— Arata stupid. Nu am ce-i face. A§a patesc cand port palarii. 
Probabil pentru ca am forma unui ciocan cu cap rotund. 

Ea il saruta u§or pe buze. 

— E§ti cel mai atragator bar bat din Paris. 

Cel mai mult il uimea ca ea era sincera cand zicea asta. Gus se 
gandi: „Cum de-am avut atata noroc?” 

O lua de brat. 

— Hai sa ne plimbam! 

Pornira incet spre Luvru. Ea spuse: 

— Ai vazut TatZer-ul de azi? 

— Revista londoneza? Nu, de ce? 

— Se pare ca prietena ta apropiata, Lady Maud, s-a casatorit cu 
un german. 

— O! exclama el. Cum de-au aflat? 

— Vrei sa spui ca §tiai? 

— Ghicisem. L-am vazut pe Walter la Berlin in 1916 §i el m-a 
rugat sa-i due o scrisoare lui Maud. Mi-am dat seama ca asta 
insemna ca erau fie logoditi, fie casatoriti. 

— Ce discret e§ti! Ai tacut male. 

— Era un secret periculos. 

— S-ar putea sa fie inca periculos. Tatler vorbe§te frumos 
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despre ei, dar alte ziare ar putea adopta un ton diferit. 

— Maud a mai fost atacata de presa §i inainte. Este calita. 

Rosa se fastaci. 

— Banuiesc ca despre asta discutati in acea noapte in care te¬ 
am vazut vorbind cu ea intre patru ochi. 

— Intocmai. Ma intreba daca mai §tiu ceva de Walter. 

— Ma simt prost pentru ca am crezut ca flirtai cu ea. 

— Te iert, dar imi rezerv dreptul de a readuce subiectul in 
discutie data viitoare cand ma critici fara motiv. Pot sa te intreb 
ceva? 

— Orice vrei, Gus. 

— Am trei intrebari, de fapt. 

— Suna amenintator! Ca intr-un basm traditional. Daca nu 
nimeresc raspunsurile corecte, voi fi surghiunita? 

— Mai e§ti anarhista? 

— Te-ar deranja daca a§ fi? 

— Ma intreb doar daca ar putea sa ne desparta simpatiile 
politice. 

— Anarhismul este credinta ca nimeni nu are dreptul sa 
domneasca. Toate filosofiile politice, de la dreptul divin al regilor 
pana la contractul social al lui Rousseau, incearca sa justifice 
autoritatea. Anarhi§tii considera gre§ite toate aceste teorii, 
deoarece nicio forma de autoritate nu este legitima. 

— De necontestat in teorie. Imposibil de aplicat in practica. 

— Vad ca-ti merge mintea. Intr-adevar, toti anarhi§tii sunt 
impotriva sistemului, insa exista diferente mari intre ei in ceea ce 
prive§te viziunea asupra felului in care ar trebui sa functioneze 
societatea. 

— §i care este viziunea ta? 

— Nu mai vad lucrurile la fel de clar ca inainte. De cand am 
inceput sa ma ocup de Casa Alba, am capatat o perspectiva noua 
asupra politicii. Insa inca mai cred ca autoritatea trebuie sa i§i 
justifice necesitatea. 

— Nu cred ca ne vom contrazice vreodata pe aceasta tema. 

— Bun. Urmatoarea intrebare? 

— Spune-mi despre ochiul tau. 

— A§a m-am nascut. A§ fi putut face o operatie pentru a mi-1 
deschide. In spatele pleoapei este doar o masa de tesut inutil, dar 
a§ putea purta un ochi de sticla. Totu§i, nu s-ar inchide niciodata. 
Am considerat ca acesta este raul cel mai mic. Te deranjeaza? 

El se opri §i se intoarse cu fata spre ea. 
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— Pot sa il sarut? 

Ea ezita. 

— Bine... 

El se apleca §i ii saruta pleoapa inchisa. Nu simti nimic nefiresc 
cand o atinse cu buzele. Era ca §i cum ar fi sarutat-o pe obraz. 

— Iti multumesc, ii spuse el. 

Ea zise aproape §optind: 

— Nimeni nu a mai facut asta pana acum. 

El dadu din cap - se a§teptase sa fie un soi de tabu. 

Ea il intreba: 

— De ce ai vrut s-o faci? 

— Pentru ca iubesc tot ce tine de tine §i vreau sa ma asigur ca 
§tii asta. 

— Oo... 

Ea ramase tacuta cateva clipe, cople§ita de emotie; insa apoi 
zambi larg §i reveni la tonul ei §trengaresc preferat: 

— Ei bine, daca mai e vreun loc ciudat pe care vrei sa-1 saruti, 
da-mi de §tire. 

El nu prea §tia cum sa raspunda la aceasta oferta vag incitanta, 
a§a ca o lasa momentan deoparte, pentru a se gandi mai pe 
indelete la ea. 

— Mai am o intrebare. 

— Spune. 

— Acum patru luni ti-am zis ca te iubesc. 

— Nu am uitat. 

— Dar tu nu mi-ai zis ce simti pentru mine. 

— Nu este evident? 

— Poate ca da, dar a§ vrea sa-mi spui totu§i. Ma iube§ti? 

— O, Gus, nu pricepi? 

Expresia de pe chipul ei se schimba §i paru sa cada prada 
suferintei. 

— Nu sunt destul de buna pentru tine. Tu erai cel mai vanat 
burlac din Buffalo, iar eu anarhista cu un singur ochi. Ar trebui sa 
iube§ti o femeie eleganta, frumoasa §i bogata. Eu sunt fata de 
doctor - mama mea a fost o simpla menajera. Nu sunt persoana 
potrivita pe care sa o iube§ti. 

— Dar ma iube§ti? intreba el, cu o insistenta nezdruncinata. 

Ea incepu sa planga. 

— Sigur ca te iubesc, natafletule. Te iubesc din tot sufletul! 

El o cuprinse in brate. 

— Atunci, asta e tot ce conteaza, zise el. 
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(V) 


Matu§a Herm lasa jos Tatler-vl. 

— A fost foarte urat din partea ta sa te casatore§ti in secret, ii 
zise ea lui Maud. Apoi zambi conspirativ: Dar ce romantic! 

Se aflau in salonul casei din Mayfair a lui Fitz. Bea redecorase 
locul dupa incheierea razboiului, in noul stil Art Deco, cu scaune 
cu aspect utilitar §i alte zorzoane moderniste din argint de la 
Asprey. Alaturi de Maud §i de Herm se mai aflau prietenul 
pezevenchi al lui Fitz, Bing Westhampton, §i sotia acestuia. 
Sezonul londonez era in toi §i urmau sa mearga cu totii la opera de 
indata ce Bea era gata. Ea le spunea noapte buna Baiatului, acum 
in varsta de trei ani §i jumatate, §i lui Andrew, care avea 18 luni. 

Maud ridica revista §i se mai uita o data la articol. Fotografia 
nu o multumea in mod deosebit. I§i inchipuise ea va infati§a doi 
indragostiti. Din pacate, parea o scena desprinsa dintr-un film de 
cinematograf. Walter arata ea un pradator, tinand-o de mana §i 
tintuind-o cu privirea ea un Lothario rauvoitor, iar ea parea o 
ingenua pe punctul de a cadea prada farmecelor lui. 

Totu§i, textul era tot ce i§i dorise. Jurnalistul le amintea 
cititorilor ea Lady Maud fusese „o sufrageta in ton cu moda” 
inainte de razboi, ea incepuse campania din ziarul Soldier’s Wife 
pentru drepturile femeilor ramase acasa §i ea fusese bagata la 
inchisoare pentru ea protestase in numele lui Jayne McCulley. Mai 
mentiona ea ea §i cu Walter intentionasera sa i§i anunte logodna 
in mod normal, dar ea fusesera impiedicati de izbucnirea 
razboiului. Casatoria lor secreta, oficiata pe fuga, era prezentata 
drept o incercare disperata de a face lucrul potrivit in imprejurari 
anormale. 

Maud insistase sa fie citata cu precizie, iar revista se tinuse de 
cuvant. „§tiu ea unii britanici ii urasc pe germani, declarase ea. 
Dar mai §tiu §i ea Walter, la fel ea multi alti germani, a facut tot 
posibilul ea sa previna razboiul. Acum, ea s-a terminat, trebuie sa 
facem pace §i sa reinnodam prietenia cu fo§tii inamici §i sper din 
tot sufletul ea lumea va vedea legatura noastra ea pe un simbol al 
noii lumi.” 

In anii ei de campanii politice, Maud aflase ea puteai uneori sa 
ca§tigi sprijinul unei publicatii daca ii ofereai o poveste buna in 
exclusivitate. 

Walter se intorsese la Berlin, a§a cum fusese planuit. Germanii 
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fusesera huiduiti de multimile stranse in timp ce se indreptau spre 
gara, ca sa piece acasa. O secretara fusese lovita cu o piatra. 
Comentariul francezilor fusese: „Amintiti-va ce i-au facut Belgiei”. 
Secretara era inca in spital. Intre timp, poporul german se opunea 
vehement semnarii tratatului. 

Bing se a§eza langa Maud pe canapea. Pentru prima oara, nu 
incerca sa flirteze cu ea. 

— A§ fi vrut sa fie §i fratele tau aici, ca sa te sfatuiasca cu 
privire la asta, rosti el, facand un semn cu capul spre revista. 

Maud ii scrisese lui Fitz ca sa-i dea de veste despre casatorie §i 
ii trimisese §i poza decupata din Tatler, ca sa-i arate ca societatea 
londoneza ii acceptase gestul. Nu putea sa §tie cat de mult avea 
sa-i ia scrisorii ca sa ajunga oriunde s-ar fi aflat Fitz §i nu a§tepta 
un raspuns decat peste cateva luni. Pana atunci, avea sa fie prea 
tarziu pentru ca Fitz sa mai protesteze. Nu-i mai ramanea de ales 
decat sa zambeasca §i sa o felicite. 

Maud se zbarli auzind aluzia cum ca ar avea nevoie de un 
barbat care sa-i spuna ce sa faca. 

— Ce-ar putea sa-mi zica Fitz? 

— In viitorul apropiat, viata sotiei unui german va fi foarte 
aspra. 

— §tiu asta §i fara sa mi-o spuna un barbat. 

— In absenta lui Fitz, ma simt oarecum responsabil. 

— Te rog, nu este cazul. 

Maud incerca sa nu se simta jignita. Ce sfat i-ar fi putut da 
Bing, in afara de cum sa parieze §i sa bea in cluburile de noapte 
ale lumii? 

El i§i cobori glasul §i spuse: 

— Ezit sa-ti spun asta, dar... 

Arunca o privire spre matu§a Herm, care pricepu aluzia §i se 
duse sa-§i mai toarne ni§te cafea. 

— Daca ai putea sustine ca aceasta casatorie nu a fost 
consumata, atunci ai putea obtine o anulare. 

Maud se gandi la camera cu perdele galbene precum ciubotica 
cucului §i fu nevoita sa i§i inabu§e un suras de fericire. 

— Dar nu pot... 

— Te rog sa nu-mi spui nimic despre asta. Vreau doar sa ma 
asigur ca iti cuno§ti optiunile. 

Maud i§i inabu§i indignarea din ce in ce mai mare. 

— §tiu ca imi vrei binele, Bing... 

— Mai exista §i varianta divortului. Se gase§te mereu o cale 


890 



prin care un barbat sa-i ofere temei de divort sotiei. 

Maud nu-§i mai putu tine in frau revolta. 

— Te rog sa incetezi imediat discutia despre acest subiect, rosti 
ea pe un ton ridicat. Nu am nici cea mai mica dorinta sa obtin o 
anulare sau un divort. Il iubesc pe Walter. 

Bing se imbufna. 

— Incercam doar sa enunt ce cred ca ti-ar spune Fitz, capul 
familiei, daca ar fi aici. Se ridica in picioare §i ii zise sotiei sale: Hai 
sa mergem, bine? Nu are rost sa intarziem toti. 

Cateva minute mai tarziu Bea cobori, imbracata intr-o rochie 
noua din matase roz. 

— Sunt gata, spuse ea, de parca ea i-ar fi a§teptat pe ei §i nu 
invers. 

Privirea ii zabovi o clipa asupra mainii stangi a lui Maud, 
observand verigheta, dar nu spuse nimic. Cand Maud ii dadu 
vestea, raspunsul ei fu cat se poate de neutru: 

— Sper ca veti fi fericiti, zise ea fara caldura. §i sper ca Fitz va 
reu§i sa se impace cu gandul ca nu i-ai cerut mai intai 
permisiunea. 

Ie§ira §i urcara in ma§ina. Era Cadillacul negru pe care Fitz il 
cumparase dupa ce ramasese blocat in Franta cel albastru. Totul 
era pus la dispozitie de Fitz, reflecta Maud: casa in care locuiau 
cele trei femei, rochiile exorbitante pe care le purtau, ma§ina §i loja 
de la opera. Facturile de la hotelul Ritz din Paris ii fusesera 
expediate lui Albert Solman - insarcinatul cu afaceri al lui Fitz, din 
Londra - §i achitate fara nicio intrebare. Fitz nu se plangea 
niciodata. Walter nu putea sa ii asigure un asemenea lux, iar ea 
§tia asta. Poate ca Bing avea dreptate §i ei avea sa-i fie greu fara 
luxul cu care se obi§nuise. Dar macar urma sa fie alaturi de 
barbatul pe care il iubea. 

Ajunsera la Covent Garden in ultima clipa, din cauza intarzierii 
lui Bea. Spectatorii i§i ocupasera deja locurile. Cele trei femei 
urcara in graba treptele acoperite cu covor ro§u §i se indreptara 
spre loja. Maud i§i aminti deodata ce ii facuse lui Walter in aceasta 
loja in timpul spectacolului Don Giovanni. Se simti stanjenita: ce-o 
apucase de riscase in asemenea masura? 

Bing Westhampton era deja acolo cu sotia lui §i se ridica §i ii 
tinu scaunul lui Bea. Sala era cufundata in tacere: spectacolul era 
pe punctul de a incepe. Urmaritul celorlalti oameni era una dintre 
atractiile operei §i multe capete se intoarsera sa se uite la printesa 
cand aceasta se a§eza. Matu§a Herm statea in randul al doilea, dar 
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Bing trase un scaun din primul rand pentru Maud. Un zumzet se 
inalta din boxele de jos: aproape toti cei prezenti vazusera 
fotografia §i citisera articolul din Tatler. Multi dintre ei o cuno§teau 
personal pe Maud: aceasta era societatea londoneza - aristocrats §i 
politicienii, judecatorii §i episcopii, arti§tii de succes §i oamenii de 
afaceri bogati cu sotiile lor. Maud ramase un moment in picioare 
ca sa le permita sa o vada bine §i sa observe cat de multumita §i 
de mandra este. 

Asta se dovedi insa o gre§eala. 

Sunetul din public se modified - murmurul se inteti. Nu se 
distingeau cuvinte, dar chiar §i a§a, vocile aveau o nota de 
dezaprobare, precum schimbarea de ton din bazaitul unei mu§te 
cand da de o fereastra inchisa. 

Maud fu descumpanita. Apoi auzi un alt zgomot, ce semana 
ingrozitor de mult cu un tatait; confuza §i deznadajduita, se a§eza 
pe scaun. 

Insa asta nu schimba cu nimic lucrurile. Toata lumea se holba 
la ea acum. In cateva secunde tataitul se intinse in toate boxele, 
apoi incepu sa se auda §i din loje. 

— Ce urat, rosti Bing firav, in semn de protest. 

Maud nu mai vazuse niciodata atata ura, nici macar in toiul 
mitingurilor sale ca sufrageta. Simti o durere in stomac, ca o 
crampa. I§i dorea sa inceapa mai repede muzica, dar dirijorul se 
holba §i el la ea, cu bagheta lasata pe langa trup. 

Incerca sa le intoarca privirea cu mandrie, dar lacrimile ii 
umplura ochii, inceto§andu-i vederea. Acest co§mar nu avea sa se 
sfar§easca de la sine, trebuia sa faca ceva. 

Se ridica in picioare, iar tataitul se intensified. 

Lacrimile ii §iroiau pe fata. Fara sa mai vada aproape nimic, se 
intoarse cu spatele. Daramandu-§i scaunul, porni impleticindu-se 
spre u§a din spatele lojei. Matu§a Herm se ridica, exclamand: 

— O, vai, vai, vai! 

Bing sari in picioare §i deschise u§a. Maud ie§i afara, cu 
matu§a Herm urmand-o indeaproape. Bing ie§i §i el dupa ele. In 
spatele ei, Maud auzi tataitul transformandu-se in hohote de ras §i 
apoi, spre groaza ei, spectatorii incepura sa aplaude, felicitandu-se 
pentru ca se descotorosisera de ea; aplauzele lor rautacioase o 
urmarira de-a lungul coridorului §i scarilor, pana la ie§irea din 
cladire. 
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(vi) 

Drumul de la poarta parcului pana la Palatul Versailles era 
lung de-o mila. Astazi era strabatut de sute de cavaleri§ti francezi 
calare, in uniforme albastre. Soarele de vara scanteia din ca§tile 
lor de otel. Soldatii tineau lanci cu flamuri ro§ii §i albe, ce fluturau 
in briza calda. 

Johnny Remarc izbutise sa-i obtina lui Maud o invitatie la 
semnarea tratatului de pace, in pofida ru§inii patite la opera; insa 
fu nevoita sa calatoreasca in remorca unui autocamion, inghesuita 
printre toate secretarele din delegatia britanica, ca ni§te oi duse la 
targ. 

La un moment dat paruse ca germanii vor refuza sa semneze. 
Eroul de razboi, feldmare§alul von Hindenburg, declarase ca el 
unul ar prefera sa sufere o infrangere onorabila decat sa accepte o 
pace ru§inoasa. Cabinetul german demisionase in corpore, nefiind 
de acord cu tratatul. La fel procedase §i conducatorul delegatiei lor 
de la Paris. In cele din urma, Adunarea Nationala votase pentru 
semnarea tuturor articolelor, mai putin a celebrei clauze de 
vinovatie. Insa chiar §i asta era inacceptabil, replicasera imediat 
Aliatii. 

— Ce vor face Aliatii daca germanii refuza? il intrebase Maud pe 
Walter la han, unde locuiau acum impreuna cat se poate de 
discret. 

— Spun ca vor invada Germania. 

Maud clatina din cap. 

— Soldatii no§tri nu vor lupta. 

— Nici ai no§tri. 

— Deci s-ar ajunge din nou intr-un punct mort. 

— Da, numai ca flota britanica nu a ridicat inca blocada, deci 
Germania tot nu poate primi provizii. Aliatii vor a§tepta pana cand 
razmeritele provocate de foamete vor izbucni in toate ora§ele 
germane, apoi vor intra in tara fara sa mai intampine opozitie. 

— Deci trebuie sa semnati. 

— Semnam sau murim de foame, rosti Walter cu amaraciune. 

Era 28 iunie §i se implineau exact cinci ani de la asasinarea 

arhiducelui la Sarajevo. 

Autocamionul le duse pe secretare in curte, iar ele coborara cat 
putura de gratios. Maud intra in palat §i urea scara cea mare, pe 
care erau in§iruiti alti soldati francezi impopotonati, de aceasta 
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data din Garda Republican^., purtand ca§ti argintii cu pana§ din 
par de cal. 

Intr-un final intra in Sala Oglinzilor. Aceasta era una dintre cele 
mai grandioase incaperi din lume. Era mare cat trei terenuri de 
tenis puse cap la cap. Intr-una dintre parti, §aptesprezece ferestre 
inalte dadeau spre gradina; pe celalalt perete, ferestrele se 
reflectau in §aptesprezece arcade cu oglinzi. Si, cel mai important 
dintre toate, aceasta era incaperea in care, in 1871, la sfar§itul 
razboiului franco-prusac, germanii victorio§i i§i incoronasera 
primul imparat §i ii silisera pe francezi sa le cedeze Alsacia §i 
Lorena. Germanii urmau sa fie acum umiliti sub acela§i tavan 
boltit. §i fara indoiala ca unii dintre ei visau deja la clipa din viitor 
in care aveau sa se razbune la randul lor. „Injosirea la care ii supui 
pe altii se intoarce impotriva ta, mai devreme sau mai tarziu, §i te 
bantuie”, se gandi Maud. Oare oamenii aflati in tabere diferite la 
ceremonia din ziua aceea se vor gandi §i ei la asta? Probabil ca nu. 

I§i gasi locul pe una dintre bancile din plu§ ro§u. Erau acolo 
zeci de reporteri §i de fotografi, iar o echipa de filmare cu camere 
imense era gata sa consemneze evenimentul. §tabii intrara pe rand 
§i se a§ezara la o masa lunga: Clemenceau, relaxat §i ireverentios, 
Wilson - formal §i batos, Lloyd George - precum un coco§ de 
Bantam imbatranit. Gus Dewar aparu §i-i §opti ceva la ureche lui 
Wilson, apoi se duse la masa presei §i vorbi cu o reporterita 
draguta care avea un singur ochi. Maud i§i aminti ca o mai vazuse 
inainte. Gus era indragostit de ea, i§i dadu seama Maud. 

La ora trei, cineva ceru sa se faca lini§te §i peste sala se a§ternu 
o tacere respectuoasa. Clemenceau zise ceva, o u§a se deschise §i 
intrara cei doi semnatari germani. Maud §tia de la Walter ca 
nimeni din Berlin nu dorise sa i§i semneze numele pe tratat, iar in 
cele din urma fusesera trimi§i ministrul de externe §i cel al 
po§telor. Cei doi barbati erau palizi §i cu un aer jenat. 

Clemenceau tinu un scurt discurs, apoi le facu semn 
germanilor sa se apropie. Cei doi oameni scoasera stilourile din 
buzunare §i semnara documentul de pe masa. Un moment mai 
tarziu, la un semnal ascuns, afara se auzira salve de tun, vestind 
lumii ca tratatul de pace fusese semnat. 

Ceilalti delegati venira §i ei sa semneze, nu doar din partea 
marilor puteri, ci §i din partea tuturor tarilor care luau parte la 
tratat. Procedura se prelungi, iar spectatorii incepura sa discute 
intre ei. Germanii ramasera incremeniti pana ce totul se ispravi, 
apoi fura escortati afara. 
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Maud era complet dezgustata. „Am propovaduit pacea, se gandi 
ea, dar noua nu ne sta gandul decat la razbunare.” Ie§i din palat. 
Afara, Wilson §i Lloyd George erau asaltati din toate partile de 
spectatorii bucuro§i. Ocoli multimea, porni spre ora§ §i se duse la 
hotelul germanilor. 

Spera ca Walter sa nu fie prea deprimat: fusese o zi groaznica 
pentru el. 

Il gasi facandu-§i bagajele. 

— Plecam spre casa diseara, ii spuse el. Toata delegatia. 

— Atat de repede...! 

Aproape ca nu se gandise deloc la ce avea sa se intample dupa 
semnarea tratatului. Era un eveniment de o semnificatie atat de 
dramatica, incat nu se putuse gandi §i la altceva. 

Spre deosebire de ea, Walter se gandise §i avea un plan. 

— Vino cu mine, ii spuse el direct. 

— Nu pot primi permisiunea de a merge in Germania. 

— De permisiunea cui ai nevoie? Ti-am facut rost de un 
pa§aport german, pe numele doamnei Maud von Ulrich. 

Ea era uluita. 

— Cum ai reu§it asta? intreba ea, de§i aceasta nu era nici pe 
departe cea mai importanta intrebare din mintea ei. 

— Nu a fost greu. E§ti sotia unui cetatean german. E§ti 
indreptatita sa prime§ti un pa§aport. Mi-am folosit influenta 
speciala doar ca sa scurtez indeplinirea formalitatilor §i am 
rezolvat totul in cateva ore. 

Ea se holba la el - era totul atat de brusc. 

— Deci vii cu mine? o intreba el. 

Maud ii citi spaima in ochi. Walter se gandea ca ea ar fi putut 
sa dea inapoi in ultima clipa. Groaza lui la gandul ca o putea 
pierde o facu sa vrea sa planga. Se simtea foarte norocoasa sa fie 
iubita atat de patima§. 

— Da, zise ea. Da, vin. Sigur ca vin. 

El nu era convins. 

— E§ti sigura ca asta iti dore§ti? 

Ea incuviinta. 

— Iti aminte§ti povestea lui Rut din Biblie? 

— Bineinteles. De ce...? 

Maud o citise de mai multe ori in ultimele cateva saptamani §i 
acum cita cuvintele care o impresionasera. 

— „Unde te vei duce tu, acolo voi merge §i eu §i unde vei trai tu, 
voi trai §i eu; poporul tau va fi poporul meu §i Dumnezeul tau va fi 
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Dumnezeul meu; unde vei muri tu...” 

Se opri, nemaiputand vorbi din cauza nodului care i se pusese 
in gat; apoi, dupa o clipa, inghiti in sec §i continua. „Unde vei muri 
tu, voi muri §i eu §i acolo voi fi ingropata.” 

El zambi, insa avea lacrimi in ochi. 

— Iti multumesc, rosti el. 

— Te iubesc, zise ea. La ce ora pleaca trenul? 
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Capitolul 38 

August - octombrie 1919 


Gus §i Rosa se intoarsera la Washington in acela§i timp cu 
pre§edintele. In august reu§ira sa obtina concediu amandoi §i sa 
mearga acasa, in Buffalo. A doua zi dupa ce sosira, Gus o duse pe 
Rosa sa-i cunoasca parintii. 

Era agitat. Voia cu disperare ca mama lui sa o placa pe Rosa. 
Insa mama avea o parere exagerat de buna despre cat de atragator 
era fiul ei pentru femei. Le gasise cusururi tuturor fetelor pe care 
le pomenise el vreodata. Niciuna nu era suficient de buna pentru 
el, mai ales din punct de vedere social. Daca ar fi vrut sa se 
insoare cu fiica regelui Angliei, probabil ca i-ar fi spus: „N-ai putut 
§i tu sa gase§ti o americanca bine-crescuta §i cumsecade?” 

— Primul lucru pe care il vei remarca la ea, mama, este 
frumusetea ei, ii zise Gus la micul dejun din acea dimineata. A1 
doilea lucru va fi ca are un singur ochi. Dupa cateva minute, iti vei 
da seama ca este foarte de§teapta. Iar cand vei ajunge sa o cuno§ti 
mai bine, vei intelege ca este cea mai minunata tanara din lume. 

— Sunt sigura ca a§a va fi, rosti mama lui, cu obi§nuita ei lipsa 
de sinceritate care-ti taia rasuflarea. Cine sunt parintii ei? 

Rosa sosi la jumatatea dupa-amiezii, cand mama tragea un pui 
de somn §i tata era inca in centru. Gus ii arata casa §i terenul din 
jurul acesteia. Ea spuse pe un ton nelini§tit: 

— §tii ca eu provin dintr-un mediu mult mai modest, nu? 

— O sa te obi§nuie§ti repede, raspunse el. Oricum, noi nu vom 
locui intr-o asemenea splendoare. Dar am putea sa cumparam o 
casuta eleganta in Washington. 

Jucara apoi tenis. Era un meci dezechilibrat: Gus cu bratele §i 
cu picioarele lui lungi era prea bun pentru ea, iar ea nu putea 
judeca foarte bine distantele. Insa se stradui din rasputeri, luptand 
pentru fiecare minge §i ca§tigand cateva ghemuri. Iar ea arata atat 
de sexy in rochia alba de tenis lunga pana la jumatatea pulpei, 
incat el trebui sa se straduiasca sa se concentreze asupra 
loviturilor. 

Cand intrara sa bea ceai, erau amandoi lac de sudoare. 

— Aduna-ti toate rezervele de toleranta §i bunavointa, ii spuse 
Gus in fata u§ii de la salon. Mama poate fi groaznic de snoaba. 
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Insa mama se purta impecabil. O saruta pe Rosa pe ambii 
obraji §i zise: 

— Aratati nemaipomenit de sanato§i amandoi, inviorati de efort 
cum sunteti! Domni§oara Heilman, ma bucur mult sa te cunosc §i 
sper sa devenim prietene! 

— Sunteti foarte cumsecade, doamna, raspunse Rosa. Ar fi un 
privilegiu sa ma pot considera prietena dumneavoastra. 

Mama fu magulita de acest compliment. §tia ca era una dintre 
doamnele importante ale societatii din Buffalo §i socotea de 
cuviinta ca tinerele sa o trateze cu deferenta. Rosa intuise asta 
imediat. Isteata fata, se gandi Gus. §i generoasa pe deasupra, dat 
fiind faptul ca in adancul sufletului detesta orice forma de 
autoritate. 

— Il cunosc pe Fritz Heilman, fratele dumitale, spuse mama. 

Fritz era violonist in Orchestra Simfonica din Buffalo, iar mama 

era in conducerea acesteia. 

— Are un talent exceptional, continua ea. 

— Va multumesc. Suntem foarte mandri de el. 

Mama incepu sa flecareasca, iar Rosa o lasa sa conduca 
discutia. Gus nu putu sa nu-§i aduca aminte cum mai adusese 
odata acasa o fata cu care planuia sa se insoare: Olga Vyalov. 
Reactia mamei fusese diferita: se purtase curtenitor §i politicos, 
dar Gus §tiuse ca nu era cu sufletul impacat. Astazi parea sincera. 

O intrebase pe mama lui despre familia Vyalov cu o zi in urma. 
Lev Peshkov fusese trimis in Siberia ca translator al armatei. Olga 
nu mergea la prea multe evenimente sociale §i parea ocupata cu 
cre§terea copilului lor. Josef intervenise pe langa fatal lui Gus, 
senatorul Dewar, pentru acordarea unui ajutor militar mai 
consistent pentru Albi. 

— Pare sa creada ca bol§evicii vor periclita afacerea familiei 
Vyalov din Petrograd, ii explicase mama. 

— Este cel mai bun lucru pe care 1-am auzit pana acum despre 
bol§evici, replicase Gus. 

Dupa ceai se dusera sa se schimbe. Gus era tulburat de gandul 
ca Rosa face du§ in camera alaturata. Nu o vazuse niciodata goala. 
Petrecusera ore pline de pasiune in camera ei de hotel din Paris, 
dar nu facusera sex. „Imi pare rau ca sunt atat de demodata, 
rostise ea, scuzandu-se, dar mi se pare ca ar trebui sa a§teptam.” 
Nu era chiar atat de anarhista pe cat sustinea. 

La cina urmau sa vina §i parintii ei. Gus i§i puse un sacou 
scurt §i cobori la parter. Pregati un scotch pentru fatal sau, dar nu 
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§i pentru sine. Simtea ca era mai bine sa ramana cu capul pe 
umeri. 

Rosa cobori imbracata intr-o rochie neagra, care o facea sa 
arate nemaipomenit. Parintii ei i§i facura aparitia la ora §ase fix. 
Norman Heilman purta redingota §i cravata alba, nu tocmai 
potrivite pentru o cina in familie, dar poate ca nu avea un 
smoching. Era un spiridu§ de om, cu un zambet extrem de 
fermecator, §i Gus i§i dadu seama imediat ca Rosa semana cu el. 
Bau doua pahare de martini destul de rapid, singurul semn de 
incordare din partea lui, apoi nu mai bau deloc alcool. Mama 
Rosei, Hilda, era o frumusete zvelta, cu maini minunate §i delicate. 
Era greu sa ti-o imaginezi ca menajera. Tatal lui Gus o placu 
imediat. 

Cand se a§ezara la masa, doctorul Heilman rosti: 

— Care sunt planurile tale in ceea ce prive§te cariera, Gus? 

Avea tot dreptul sa intrebe asta, fiind tatal femeii pe care Gus o 

iubea, dar el nu avea cine §tie ce raspuns. 

— Voi lucra pentru pre§edinte cat timp va avea nevoie de mine. 

— Trece printr-o perioada dificila acum. 

— A§a este. Senatul il §icaneaza in legatura cu semnarea 
tratatului de pace de la Versailles. Gus incerca sa nu para prea 
inver§unat cand adauga: Dupa tot ce a facut Wilson ca sa-i 
convinga pe europeni sa infiinteze Liga Natiunilor, nu-mi vine sa 
cred ca americanii stramba din nas la acest concept. 

— Senatorul Lodge este un scandalagiu redutabil. 

Gus il considera pe senatorul Lodge un ticalos egocentric. 

— Pre§edintele a decis sa nu il ia pe Lodge cu el la Paris §i 
acum Lodge se razbuna. 

Tatal lui Gus, care era atat un vechi prieten de-al pre§edintelui, 
cat §i senator, zise: 

— Woodrow a inclus Liga Natiunilor in tratatul de pace 
negandindu-se ca am putea respinge tratatul §i astfel vom fi 
nevoiti sa acceptam liga. Ridica din umeri §i adauga: Lodge i-a 
spus sa se duca dracu’. 

Doctorul Heilman continua: 

— Ca sa fim drepti cu Lodge, cred ca poporul american are 
motive de ingrijorare cu privire la articolul zece. Daca ne alaturam 
unei ligi care garanteaza sa-§i protejeze membrii de agresiuni, 
angajam fortele americane in potentiale conflicte pe viitor. 

Replica lui Gus veni repede: 

— Daca liga este puternica, nimeni nu va indrazni sa o sfideze. 
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— Eu nu sunt la fel de increzator ca dumneata in aceasta 
privinta. 

Gus nu voia sa se certe cu tatal Rosei, dar era foarte ata§at de 
ideea Ligii Natiunilor. 

— Nu spun ca nu ar mai exista razboaie, rosti el pe un ton 
impaciuitor, insa cred ca acestea ar fi mai putine §i mai scurte, iar 
agresorii nu ar avea prea mult de ca§tigat de pe urma lor. 

— Iar eu cred ca s-ar putea sa ai dreptate. Dar multi alegatori 
zic: „Las-o incolo de lume, pe mine ma intereseaza doar America. 
Nu cumva suntem pe punctul de a deveni jandarmul mondial?” 
Este o intrebare de bun-simt. 

Gus se stradui sa i§i ascunda mania. Liga era cea mai mare 
speranta de pace oferita vreodata omenirii §i era pe cale de a e§ua 
din cauza unor pedanterii obtuze precum aceasta. Spuse: 

— Consiliul Ligii trebuie sa ia decizii unanime, a§a ca Statele 
Unite nu se vor trezi niciodata implicate intr-un razboi fara voia 
lor. 

— Cu toate acestea, nu are rost sa avem o liga decat daca 
aceasta este gata de lupta. 

A§a erau toti oponentii ligii: mai intai se plangeau ca avea sa se 
ajunga la razboi, apoi ca acesta avea sa fie evitat. Gus zise: 

— Aceste probleme sunt minore in comparatie cu mortile a 
milioane de oameni! 

Doctorul Heilman ridica din umeri, prea politicos ca sa mai 
insiste in fata unui adversar atat de patima§. 

— Oricum, rosti el, cred ca un tratat extern necesita votul a 
doua treimi din Senat pentru ratificare. 

— §i momentan nu avem nici macar jumatate, spuse Gus 
abatut. 

Rosa, care facea reportaje pe acest subiect, zise: 

— Eu am numarat patruzeci de voturi pentru, incluzandu-1 §i 
pe al dumneavoastra, domnule senator Dewar. Patruzeci §i trei 
sunt rezervati, opt se opun cu inver§unare, iar cinci sunt 
nehotarati. 

Tatal ei il intreba pe Gus: 

— Deci ce va face pre§edintele? 

— Va incerca sa se adreseze oamenilor peste capul 
politicienilor. Planuie§te un turneu de zece mii de mile prin 
intreaga tara. Va tine peste cincizeci de discursuri in patru 
saptamani. 

— Un program infernal. Are 62 de ani §i tensiunea arteriala 
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ridicata. 

Era o nuanta de malitiozitate in tonul doctorului Heilman. Tot 
ce zicea era provocator. Era clar ca dorea sa vada din ce e plamadit 
petitorul fiicei sale. Gus raspunse: 

— Da, dar pana la sfar§itul turneului, pre§edintele ii va fi 
explicat poporului american ca lumea are nevoie de Liga Natiunilor 
ca sa se asigure ca nu vom mai purta niciodata un razboi precum 
cel care tocmai s-a incheiat. 

— Ma rog sa ai dreptate. 

— Wilson se pricepe cel mai bine sa explice complicatiile politice 
pe intelesul oamenilor de rand. 

La desert se servi sampanie. 

— Inainte sa incepem, a§ vrea sa spun ceva, rosti Gus. 

Parintii lui il privira surprin§i: el nu tinea niciodata discursuri. 

— Domnule doctor Heilman, doamna Heilman, §titi ca o iubesc 
pe fiica dumneavoastra, care este cea mai minunata fata din lume. 
§tiu ca este demodat, dar a§ dori sa va cer permisiunea - scoase 
din buzunar o cutiuta din piele ro§ie - de a-i oferi acest inel de 
logodna. 

Deschise cutia. Inauntru se afla un inel de aur cu un diamant 
de un carat. Nu era ostentativ, insa diamantul era de un alb pur - 
cea mai pretuita culoare -, taiat in forma de briliant §i arata 
fabulos. 

Rosa ramase cu gura cascata. Doctorul Heilman i§i privi sotia §i 
amandoi zambira. 

— Cu siguranta ai permisiunea noastra, zise doctorul. 

Gus ocoli masa §i ingenunche langa scaunul Rosei. 

— Vrei sa te casatore§ti cu mine, draga mea Rosa? rosti el. 

— O, da, scumpul meu Gus... §i maine, daca vrei! 

El lua inelul din cutie §i i-1 strecura pe deget. 

— Iti multumesc, ii spuse. 

Mama lui izbucni in lacrimi. 


(ii) 

Gus se afla la bordul trenului prezidential cand acesta pleca din 
Union Station, din Washington D.C., la ora §apte seara, miercuri, 
3 septembrie. Wilson purta un sacou albastru, pantaloni albi §i o 
palarie de paie. Sotia sa, Edith, calatorea cu el, la fel ca §i Cary 
Travers Grayson, medicul sau personal. La bord se mai aflau de 
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asemenea §i 21 de reporteri, inclusiv Rosa Heilman. 

Gus avea incredere ca Wilson putea ca§tiga aceasta batalie. 
Pre§edintelui ii placuse intotdeauna legatura directa cu alegatorii. 
§i ca§tigase razboiul, la urma urmei. 

Trenul calatori in acea noapte pana la Columbus, Ohio, unde 
pre§edintele tinu primul discurs al turneului. De acolo, cu mici 
opriri pe parcurs, merse mai departe spre Indianapolis, unde - in 
acea seara - vorbi in fata unei multimi de douazeci de mii de 
oameni. 

Insa Gus fu descumpanit la sfar§itul zilei. Wilson nu stralucise 
deloc. Avea vocea ragu§ita. Apelase la notite - se descurca mult 
mai bine cand nu le folosea - §i, cand intrase in detaliile tehnice 
ale tratatului care ii preocupase pe toti la Paris, paru sa bata 
campii §i sa piarda atentia publicului. Gus §tia ca pre§edintele 
avea o durere de cap cumplita, care il afecta atat de tare, incat 
uneori ii inceto§a vederea. 

Gus murea de grija. Dincolo de faptul ca prietenul §i mentorul 
lui era bolnav, erau lucruri §i mai importante in joc. Viitorul 
Americii §i al lumii atarna de ceea ce avea sa se intample in 
urmatoarele saptamani. Numai angajamentul personal al lui 
Wilson putea salva Liga Natiunilor de atacurile adversarilor ei 
ingu§ti la minte. 

Dupa cina, Gus se duse in compartimentul Rosei. Era singura 
femeie printre reporteri, a§a ca avea o camera numai pentru ea. 
De§i era aproape la fel de ata§ata de ideea ligii ca Gus, ii zise: 

— Este greu sa gasesc ceva pozitiv de scris despre ziua de azi. 

Se a§ezara pe patul ei, sarutandu-se §i imbrati§andu-se, apoi 
i§i spusera noapte buna §i se despartira. Stabilisera nunta in 
octombrie, dupa turneul prezidential. Gus ar fi vrut sa aiba loc §i 
mai devreme, dar parintii voiau sa aiba timp pentru pregatiri, iar 
mama lui Gus bombanise ceva despre o graba indecenta, a§a ca 
pana la urma cedase. 

Wilson lucra la mici imbunatatiri ale discursului, batand la 
vechea sa ma§ina de scris Underwood in timp ce treceau prin 
nesfar§itele campii ale Vestului Mijlociu. Prestatiile lui fura ceva 
mai reunite in urmatoarele cateva zile. Gus ii sugera sa incerce sa 
prezinte tratatul astfel meat sa para relevant pentru fiecare ora§ in 
parte. Wilson le spuse oamenilor de afaceri importanti din St. 
Louis ca era nevoie de tratat pentru impulsionarea comertului 
mondial, in Omaha spuse ca lumea fara tratat ar fi ca o 
comunitate plina de dispute legate de hotarele de teren, cu toti 
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fermierii stand la gard cu pu§ca in mana. In loc sa se mai piarda in 
explicate interminable, prezenta principalele puncte in declaratii 
succinte. 

Gus ii mai sugera lui Wilson sa apeleze la emotiile oamenilor. 
Aici nu era vorba doar de o viziune politica, zise el; era vorba de 
sentimentele pe care le aveau fata de propria tara. La Columbus, 
Wilson vorbi despre baietii in kaki. La Sioux Falls, declara ca ar 
vrea ca sacrificiul mamelor ai caror fii cazusera pe campul de 
batalie sa nu fi fost in zadar. Apela foarte rar la limbajul indecent, 
dar in Kansas City, locul de ba§tina al sarcasticului senator Reed, 
i§i compara adversarii cu bol§evicii. §i repeta intruna ideea ca avea 
sa se ajunga la un nou razboi daca Liga Natiunilor e§ueaza. 

Gus se ocupa de inlesnirea relatiilor cu reporterii de la bord §i 
cu oamenii din locurile in care oprea trenul. Cand Wilson vorbea 
fara sa aiba un discurs pregatit, dactilografa lui redacta imediat o 
stenograma, pe care Gus o distribuia. De asemenea, il convinse pe 
Wilson sa mai vina din cand in cand in vagonul-restaurant, pentru 
a vorbi in mod neoficial cu presa. 

Toate aceste sugestii dadura roade. Publicul incepu sa 
reactioneze din ce in ce mai bine. Reportajele din presa continuau 
sa lie amestecate, dar mesajul lui Wilson era repetat constant 
chiar §i in ziarele care i se opuneau. Iar rapoartele primite de la 
Washington indicau ca opozitia este tot mai slabita. 

Insa Gus putea sa observe cat de mult il solicita campania pe 
pre§edinte. Durerile sale de cap devenira aproape continue. 
Dormea rau. Nu putea digera mancarea obi§nuita, iar doctorul 
Grayson il hranea cu lichide. Se alesese cu o infectie in gat care se 
transformase intr-un soi de astm §i incepuse sa aiba probleme de 
respiratie. Incerca sa doarma stand in capul oaselor. 

Toate aceste lucruri nu fura dezvaluite presei, nici macar Rosei. 
Wilson continua sa tina discursuri, de§i vocea ii era tot mai stinsa. 
Mii de oameni il aclamara in Salt Lake City, insa el parea stors de 
vlaga, incle§tandu-§i mainile intruna, intr-un gest bizar care il 
duse pe Gus cu gandul la un muribund. 

Apoi, in noaptea de 25 septembrie, se produse brusc o agitatie - 
Gus o auzi pe Edith chemandu-1 pe doctorul Grayson. Acesta i§i 
puse un halat §i se duse in vagonul pre§edintelui. 

Ceea ce descoperi acolo il ingrozi §i il intrista totodata - Wilson 
arata cumplit. Abia mai putea respira §i capatase un tic nervos 
care ii schimonosea fata. Insa voia sa continue chiar §i in aceste 
conditii; dar Grayson era de neinduplecat, insistand ca 
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pre§edintele sa i§i anuleze restul turneului, iar in cele din urma 
Wilson ceda. 

A doua zi dimineata, Gus anunta presa, cu inima grea, ca 
pre§edintele suferise un atac nervos grav §i ca fusese eliberata 
calea ferata pentru a grabi drumul de intoarcere la Washington, 
lung de 1700 de mile. Toate intalnirile pre§edintelui din 
urmatoarele doua saptamani fura anulate, inclusiv o intrevedere 
cu senatorii care sustineau tratatul, unde urma sa se stabileasca 
planul de bataie pentru obtinerea ratificarii. 

In seara aceea, Gus §i Rosa ramasera in compartimentul ei, 
privind debusolati pe fereastra. Lumea se strangea in gari ca sa-1 
vada pe pre§edinte trecand. Soarele asfintise, insa multimile 
a§teptau in continuare, cu privirile tintuite in amurg. Gus i§i 
aminti de trenul de la Brest la Paris §i de multimea tacuta care 
statuse pe peron in toiul noptii. Nu trecuse nici macar un an de 
atunci §i deja sperantele lor se spulberasera. 

— Am facut tot posibilul, rosti Gus, dar am dat gres. 

— E§ti sigur? 

— Cat timp a durat campania pre§edintelui, nu se §tia cum se 
va sfar§i totul. Acum, ca Wilson s-a imbolnavit, §ansele ca tratatul 
sa fie ratificat de Senat sunt zero. 

Rosa il lua de mana. 

— Imi pare rau, spuse ea. Pentru tine, pentru mine §i pentru 
tot restul lumii. Facu o pauza, apoi zise: Ce vei face acum? 

— As vrea sa intru intr-un birou de avocatura din Washington, 
specializat in drept international. Am o experienta destul de 
relevanta, la urma urmei. 

— Cred ca se vor inghesui toti sa iti ofere un post. §i poate ca 
un viitor pre§edinte iti va cere ajutorul... 

El zambi. Uneori ea avea o parere mult prea buna despre el. 

— §i tu? 

— Mie imi place ce fac. Sper ca ma voi putea ocupa in 
continuare de Casa Alba. 

— Vrei copii? 

— Desigur! 

— §i eu. Gus se uita ganditor pe fereastra §i adauga: Sper ca 
Wilson se in§ala in privinta lor. 

— In privinta copiilor no§tri? Ea auzi nota solemna din tonul 
sau §i il intreba infrico§ata: Ce vrei sa spui? 

— El zice ca vor trebui sa lupte intr-un nou razboi mondial. 

— Doamne fere§te! exclama Rosa speriata. 
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Afara se lasa noaptea. 


905 



Capitolul 39 

Ianuarie 1920 


Daisy se a§eza la masa din sufrageria familiei Vyalov din 
Buffalo. Era imbracata intr-o rochie roz. §ervetul de masa pe care 
il avea legat la gat o acoperea aproape in intregime. Avea aproape 
patru ani §i Lev o adora. 

— O sa fac cel mai mare sandvici din lume, rosti el, iar ea 
chicoti. 

Taie doua felii de paine prajita de un centimetru grosime, le 
unse cu unt, adauga §i putin din omleta pe care Daisy nu voia sa o 
manance §i le puse una peste alta. 

— Trebuie sa aiba §i un graunte de sare, zise el. 

Turna sare din solnita pe farfurie, apoi lua cu delicatete un 
singur graunte de sare pe varful degetului §i il puse peste sandvici. 

— Acum pot sa-1 mananc! zambi el. 

— Il vreau eu, spuse Daisy. 

— Serios? Dar nu este un sandvici mare, pentru tati? 

— Nu! zise ea razand. Este un sandvici pentru fetite! 

— Ah, bine atunci, rosti el §i i-1 baga in gura. Nu mai vrei inca 
unul, nu? 

— Ba da. 

— Dar ala a fost atat de mare... 

— Nu, n-a fost! 

— Bine, inseamna ca trebuie sa mai fac unul. 

Lev era pe val. Lucrurile mergeau chiar mai bine decat ii 
spusese lui Grigori in urma cu zece luni, cand se intalnisera §i 
vorbisera in trenul lui Trotki. Locuia in conditii de lux in casa 
socrului sau. Se ocupa de trei cluburi de noapte ale familiei 
Vyalov, primea un salariu mare plus bonusuri, inclusiv mita de la 
furnizori. O instalase pe Marga intr-un apartament elegant §i o 
vedea aproape zilnic. Ea ramasese insarcinata inca din prima 
saptamana de dupa intoarcerea lui §i nascuse un baiat pe care il 
botezasera Gregory. Lev izbutise sa pastreze totul intr-un secret 
desavar§it. 

Olga intra in sufragerie, o saruta pe Daisy §i se a§eza. Lev o 
iubea pe Daisy, dar nu simtea nimic pentru Olga. Marga era mai 
atragatoare §i mai amuzanta. In plus, mai erau §i alte fete, dupa 
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cum aflase de indata ce sarcina Margai avansase mai mult. 

— Buna dimineata, mami! rosti Lev voios. 

Daisy repeta cuvintele lui. 

Olga zise: 

— Iti da tati de mancare? 

Asa vorbeau acum, mai mult prin intermediul copilului. Mai 
facusera sex de cateva ori dupa ce se intorsese Lev din razboi, insa 
revenisera curand la indiferenta obi§nuita, iar acum aveau 
dormitoare separate - motivasera acest lucru in fata parintilor 
Olgai spunand ca Daisy se treze§te noaptea, ceea ce de fapt se 
intampla foarte rar. Olga avea o expresie dezamagita, dar lui Lev 
nu-i pasa mai deloc. 

Josef intra in incapere. 

— Iata-1 pe bunicul! spuse Lev. 

— ’Neata, rosti Josef taios. 

Daisy zise: 

— Bunicul vrea un sandvici. 

— Nu, spuse Lev, sunt prea mari pentru el. 

Daisy se amuza copios cand Lev zicea lucruri evident gre§ite. 

— Nu, nu sunt, spuse ea. Sunt prea mici! 

Josef se a§eza. Se schimbase mult, dupa cum descoperise Lev 
la intoarcerea din razboi. Se ingra§ase §i costumul sau dungat ii 
era stramt. Coboratul scarilor il facea sa gafaie. Mu§chii se 
transformasera in grasime, parul negru incaruntise, iar culoarea 
trandafirie din obraji fusese inlocuita de o ro§eata nesanatoasa. 

Polina veni din bucatarie cu un ibric de cafea §i ii turna o 
cea§ca lui Josef. Acesta deschise Buffalo Advertiser. 

Lev intreba: 

— Cum merg afacerile? 

Nu era o intrebare pusa in dorul lelii. Legea Volstead intrase in 
vigoare pe 16 ianuarie la miezul noptii, scotand in afara legii 
producerea, transportul sau vanzarea alcoolului. Imperiul Vyalov 
era cladit pe baruri, hoteluri §i vanzarea alcoolului in cantitati 
mari. Prohibitia era §arpele din paradisul lui Lev. 

— Suntem pe moarte, raspunse Josef cu o franchete 
neobi§nuita. Am inchis cinci baruri intr-o saptamana §i o sa fie §i 
mai rau. 

Lev incuviinta. 

— Eu am la vanzare in cluburi bere fara alcool, dar nimeni nu o 
cumpara. 

Legea permitea comercializarea berii cu o concentratie de alcool 
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mai mica de 0,5%. 

— Trebuie sa bei cativa litri ca sa simti ceva. 

— Putem sa vindem ni§te pileala pe sub mana, daca putem face 
rost de suficienta, dar oamenii sunt oricum prea speriati ca sa o 
cumpere. 

Olga era §ocata. Nu §tia mai nimic despre aceasta afacere. 

— Dar, tati, ce-o sa faci? 

— Nu §tiu, raspunse Josef. 

Asta era o alta diferenta. Pe vremuri, Josef ar fi facut planuri 
dinainte pentru o asemenea criza. Acum insa, de§i trecusera trei 
luni de la votarea legii, Josef nu facuse nimic in tot acest timp ca 
sa se pregateasca pentru noua situatie. Lev se tot a§teptase ca el 
sa scoata un iepure din joben. Acum incepea sa realizeze cu 
deznadejde ca nu avea sa se intample a§a ceva; iar asta il ingrijora. 
Lev avea o sotie, o amanta §i doi copii, toti traind de pe urma 
afacerilor familie Vyalov. Daca imperiul se prabu§ea, Lev trebuia 
sa-§i faca alte planuri. 

Polina o chema pe Olga la telefon §i ea se duse pe hoi. Lev o 
auzea vorbind. 

— Buna, Ruby, spuse ea. Te-ai trezit devreme. Urma o pauza, 
apoi spuse: Poftim? Nu-mi vine sa cred. 

Urma o tacere prelunga, dupa care Olga incepu sa planga. 

Josef i§i ridica privirea din ziar §i zise: 

— Ce dracu’...? 

Olga tranti receptorul in furca §i se intoarse in sufragerie. Cu 
ochii in lacrimi, indrepta un deget spre Lev §i zise: 

— Ticalosule! 

— Ce-am mai facut? intreba el, de§i se temea sa §tie despre ce e 
vorba. 

— Ticalos nenorocit ce e§ti! 

Daisy incepu sa planga in hohote. 

Josef spuse: 

— Olga, scumpo, ce s-a intamplat? 

Olga raspunse: 

— Are un copii! 

Lev rosti in barba: 

— Rahat! 

Josef intreba: 

— Cine are un copii? 

— Tarfa lui Lev. Aia pe care am vazut-o in pare, Marga. 

Josef se inro§i la fata. 
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— Cantareata de la Monte Carlo? I-a facut un copil lui Lev? 

Olga incuviinta printre hohote de plans. Josef se intoarse spre 

Lev. 

— Nemernicule! 

Lev zise: 

— Haideti sa incercam sa ne pastram calmul. 

Josef se ridica in picioare. 

— Dumnezeule, am crezut ca ti-ai invatat lectia! 

Lev i§i impinse scaunul in spate §i se ridica §i el. Se trase din 
fata lui Josef, intinzandu-§i bratele in parti. 

— Calmeaza-te, Josef, ii spuse el. 

— Nu-mi spune tu mie sa ma calmez, riposta Josef. 

Cu o agilitate surprinzatoare, facu un pas in fata §i il lovi cu 
pumnul. Lev nu se mi§ca suficient de repede incat sa se eschiveze 
§i lovitura il nimeri in pometele stang. Simti o durere cumplita §i 
se trase in spate, impleticindu-se. 

Olga o in§faca pe Daisy, care deja urla, §i se retrase spre u§a. 

— Opriti-va! tipa ea. 

Josef dadu sa loveasca din nou cu pumnul. 

Trecuse mult timp de cand Lev se mai batuse cu cineva, dar 
crescuse in mahalalele din Petrograd §i reflexele inca ii functionau. 
Bloca lovitura lui Josef, se apropie §i i§i lovi socrul in burta cu 
ambii pumni. Asta ii taie respiratia lui Josef. Apoi Lev il pocni in 
fata, lovindu-1 in nas, in gura §i in ochi. 

Josef era un barbat voinic §i intimida lumea, dar oamenii se 
temeau prea mult de el ca sa mai riposteze, a§a ca trecuse ceva 
vreme de cand fusese nevoit sa se apere. Se trase inapoi, 
impleticindu-se §i ridicandu-§i bratele in incercarea de a se proteja 
de pumnii lui Lev. 

Instinctele de batau§ ale lui Lev nu ii ingaduiau sa se opreasca 
cata vreme adversarul sau era inca in picioare, a§a ca il lovi in 
continuare pe Josef in cap §i in corp, pana cand acesta cazu pe 
spate §i se impiedica de un scaun, prabu§indu-se pe covor. 

Mama Olgai, Lena, intra in fuga in camera §i ingenunche langa 
sotul ei. Polina §i bucatareasa venira pana in pragul bucatariei, cu 
o expresie speriata pe fete. Chipul lui Josef era stalcit §i 
insangerat, insa el se ridica intr-un cot §i o impinse pe Lena intr-o 
parte. Apoi, cand incerca sa se ridice, scoase un tipat §i cazu la 
loc. 

Pielea capata o paloare pamantie §i respiratia i se opri. 

Lev zise: 
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— Isuse! 

Lena incepu sa se jeleasca: 

— Josef, o, Joe, deschide ochii! 

Lev puse mana pe pieptul lui Josef - nu se mai simtea nicio 
bataie a inimii. li lua incheietura mainii si nu ii simti nici pulsul. 

„Acum chiar ca am dat de dracu’”, se gandi el. 

Se ridica in picioare §i spuse precipitat: 

— Polina, cheama o salvare! 

Ea fugi in hoi §i ridica receptorul telefonului. 

Lev se holba la trupul lui Josef - trebuia sa ia o decizie 
importanta cat mai repede cu putinta. Sa ramana aici, sa i§i 
sustina nevinovatia, sa se prefaca indurerat, sa incerce sa scape 
basma curata? Nu. Erau §anse prea mici sa izbuteasca asta. 

Trebuia sa piece. 

Fugi la etaj §i i§i scoase cama§a. Se intorsese din razboi cu 
foarte mult aur, strains din vanzarea scotch-ului catre cazaci. Il 
schimbase pentru putin mai mult de cinci mii de dolari, indesase 
apoi bancnotele in cingatoarea sa cu bani §i o lipise in spatele unui 
sertar. I§i prinse cingatoarea la brau §i i§i puse din nou cama§a §i 
haina. 

I§i trase apoi paltonul pe el. Deasupra §ifonierului avea un sac 
marinaresc vechi, in care se afla pistolul sau semiautomat Colt de 
calibru 45 primit in armata. I§i indesa pistolul in buzunarul 
hainei. Arunca in sac o cutie de munitie §i ni§te schimburi, apoi 
cobori la parter. 

In sufragerie, Lena pusese o perna sub capul lui Josef, insa 
acesta parea mai mort ca niciodata. Olga vorbea la telefonul de pe 
hoi, spunand: „Grabiti-va, va rog, cred ca moare!” „Prea tarziu, 
draga”, se gandi Lev, apoi ii zise: 

— Salvarea va ajunge prea tarziu. Ma due sa il aduc pe doctorul 
Schwarz. 

Nimeni nu il intreba de ce i§i luase sacul la el. 

Se duse in garaj §i porni ma§ina lui Josef, modelul Packard 
Twin Six. Ie§i de pe proprietatea Vyalov §i coti spre nord. 

Nu se ducea dupa doctorul Schwarz. Se indrepta spre Canada. 

(ii) 

Lev conducea cu viteza. Pe cand lasa in urma suburbiile din 
nordul ora§ului, incerca sa i§i dea seama cam cat timp avea la 
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dispozitie. Salvarea avea sa sune la politie, fara indoiala. Imediat 
ce politi§tii ajungeau la fata locului, aveau sa-§i dea seama ca 
Josef murise din cauza unei incaierari. Olga nu avea sa ezite sa le 
spuna cine ii pusese fatal la pamant: daca nu ajunsese sa il 
urasca pe Lev pana atunci, acum chiar nu mai era cale de 
intoarcere. Iar din acel moment, Lev avea sa fie dat in urmarire 
pentru crima. 

In mod normal, in garajul familiei Vyalov erau trei ma§ini: 
Packardul, Fordul Model T al lui Lev §i un Hudson albastru folosit 
de batau§ii lui Josef. Copoii aveau sa deduca foarte repede ca Lev 
plecase cu Packardul. Intr-o ora, calcula Lev, politia avea sa caute 
ma§ina. 

Pana atunci, cu un pic de noroc, el nu avea sa mai fie in tara. 

Mersese de mai multe ori cu Marga in Canada. Erau doar o 
suta de mile pana la Toronto, adica un drum de trei ore cu o 
ma§ina rapida. Le placea sa se cazeze intr-un hotel - ca domnul §i 
doamna Peters - §i sa iasa apoi in ora§ imbracati la patru ace, fara 
sa-§i bata capul ca ar putea fi vazuti de cineva care sa-i spuna lui 
Josef Vyalov. Lev nu avea pa§aport american, dar §tia cateva 
puncte in care nu erau graniceri. 

Ajunse in Toronto la amiaza §i se caza intr-un hotel lini§tit. 

Comanda un sandvici la restaurantul hotelului §i ramase o 
vreme pe ganduri, meditand la situatia in care se afla. Era cautat 
pentru crima. Nu mai avea casa §i nu putea sa-§i viziteze niciuna 
dintre familii fara sa ri§te sa fie arestat. Era posibil sa nu-§i mai 
vada niciodata copiii. Avea cinci mii de dolari intr-o cingatoare §i o 
ma§ina furata. 

Se gandi la felul in care i se laudase fratelui sau cu doar zece 
luni in urma. Ce-ar crede Grigori acum? 

I§i manca sandviciul, apoi hoinari prin centrul ora§ului, 
deprimat. Intra intr-un magazin de bauturi alcoolice §i cumpara o 
sticla de votca, pe care sa o ia cu el in camera. Poate ca era mai 
bine sa se imbete in noaptea aia. Observa ca o sticla de whisky de 
secara costa patru dolari. In Buffalo costa zece, daca reu§eai sa 
gase§ti; in New York era cincisprezece sau douazeci. §tia asta 
pentru ca incercase sa cumpere alcool la negru pentru cluburile 
lui de noapte. 

Se intoarse la hotel §i lua ni§te gheata. Camera lui era prafuita, 
cu mobila veche §i cu o fereastra ce dadea spre curtile din spate 
ale unor pravalii ieftine. Cand se intuneca afara, se simti mai 
deprimat ca niciodata. Se gandi sa iasa in ora§ §i sa agate o fata, 
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dar nu avea chef de asta. Oare trebuia sa fuga mereu din locurile 
in care se stabilea? Plecase din Petrograd din cauza unui politist 
mort, plecase din Aberowen cu doar un pas, la propriu, in fata 
oamenilor pe care ii in§elase la carti; iar acum plecase din Buffalo 
ca un fugar. 

Trebuia sa faca ceva cu Packardul. Politia din Buffalo ar fi 
putut sa le transmits o descriere prin telegraf celor din Toronto. 
Trebuia sa schimbe fie placutele de inmatriculare, fie ma§ina cu 
totul. Dar parea sa nu mai aiba energia necesara pentru astfel de 
lucruri. 

Olga se bucura probabil ca scapase de el. Avea sa ramana 
acum cu toata mostenirea. Totu§i, imperiul Vyalov era tot mai 
slabit cu fiecare zi care trecea. 

Se intreba daca ar fi putut sa ii aduca pe Marga §i pe Gregory 
in Canada. Oare Marga ar fi vrut sa vina? America era visul ei, a§a 
cum fusese §i al lui Lev. Canada nu era destinatia ideala pentru 
cantaretele din cluburile de noapte. Poate ca 1-ar fi urmat pe Lev in 
New York sau in California, dar nu §i in Toronto. 

Avea sa-i fie dor de copii. Ochii i se umplura de lacrimi cand se 
gandi la Daisy crescand fara el. Nu avea nici patru ani inca: ar fi 
putut sa il uite complet. In cel mai fericit caz, ar fi pastrat o vaga 
amintire de-a lui. Nu avea sa-§i mai aduca aminte de cel mai mare 
sandvici din lume. 

Dupa cel de-al treilea pahar, se gandi ca este victima unei 
nedreptati - nu intentionase sa i§i omoare socrul. Josef il lovise 
primul. In orice caz, nu Lev il omorase de fapt: omul murise din 
cauza unui soi de criza sau a unui atac de cord. Fusese pur §i 
simplu un ghinion. Insa nimeni nu avea sa creada asta. Olga era 
singura martora §i ea i§i dorea razbunare. 

I§i turna inca o votca §i se intinse in pat. „La dracu’ cu toti”, se 
gandi el. 

In timp ce aluneca intr-un somn agitat, gandul ii fugi la sticlele 
din vitrina pravaliei. „Canadian Club, 4 dolari”, scria in magazin. 
Era ceva important in asta, dar momentan nu i§i dadea seama ce 
anume. 

Cand se trezi a doua zi avea gura uscata §i il durea capul, dar 
§tia ca sticla de Canadian Club de patru dolari putea sa il salveze. 

I§i spala paharul de whisky §i bau gheata topita de pe fundul 
galetii. Dupa al treilea pahar, avea deja un plan. 

Sucul de portocale, cafeaua §i aspirinele il facura sa se simta 
mai bine. Se gandi la primejdia care il pa§tea. Insa el nu se lasase 
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niciodata intimidat de riscuri. „Daca a§ face asta, a§ fi ca fratele 
meu”, se gandi el. 

Era o singura problema in planul sau maret. Acesta depindea 
de impacarea cu Olga. 

Se duse intr-un cartier saracacios §i infra intr-un restaurant 
ieftin, care servea micul dejun pentru muncitori. Se a§eza la o 
masa cu un grup de zugravi §i spuse: 

— Vreau sa-mi schimb ma§ina cu un camion. §titi pe cineva 
care ar fi interesat? 

Unul dintre oameni il intreba: 

— E totul legal? 

Lev afi§a zambetul sau fermecator. 

— Scute§te-ma, amice, facu el. Pai, daca era legal, crezi ca mi-o 
mai vindeam aici? 

Nu gasi acolo niciun doritor §i nici in urmatoarele locuri in care 
incerca, dar in cele din urma ajunse la un atelier de reparatii auto 
detinut de un tata §i fiul sau. Schimba Packardul pe o duba Mack 
Junior de doua tone, cu doua cauciucuri de rezerva, intr-o afacere 
incheiata fara bani gheata sau acte. §tia ca iese pe minus, dar §i 
garajistul §tia ca este disperat. 

Ceva mai tarziu in acea dupa-amiaza, se duse la un vanzator 
angro de alcool, a carui adresa o gasise in cartea de telefon a 
ora§ului. 

— Vreau o suta de lazi de Canadian Club, zise el. La ce pret le 
vinzi? 

— La cantitatea asta, este 36 de dolari lada. 

— S-a facut. Lev scoase banii §i spuse: imi deschid o carciuma 
in afara ora§ului §i... 

— Nu trebuie sa-mi explici, amice, rosti angrosistul. 

Arata spre fereastra. O echipa de constructori destelenea 
terenul din vecinatate. 

— Noul meu depozit, spuse el, de cinci ori mai mare decat 
acesta. Slava Domnului pentru prohibitie! 

Lev i§i dadu seama ca nu era primul om care avusese aceasta 
idee stralucita. 

li dadu omului banii §i incarca whisky-ul in duba Mack. 

A doua zi, Lev se intoarse in Buffalo. 
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(Hi) 

Lev parca duba plina cu whisky pe o strada de langa casa 
familiei Vyalov. Dupa-amiaza de iarna era pe sfar§ite. Nu era nicio 
ma§ina pe aleea din fata casei. A§tepta o vreme incordat, gata sa 
fuga, dar nu vazu nicio mi§care. 

Cu nervii intin§i la maximum, ie§i din duba, se duse la u§a din 
fata §i o descuie cu propria cheie. 

Locul era cufundat in tacere. De la etaj se auzea vocea lui Daisy 
§i replicile soptite ale Polinei. Nu se mai auzea niciun alt sunet. 

Mi§candu-se meet pe covorul gros, traversa sala §i arunca o 
privire in salon. Toate scaunele fusesera trase langa peretii 
incaperii. In mijlocul acesteia se afla un catafalc acoperit cu 
matase neagra, pe care era a§ezat un sicriu din lemn de mahon 
lustruit, cu manere sclipitoare de arama - in co§ciug era cadavrul 
lui Josef Vyalov. Moartea ii mai imblanzise expresia combativa de 
pe chip §i arata acum neputincios. 

Olga statea singura langa sicriu. Purta o rochie neagra §i era cu 
spatele la u§a. Lev intra in camera. 

— Buna, Olga, rosti el il §oapta. 

Ea deschise gura, gata sa tipe, dar el i-o acoperi cu palma §i o 
opri. 

— Nu ai de ce sa-ti faci griji, ii zise Lev. Vreau doar sa 
discutam. 

Ii lua meet mana de pe gura. Ea nu tipa. Lev se mai destinse 
putin. Trecuse cu bine de primul hop. 

— Mi-ai omorat tatal! spuse ea manioasa. Ce mai e de discutat? 

El trase adanc aer in piept. Trebuia sa aleaga abordarea 

potrivita. De aceasta data, §armul lui nu avea sa fie de ajuns, avea 
nevoie §i de istetime. 

— Trebuie sa discutam despre viitor, spuse el. 

Vorbea pe un ton coborat, intim. 

— Viitorul tau, al meu, al micutei noastre Daisy. §tiu ca am 
intrat in bucluc... dar la fel se poate spune §i despre tine. 

Ea nu voia sa-1 asculte. 

— Eu nu am intrat in niciun bucluc. 

Ii intoarse spatele §i continua sa priveasca spre sicriu. 

Lev i§i trase un scaun §i se a§eza langa ea. 

— Afacerea pe care ai mo§tenit-o este la pamant. Aproape ca nu 
mai valoreaza nimic. 
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— Tatal meu era foarte bogat! zise ea indignata. 

— Detinea baruri, hoteluri §i o afacere de vanzare angro a 
bauturilor alcoolice. Toate acestea sunt in pierdere acum, iar 
prohibitia abia a intrat in vigoare de doua saptamani. A inchis deja 
cinci baruri. In curand nu o sa mai ramana nimic. Lev ezita, apoi 
apela la cel mai puternic argument de care dispunea: Nu poti sa te 
gande§ti doar la tine, trebuie sa te gande§ti §i cum o vei create pe 
Daisy. 

Ea parea tulburata. 

— Chiar e pe cale de faliment afacerea? 

— Ai auzit ce mi-a zis tatal tau la micul dejun, alaltaieri. 

— Nu prea imi mai amintesc... 

— Ei bine, nici nu trebuie sa ma crezi pe cuvant. Nu ai decat sa 
verifici. Intreaba-1 pe Norman Niall, contabilul. Intreaba pe oricine. 

Ea ii arunca o privire aspra §i decise sa il ia in serios. 

— De ce ai venit sa-mi spui asta? 

— Fiindca am gasit o cale prin care sa salvam afacerea. 

— Ce cale? 

— Importul de bauturi alcoolice din Canada. 

— Dar este impotriva legii. 

— Da, insa este singura ta speranta. Fara pileala, nu mai ai 
nicio afacere. 

Ea i§i dadu capul pe spate. 

— Pot sa am grija de mine §i singura. 

— Sigur, zise el. Poti vinde casa pentru o suma frumu§ica, apoi 
sa investe§ti profitul §i sa te muti intr-un apartament mic cu 
mama ta. Probabil ea ai putea salva din mosie suficient pentru ea 
tu §i Daisy sa supravietuiti cativa ani, de§i ar trebui sa iti cauti un 
loc de munca... 

— Dar nu pot munci! zise ea. Nu am nicio calificare. Ce a§ 
putea sa fac? 

— A, pai poti sa te angajezi vanzatoare intr-un magazin 
universal sau poti sa lucrezi intr-o fabrica... 

Nu vorbea serios §i ea §tia asta. 

— Nu fi ridicol, il repezi ea. 

— Atunci nu mai ramane decat o varianta. 

Se intinse ea sa o atinga. Ea se trase inapoi. 

— De ce iti pasa ce se intampla cu mine? 

— Fiindca e§ti sotia mea. 

Ea il privi ciudat. El afi§a cea mai sincera expresie de care era 
in stare. 
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— §tiu ca m-am purtat urat cu tine, dar candva ne-am iubit. 

Ea pufni dispretuitor. 

— In plus, trebuie sa ne gandim §i la fiica noastra. 

— Da, numai ca tu o sa intri la inchisoare! 

— Doar daca tu nu spui adevarul. 

— Cum adica? 

— Olga, ai vazut ce s-a intamplat! Tatal tau m-a atacat. Uita-te 
la fata mea - am un ochi vanat care dovede§te asta. Am fost obligat 
sa ripostez. Probabil ca avea inima slaba. Se prea poate sa fi fost 
bolnav de ceva vreme - a§a s-ar explica §i de ce nu a pregatit 
afacerea pentru perioada prohibitiei. Oricum, pe el 1-a omorat 
efortul depus atunci cand m-a atacat, nu cele cateva lovituri pe 
care i le-am dat eu in legitima aparare. Nu trebuie decat sa le spui 
adevarul celor de la politie. 

— Le-am zis deja ca tu 1-ai omorat. 

Lev se simti incurajat: facea progrese. 

— Nu-i nimic, o lini§ti el. Ai facut o declaratie la cald, cand erai 
cople§ita de tristete. Acum, ca te-ai mai calmat, ai realizat ca 
moartea tatalui tau a fost un accident teribil, provocat de 
sanatatea sa precara §i de accesul sau de furie. 

— §i ma vor crede? 

— Juriul o sa te creada. Insa, daca imi angajez un avocat bun, 
nici nu se va mai ajunge la proces. Cum ar mai putea exista un 
proces daca singurul martor jura ca nu a fost crima? 

— Nu §tiu ce sa zic. 

Schimba apoi brusc subiectul: 

— Cum o sa faci rost de alcool? 

— U§or. Nu-ti bate tu capul. 

Ea se rasuci in scaun, ca sa il priveasca in fata. 

— Nu te cred. Spui toate astea doar ca sa ma faci sa-mi schimb 
declaratia. 

— Pune-ti haina pe tine §i vino sa iti arat ceva. 

Era un moment-cheie. Daca venea cu el, a lui era. Dupa o 
pauza, ea se ridica in picioare. Lev i§i ascunse un suras triumfator. 
Ie§ira din camera. Cand ajunsera in strada, el deschise u§ile din 
spate ale dubei. 

Ea ramase tacuta un moment indelungat. Apoi spuse: 
„Canadian Club?” Tonul i se schimbase, observa el, acum era 
pragmatic. Emotiile se estompasera undeva pe fundal. 

— O suta de lazi, zise el. Le-am cumparat cu trei dolari sticla. 
Aici pot sa scot zece pe sticla - ba chiar mai mult, daca le vindem 
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la shot. 

— Trebuie sa ma gandesc la asta. 

Era un semn bun. Era gata sa accepte, dar nu voia sa se 
grabeasca. 

— Inteleg, dar nu avem prea mult timp, spuse el. Sunt un tip 
dat in urmarire, cu o incarcatura ilegala de whisky, §i trebuie sa 
§tiu ce decizi chiar acum. Imi pare rau ca te zoresc, dar cred ca-ti 
dai §i tu seama ca nu am de ales. 

Ea incuviinta ingandurata, dar nu scoase nicio vorba. 

Lev continua: 

— Daca ma dai pe mana politiei, o sa vand bautura, iau profitul 
§i dispar. Iar tu vei ramane pe cont propriu. O sa-ti urez noroc §i o 
sa-mi iau adio de la tine, fara sa-ti port pica. Voi intelege. 

— §i daca accept? 

— Mergem imediat la politie. 

Urma o tacere prelunga. In cele din urma, ea dadu din cap. 

— Bine. 

Lev se intoarse ca sa-§i ascunda expresia de pe chip. „Ai reu§it”, 
i§i spuse in sinea lui. „Ai stat cu ea in aceea§i camera cu cadavrul 
tatalui ei §i ai reca§tigat-o. Ce vulpoi e§ti!” 

(iv) 

— Trebuie sa-mi pun o palarie, spuse Olga. Iar tu ai nevoie de o 
cama§a curata. Vreau sa lasam o impresie buna. 

Asta era bine - insemna ca era cu adevarat de partea lui. 

Intrara inapoi in casa §i se pregatira. In timp ce o a§tepta, el 
suna la Buffalo Advertiser §i ceru sa vorbeasca cu redactorul, Peter 
Hoyle. Secretara il intreba ce dore§te. 

— Spuneti-i ca vrea sa vorbeasca cu el omul cautat pentru 
uciderea lui Josef Vyalov. 

O clipa mai tarziu, se auzi o voce rastita. 

— Hoyle la telefon. Cu cine vorbesc? 

— Sunt Lev Peshkov, ginerele lui Vyalov. 

— Unde e§ti? 

Lev ignora intrebarea. 

— Daca poti trimite un reporter la sediul politiei peste o 
jumatate de ora, o sa va acord o declaratie. 

— Vom fi acolo. 

— Domnule Hoyle? 
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— Da? 

— Trimiteti §i un fotograf. 

Lev puse receptorul in furca. 

Cu Olga pe scaunul din dreapta al dubei, porni mai intai spre 
depozitul lui Josef de pe faleza. Cutii de tigari furate erau facute 
vraf pe langa pereti. In biroul din spate se aflau contabilul lui 
Vyalov, Norman Niall §i grupul obi§nuit de batau§i. Norman era 
necinstit, dar cusurgiu, §i Lev §tia asta. Acum statea in scaunul lui 
Josef, la biroul lui Josef. 

Ramasera cu totii uluiti sa-i vada pe Lev §i pe Olga. 

Lev zise: 

— Olga a mo§tenit afacerea. De acum eu ma voi ocupa de tot. 

Norman nu se ridica de pe scaun. 

— Mai vedem noi, spuse el. 

Lev ii arunca o privire aspra §i nu scoase nicio vorba. 

Norman vorbi din nou, cu ceva mai putina siguranta de sine. 

— Trebuie validat mai intai testamentul, §i a§a mai departe... 

Lev clatina din cap. 

— Daca a§teptam sa se realizeze toate formalitatile, n-o sa mai 
existe nicio afacere de salvat. Arata spre unul dintre batau§i §i 
zise: Ilya, du-te in curte, uita-te in duba, intoarce-te §i spune-i lui 
Norm ce-ai vazut. 

Ilya ie§i. Lev ocoli biroul §i ramase in picioare langa Norman. 
A§teptara in tacere pana cand Ilya se intoarse. 

— O suta de lazi de Canadian Club. Puse o sticla pe masa §i 
spuse: Putem sa luam o gura, ca sa vedem daca-i bun... 

Lev zise: 

— O sa ma ocup de afacere importand bautura din Canada. 
Prohibitia reprezinta cea mai mare oportunitate de afaceri posibila. 
Lumea va plati oricat pentru bautura. Vom face o avere. Ridica-te 
din scaunul ala, Norm. 

— Nu cred, pu§tiule, spuse Norman. 

Lev scoase iute pistolul §i il lovi pe Norman peste fata. Acesta 
scapa un strigat surprins. Apoi, Lev indrepta lini§tit Coltul spre 
batau§i. 

Spre lauda ei, Olga nu tipa. 

— Ticalosule, ii zise Lev lui Norman. L-am omorat pe Josef 
Vyalov - crezi ca ma tern de un nenorocit de contabil? 

Norman se ridica §i ie§i impleticindu-se din camera, tinandu-§i 
mana la gura insangerata. 

Lev se intoarse catre ceilalti barbati, tinand in continuare 
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pistolul indreptat spre ei, §i zise: 

— Cine nu vrea sa lucreze pentru mine poate pleca acum. Fara 
sa ne suparam. 

Nimeni nu se mi§ca. 

— Bun, zise Lev. Pentru ca am mintit cand am spus ca nu ne- 
am supara. li facu semn lui Ilya: Vino cu mine §i cu doamna 
Peshkov. Tu conduci. Voi, ceilalti, descarcati duba! 

Ilya ii duse in centrul ora§ului in Hudsonul albastru. 

Lev simti ca facuse o gre§eala cand spusese in fata Olgai L-am 
omorat pe Josef Vyalov. Ea inca se putea razgandi. Daca aducea in 
discutie subiectul, se hotari sa-i spuna ca nu vorbise serios, ca 
zisese asta doar ca sa il sperie pe Norm. Insa Olga nu spuse nimic. 

In fata sediului politiei, doi oameni in paltoane §i cu palarii pe 
cap a§teptau langa un aparat mare de fotografiat, a§ezat pe un 
trepied. 

Lev §i Olga coborara din ma§ina. 

Lev ii zise reporterului: 

— Moartea lui Josef Vyalov reprezinta o tragedie pentru noi, 
familia sa, §i pentru acest ora§. 

Omul i§i nota totul intr-un carnetel. 

— Am venit sa prezint politiei versiunea mea cu privire la cele 
petrecute. Sotia mea, Olga, singura persoana prezenta acolo in 
momentul in care el s-a prabu§it la pamant, este aici ca sa depuna 
marturie ca sunt nevinovat. Autopsia va arata ca socrul meu a 
murit in urma unui atac de cord. Sotia mea §i cu mine avem de 
gand sa continuam sa extindem afacerea pe care a inceput-o Josef 
Vyalov aici, in Buffalo. Va multumesc. 

— Uitati-va in obiectiv, va rog, rosti fotograful. 

Lev o cuprinse cu bratul de mijloc pe Olga, o trase mai aproape 
§i se uita in obiectiv. 

Reporterul zise: 

— Cum te-ai capatat cu ochiul acela vanat, Lev? 

— Te referi la asta? facu el, aratand spre ochiul sau. A, pai 
asta-i alta poveste... 

Afisa cel mai fermecator zambet al sau §i magneziul din 
aparatul fotografului sclipi orbitor. 
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Capitolul 40 

Februarie - decembrie 1920 


Cazarmile pentru detentie militara din Aldershot erau un loc 
sumbru, se gandea Billy, dar era mai bine decat in Siberia. 
Aldershot era un ora§ militar aflat la treizeci §i cinci de mile de 
Londra. Inchisoarea era o cladire moderna, cu multe coridoare §i 
celule imprejurul unui atrium. Era bine luminata printr-un 
acoperi§ lucios, care ii daduse numele de „Casa de sticla”. Cu tevi 
de incalzire §i lumina cu gaz, era mai confortabil decat orice alt loc 
in care statuse Billy in ultimii ani. 

Chiar §i a§a, se simtea deplorabil. Razboiul se terminase de mai 
bine de un an §i, cu toate astea, el inca era in armata. Majoritatea 
prietenilor lui fusesera liberati, ca§tigau salarii maricele §i i§i 
faceau poze cu fete. El inca purta uniforma §i saluta militare§te, 
dormea intr-un pat de cazarma §i manca mancare de cazarma. 

Lucra toata ziua la razboiul de tesut, in fabrica inchisorii. Cel 
mai rau dintre toate era ca nu vedea nicio femeie. Undeva, departe, 
il a§tepta Mildred... probabil. Toata lumea §tia cate o poveste 
despre un soldat care se intorsese acasa §i i§i gasise nevasta sau 
iubita cu un alt barbat. 

Nu avea nicio cale de comunicare cu Mildred sau cu altcineva 
din afara. Prizonierii - sau „soldatii sub sentinta”, cum erau numiti 
oficial - puteau sa trimita §i sa primeasca scrisori, dar Billy era un 
caz special. Pentru ca fusese acuzat de divulgarea informatiilor 
secrete ale armatei, scrisorile lui erau confiscate de autoritati. Asta 
facea parte din razbunarea armatei. Acum nu mai avea ce secrete 
sa divulge, desigur. Ce avea sa ii spuna surorii sale? „Cartofii fierti 
nu sunt niciodata bine facuti.” 

Oare Mama, Tata §i Bunicul §tiau de sentinta curtii martiale? 
Rudele primare ale soldatului trebuiau sa fie informate, se gandea 
el, dar nu era sigur de asta §i nimeni nu i-ar fi raspuns la 
intrebari. Totu§i, mai mult ca sigur Tommy Griffiths le spusese. 
Spera ca Ethel sa le fi explicat ce facuse de fapt. 

Nu primea vizite. Banuia ca familia lui nici nu §tia ca se 
intorsese din Rusia. Ar fi vrut sa conteste decizia curtii de a nu 
primi scrisori, dar nu avea nicio modalitate prin care sa contacteze 
un avocat - §i nici bani pentru a angaja unul. Singura lui 
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consolare era un vag sentiment ca lucrurile nu aveau sa fie astfel 
pentru totdeauna. 

Singurele ve§ti din afara ii parveneau lui Billy din ziare. Fitz era 
din nou la Londra, tinand discursuri prin care indemna la 
acordarea unui ajutor suplimentar Albilor din Rusia. Billy se 
intreba daca asta insemna ca Amicii din Aberowen revenisera 
acasa. 

Discursurile lui Fitz nu faceau prea mare diferenta. Campania 
lui Ethel - Jos labele de pe Rusia - ca§tigase sprijinul Partidului 
Laburist. In pofida unor discursuri pitore§ti antibol§evice rostite de 
ministrul de razboi Winston Churchill, Marea Britanie i§i retrasese 
trupele din partea arctica a Rusiei. La jumatatea lui noiembrie, 
Ro§ii il alungasera din Omsk pe amiralul Kolchak. Tot ce zisese 
Billy despre Albi, precum §i tot ce repetase Ethel in campania ei se 
dovedise a fi corect; tot ce zisesera Fitz §i Churchill era gre§it. Cu 
toate acestea, Billy era la inchisoare §i Fitz era in Camera Lorzilor. 

Avea putine in comun cu ceilalti detinuti. Ei nu erau detinuti 
politici. Majoritatea savar§isera infractiuni reale - furt, ultraj sau 
crima. Erau oameni duri, dar la fel era §i Billy §i nu se temea de ei. 
Il tratau cu un respect precaut, simtind aparent ca ofensa lui era 
cu o clasa peste faradelegile lor. Le vorbea destul de amical, insa 
niciunul dintre ei nu era interesat de politica. Ei nu vedeau nimic 
in neregula la societatea care ii intemnitase; erau doar hotarati ca 
data viitoare sa invinga sistemul. 

In timpul pauzei de pranz de jumatate de ora, citea ziarul. 
Majoritatea celorlalti nu §tiau sa citeasca. Intr-o zi deschise ziarul 
Daily Herald §i vazu fotografia unui chip familiar. Dupa o clipa de 
uluire, realiza ca in fotografie era el. 

I§i aminti cand fusese facuta - Mildred il tarase dupa ea la un 
fotograf din Aldgate, care il pozase in uniforma. „0 sa o due la buze 
in fiecare noapte”, ii zisese ea. Se gandise adeseori la acea 
promisiune ambigua in timp ce era departe de ea. 

Ziarul titra: DE CE ESTE LA INCHISOARE SERGENTUL 
WILLIAMS? Billy citi mai departe cu un entuziasm sporit: 

William Williams din Batalionul 8 de Pu§ca§i Galezi (Amicii din 
Aberowen) ispa§e§te zece ani de inchisoare intr-un penitenciar 
militar, fiind condamnat pentru tradare. Dar este el cu adevarat un 
tradator? Chiar §i-a tradat tara, a dezertat fugind la inamic sau a 
fugit din lupta? Nu, dimpotriva. A luptat viteje§te in Batalia de pe 
Somme §i a continuat sa serveasca in Franta in urmatorii doi ani, 
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fiind promovat la gradul de sergent. 

Billy era incantat. „Asta-s eu, se gandi el, la ziar, §i ei zic ca am 
luptat viteje§te!” 

Apoi a fost trimis in Rusia. Noi nu suntem in razboi cu Rusia. 
Poate ca poporul britanic nu este neaparat de acord cu regimul 
bol§evic, dar noi nu atacam toate regimurile pe care le dezaprobam. 
Bol§evicii nu prezinta nicio amenintare pentru tara noastra sau 
pentru aliatii no§tri. Parlamentul nu a autorizat nicio actiune militara 
impotriva guvemului de la Moscova. Se pune atunci intrebarea, la 
modul cel mai serios, daca misiunea noastra acolo nu contravine 
cumva normelor de drept international. 

Defapt, vreme de catena luni, britanicii nici nu au §tiut ca armata 
lor lupta in Rusia. Guvemul a oferit declaratii false, conform carora 
trupele deplasate acolo nu faceau decat sa ne apere bunurile, sa 
organizeze o retragere ordonata sau sa a§tepte alte ordine. Se lasa 
clar de inteles ca nu se intreprind sub nicio forma actiuni impotriva 
fortelor Ro§ilor. 

Faptul ca aceasta minciuna a fost data in vileag i se datoreaza in 
parte §i lui William Williams. 

— Hei, rosti el, fara sa se adreseze nimanui anume. Ia te uita! 
Datorita lui William Williams. 

Oamenii de la masa lui se stransera mai aproape, ca sa se uite 
peste umarul sau. Colegul lui de celula, o bruta pe nume Cyril 
Parks, zise: 

— Aia-i o poza cu tine! De ce e§ti in ziar? 

Billy citi restul articolului cu voce tare: 

Crima lui a fost ca a dezvaluit adevarul, in scrisori trimise surorii 
sale §i redactate intr-un cod simplu pentru a evita cenzura. Poporul 
britanic ii datoreaza recuno§tinta. 

Insa actiunile lui au nemultumit persoanele din armata §i din 
guvem responsabile de folosirea in secret a soldatilor britanici 
pentru atingerea propriilor scopuri politice. Williams a fost adus in 
fata curtii martiale §i condamnat la zece ani de inchisoare. 

Nu este un caz unic. Un numar mare de militari care nu au dorit 
sa participe la tentativa de contrarevolutie au fost judecati in 
procese extrem de dubioase in Rusia §i au primit sentinte scandalos 
de lungi. 
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William Williams §i altii ca el au cdzut victimele unor oameni 
razbunatori, aflati in pozitii putemice. Aceasta situatie trebuie 
indreptata. Marea Britanie este o tara a dreptatii. La urma urmei, 
pentru asta am luptat. 

— Ce zici de asta? spuse Billy. Am cazut victima unor oameni 
puternici. 

— §i eu la fel, rosti Cyril Parks, care jefuise o fata de 14 ani 
intr-un hambar din Belgia. 

Deodata, ziarul fu in§facat din mainile lui Billy. El ridica 
privirea §i dadu cu ochii de chipul tamp al lui Andrew Jenkins, 
unul dintre gardienii cei rai. 

— Oi fi avand tu prieteni in pozitii importante, Williams, zise 
omul, dar aici nu e§ti decat un detinut oarecare, a§a ca treci 
dracu’ la treaba. 

— Imediat, domnule Jenkins, raspunse Billy. 

(W 

Fitz fu extrem de revoltat vara lui 1920, cand o delegatie 
comerciala ruseasca veni la Londra §i fu primita de premierul 
David Lloyd George la guvern. Bol§evicii erau inca in razboi cu 
Polonia, recent reconstituita, §i Fitz considera ca Marea Britanie ar 
trebui sa fie de partea polonezilor, dar nu gasi prea multa 
sustinere. Docherii londonezi preferau mai degraba sa intre in 
greva decat sa incarce vasele cu pu§ti pentru armata poloneza, iar 
Congresul Sindicatelor ameninta cu greva generala daca armata 
britanica intervenea in conflict. 

Fitz se resemna la gandul ca nu avea sa mai obtina niciodata 
mo§ia raposatului print Andrei. Fiii lui, Baiatul §i Andrew, i§i 
pierdusera orice drept in Rusia, iar el trebuia sa accepte acest 
lucru. 

Totu§i, nu putu sa mai reziste cand afla ce puneau la cale ru§ii 
Kamenev §i Krassin cand treceau prin Marea Britanie. Camera 40 
inca exista, chiar daca intr-o forma diferita, iar serviciul de spionaj 
britanie intercepta §i descifra telegramele pe care ru§ii le trimiteau 
acasa. Lev Kamenev, pre§edintele sovietului din Moscova, facea o 
propaganda revolutionara de§antata. 

Fitz fu atat de scandalizat, meat il dojeni aspru pe Lloyd George 
la inceputul lui august, la unul dintre ultimele dineuri din sezonul 
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londonez. 

Dineul era organizat de lordul Silverman, in casa lui din 
Belgrave Square. Nu era la fel de costisitor precum cele organizate 
de Silverman inainte de razboi. Erau mai putine feluri de mancare, 
mai putina mancare trimisa inapoi la bucatarie fara sa se fi gustat 
din ea, iar masa era decorata mai simplu. Mancarea era servita de 
cameriste, nu de lachei: nimeni nu mai voia acum sa fie lacheu. 
Fitz i§i dadu seama ca acele petreceri edwardiene extravagante 
tineau de domeniul trecutului. Totu§i, Silverman inca reu§ea sa-i 
mai aduca in casa sa pe cei mai de vaza oameni ai tarii. 

Lloyd George il intreba pe Fitz despre sora sa, Maud. 

Acesta era un alt subiect care il infuria pe Fitz. 

— Cu regret trebuie sa spun ca s-a casatorit cu un german §i a 
plecat sa locuiasca la Berlin, zise el. 

Nu mai mentiona §i faptul ca ea nascuse deja primul lor copil, 
un baiat pe nume Eric. 

— Am auzit, spuse Lloyd George. Ma intrebam doar ce mai face. 
O tanara incantatoare! 

Pasiunea premierului pentru tinerele incantatoare era foarte 
cunoscuta, daca nu chiar notorie. 

— Ma tern ca viata in Germania este grea, spuse Fitz. 

Maud ii scrisese ca sa-1 implore sa-i acorde o alocatie, insa el o 
refuzase categoric. Ea nu ii ceruse permisiunea sa se casatoreasca, 
deci cum se a§tepta ca el sa o intretina? 

— Grea? zise Lloyd George. A§a §i trebuie, dupa tot ce au facut. 
Insa, chiar §i a§a, tot imi pare rau pentru ea. 

— Pentru a schimba subiectul, domnule prim-ministru, spuse 
Fitz, individul asta, Kamenev, este un evreu bol§evic - ar trebui sa- 
1 deportati. 

Premierul era binedispus, tinand in mana un pahar de 
§ampanie. 

— Dragul meu Fitz, spuse el amabil, guvernul nu i§i face prea 
multe griji cu privire la dezinformarile ru§ilor, care sunt grosolane 
§i violente. Te rog sa nu subestimezi clasa muncitoare britanica: 
oamenii no§tri i§i dau seama cand sunt mintiti in fata. Crede-ma, 
discursurile lui Kamenev discrediteaza bolsevismul mai bine decat 
am putea s-o facem noi doi. 

Lui Fitz i se paru ca explicatia suna ca o tampenie. 

— Dar le da bani celor de la Daily Herald! 

— Este o totala lipsa de curtoazie, recunosc, ca un guvern 
strain sa finanteze unul dintre ziarele noastre - insa, serios acum, 
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chiar ne temem de Daily Herald? Nu-i ca §i cum liberalii §i 
conservatorii nu au propriile lor ziare... 

— Da, numai ca el contacteaza cele mai indarjite grupuri 
revolutionare din tara asta - maniaci care s-au dedicat trup §i 
suflet schimbarii radicale a stilului nostru de viata! 

— Cu cat britanicii vor afla mai multe despre bol§evism, cu atat 
mai putin le va placea, asculta ce-ti spun. Ideologia asta pare 
formidabila doar de la distanta, intrezarita prin neguri de 
nepatruns. Bol§evismul functioneaza aproape ca o pavaza pentru 
societatea britanica, pentru ca le insufla tuturor claselor o groaza 
imensa cu privire la ce s-ar putea intampla daca organizarea 
actuala a societatii ar fi data peste cap. 

— Tot nu-mi place. 

— In plus, continua Lloyd George, daca ii expulzam, va trebui 
sa explicam cum am aflat ce pun la cale; iar vestea ca i-am spionat 
ar putea intoarce clasa muncitoare impotriva noastra mai mult 
decat toate discursurile lor bombastice. 

Fitz nu voia sa primeasca lectii de realitati politice, nici macar 
de la premier, §i insista sa-§i sustina cauza doar pentru ca era 
extrem de suparat. 

— Dar asta nu inseamna ca trebuie sa facem comert cu 
bol§evicii! 

— Daca am refuza sa facem afaceri cu toti cei care i§i folosesc 
ambasadele de aici in scopuri propagandistice, nu am mai ramane 
cu prea multi parteneri comerciali. Ce naiba, Fitz, doar facem 
negot pana §i cu canibalii din Insulele Solomon! 

Fitz nu era sigur ca asta era adevarat - in fond, canibalii din 
Insulele Solomon nu aveau prea multe de oferit -, dar nu mai 
insista. 

— Chiar o ducem atat de rau meat trebuie sa le vindem acestor 
criminali? 

— Ma tern ca da. Am vorbit cu multi oameni de afaceri, iar ei m- 
au cam speriat cu privire la urmatoarele optsprezece luni. Nu se 
mai fac comenzi. Clientii nu mai cumpara. S-ar putea sa ne 
a§tepte cea mai cumplita perioada, cu o rata a §omajului cum n- 
am mai vazut niciodata. Insa ru§ii vor sa cumpere - §i platesc in 
aur. 

— Eu nu le-a§ accepta aurul! 

— Ah, Fitz, dar tu ai deja aurul tau, rosti premierul. 
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(Hi) 

In Wellington Row se organiza o petrecere cand Billy i§i aduse 
mireasa acasa, in Aberowen. 

Era o sambata de vara, una dintre putinele fara ploaie. La ora 
trei dupa-amiaza, Billy §i Mildred sosira in gara cu copiii lui 
Mildred, noile fiice vitrege ale lui Billy, Enid §i Lillian, in varsta de 
opt, respectiv §apte ani. Minerii ie§isera deja din galerii, se 
imbaiasera §i i§i pusesera hainele bune de duminica. 

Parintii lui Billy a§teptau la gara. Erau mai batrani §i pareau sa 
se fi mic§orat cumva, nemaidominandu-i pe cei din jurul lor. Tata 
ii stranse mana lui Billy §i-i zise: 

— Sunt mandru de tine, fiule. I-ai infruntat asa cum te-am 
invatat eu. 

Billy se bucura, de§i nu se considera doar una dintre realizable 
Tatei in viata. 

O mai intalnisera pe Mildred la nunta lui Ethel. Tata ii stranse 
mana, iar Mama o saruta. 

Mildred spuse: 

— Ma bucur sa va vad din nou, doamna Williams. Pot sa va 
spun „mama” de acum inainte? 

Era cel mai nimerit lucru pe care 1-ar fi putut zice §i Mama fu 
incantata. Billy era convins ca §i Tata avea sa o indrageasca, asta 
daca Mildred reu§ea sa se abtina sa mai injure. 

Interpelarile insistente ale parlamentarilor din Camera 
Comunelor - alimentati cu informatii de catre Ethel - silisera 
guvernul sa anunte reducerea sentintelor unora dintre soldatii §i 
marinarii judecati in Rusia de curtea martiala pentru 
insubordonare §i alte ofense. Condamnarea lui Billy fusese redusa 
la un an §i el fusese eliberat §i lasat la vatra. Se casatorise cu 
Mildred cat putuse de repede. 

Aberowen i se parea ciudat. Locul nu se schimbase prea mult, 
insa sentimentele sale fata de el nu mai erau acelea§i. Locul era 
mic §i mohorat, iar muntii dimprejur semanau cu ni§te ziduri 
menite sa ii tina pe oameni prin§i inauntru. Nu mai era sigur ca 
asta era casa lui. Cand se imbraca in costumul sau de dinainte de 
razboi, descoperi ca, de§i inca il incapea, nu se mai simtea comod 
in el. Nimic din ce se petrecea aici nu putea schimba lumea, se 
gandi el. 

Urcara dealul pana pe Wellington Row §i gasira casele decorate 
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cu flamuri: steagul Regatului Unit, dragonul galez §i steagul rosu. 
Pe o pancarta de peste drum scria BINE AI VENIT ACASA, BILLY 
DUBLU. Toti vecinii ie§isera pe strada; erau mese cu urcioare de 
here §i oale cu ceai, platouri cu placinte, prajituri §i sandvi§uri. 
Cand il zarira pe Billy, incepura sa cante We’ll Keep a Welcome in 
the Hillsides. 

Asta il facu pe Billy sa lacrimeze. 

Primi o halba de here. O multime de admiratori se adunara in 
jurul lui Mildred. Pentru ei ea era o faptura exotica, cu hainele ei 
londoneze, cu accentul ei de East End §i cu palaria cu boruri largi 
la care adaugase ea insa§i flori de matase. Chiar §i atunci cand se 
purta frumos, nu se putea abtine sa nu scape fraze riscante de 
genul „A trebuit sa imi descarc sufletul, scuzati expresia”. 

Bunicul parea §i mai batran §i abia se mai tinea pe picioare, 
dar inca era ager la minte. Le prelua pe Enid §i pe Lillian, scotand 
dulciuri din buzunarele jiletcii §i aratandu-le cum poate face sa 
dispara un banut. 

Billy fu nevoit sa vorbeasca cu toate rudele indoliate ale 
camarazilor sai cazuti: Joey Ponti, Profetul Jones, Llewellyn 
Pestritul §i toti ceilalti. Se reintalni cu Tommy Griffiths, pe care il 
vazuse ultima oara in Rusia, la Ufa. Tatal lui Tommy, Len ateul, 
ramasese numai piele §i os din cauza cancerului. 

Billy urma sa reinceapa lucrul in mina luni §i toti minerii voiau 
sa ii povesteasca despre schimbarile petrecute in subteran de cand 
plecase: noi excavatii ce coborau §i mai adanc in galerii, mai multa 
lumina electrica, masuri de siguranta mai bune. 

Tommy se urea pe un scaun §i tinu un discurs de bun venit, iar 
Billy fu nevoit sa ii urmeze exemplul. 

— Razboiul ne-a schimbat pe toti, zise el. Imi amintesc cand 
oamenii spuneau ca bogatii au fost pu§i pe acest pamant de 
Dumnezeu, ca sa ne conduca pe noi, oamenii de rand. 

Cuvintele sale fura intampinate de rasete dispretuitoare. 

— Multi oameni au fost vindecati de aceasta amagire atunci 
cand au luptat sub comanda unor ofiteri din clasele de sus, carora 
nu ar fi trebuit sa li se incredinteze nici macar o excursie de 
duminica. 

Ceilalti veterani incuviintara, zambind cu subinteles. 

— Razboiul a fost ca§tigat de oameni ca noi, oameni de rand, 
needucati, dar nicidecum pro§ti. 

Lumea aproba, strigand „Asa e” §i „Intr-adevar”. 

— Acum am primit drept de vot - la fel §i femeile noastre, de§i 
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nu toate inca, dupa cum v-ar spune sora mea Eth, daca ar fi aici. 

Se auzira urale din partea femeilor. 

— Aceasta este tara noastra §i trebuie sa preluam controlul 
asupra ei, a§a cum au facut bol§evicii in Rusia §i social-democratii 
in Germania. 

Barbatii aclamara. 

— Avem un partid al clasei muncitoare, Partidul Laburist, §i 
suntem destui ca sa il putem aduce la putere. Lloyd George ne-a 
dus de nas la alegerile trecute, dar nu o sa-i mai mearga §i de data 
asta. 

Cineva striga: 

— Nu! 

— lata de ce m-am intors acasa. Zilele lui Perceval Jones ca 
parlamentar de Aberowen sunt numarate. 

Se auzira din nou urale. 

— Vreau sa vad un laburist reprezentandu-ne in Camera 
Comunelor! 

Billy surprinse privirea tatalui sau: chipul lui radia de bucurie. 

— Va multumesc pentru intampinarea voastra minunata! 

Cobori de pe scaun §i ei il aplaudara cu entuziasm. 

— Frumos discurs, Billy, zise Tommy Griffiths. Dar cine va fi 
parlamentarul ala laburist? 

— Ia ghice§te, Tommy baiete, raspunse Billy. Ai dreptul la trei 
incercari. 


(iv) 

Filosoful Bertrand Russell vizita Rusia in acel an §i scrise o 
carte intitulata Practica §i teoria bol§evismului - aceasta aduse 
familia Leckwith in pragul divortului. 

Russell ii critica dur pe bol§evici. Cel mai rau era ca o facea 
dintr-o perspectiva stangista. Spre deosebire de criticile 
conservatorilor, el nu sustinea ca ru§ii nu aveau dreptul sa il dea 
jos pe tar, sa le imparta taranilor pamanturile nobilimii §i sa i§i 
conduca singuri fabricile. Dimpotriva, era de acord cu toate astea. 
Ii ataca pe bol§evici nu pentru ca ar fi avut idealuri gre§ite, ci 
pentru ca aveau idealuri corecte, dar nu se ridicau la inaltimea lor. 
Ca atare, concluziile lui nu puteau fi respinse ca fiind o simpla 
propaganda. 

Bernie citi primul cartea. Fiind bibliotecar, il oripila sa faca 
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notite pe carti, dar in acest caz facu o exceptie, mazgalind paginile 
cu comentarii manioase, subliniind propozitii §i scriind pe margini 
„Tampenii!” sau „Argument nefondat!” cu un creion. 

Ethel o citi in timp ce alapta copilul, care facuse deja un an. 
Botezasera fetita Mildred, insa ii spuneau Millie. Cealalta Mildred 
se mutase in Aberowen cu Billy §i era deja insarcinata cu primul 
lor copil. Lui Ethel ii era dor de ea, dar era bucuroasa ca putea 
folosi acum §i camerele de la etaj ale casei. Micuta Millie avea 
parul carliontat §i o sclipire ghidu§a in priviri, care le amintea 
tuturor de Ethel. 

Lui Ethel ii placu cartea - Russell era un scriitor plin de duh. 
Cu o nonsalanta aristocratica, solicitase o intrevedere cu Lenin §i 
petrecuse o ora in compania marelui om de stat. Vorbisera in 
engleza. Lenin ii zisese ca lordul Northcliffe este cel mai bun 
propagandist la care putea spera: pove§tile de groaza din Daily 
Mail despre ru§ii care spoliau aristocratia poate ca ingrozisera 
burghezia, dar urmau sa aiba efectul contrar asupra clasei 
muncitoare britanice, dupa parerea lui. 

Insa Russell spunea foarte clar ca bol§evicii sunt complet 
nedemocratici. Dictatura proletariatului era cat se poate de reala, 
zicea el, insa conducatorii acesteia erau intelectuali din clasa de 
mijloc, precum Lenin §i Trotki, ajutati doar de proletarii care erau 
de acord cu vederile lor. 

— Cred ca este foarte ingrijorator, spuse Ethel cand lasa jos 
cartea. 

— Bertrand Russell este un aristocrat! exclama Bernie suparat. 
Este conte! 

— Asta nu inseamna ca nu are dreptate. 

Millie se opri din supt §i adormi. Ethel o mangaie cu varful 
degetului pe obrazul moale. 

— Russell este socialist. El se plange ca bol§evicii nu 
implementeaza socialismul. 

— Cum poate sustine a§a ceva? Nobilimea a fost zdrobita. 

— Da, dar la fel s-a intamplat §i cu presa opozitiei. 

— O necesitate temporara... 

— Cat de temporara? Revolutia rusa are deja trei ani! 

— Nu poti face omleta fara sa spargi ni§te oua. 

— Mai spune ca sunt arestari §i executii arbitrare §i ca politia 
secreta este mai puternica acum decat pe vremea tarului. 

— Insa acum actioneaza doar impotriva contrarevolutionarilor, 
nu a sociali§tilor. 
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— Socialismul inseamna libertate chiar §i pentru 
contrarevolutionari. 

— Nu-i adevarat! 

— Pentru mine asta inseamna. 

Tonul lor ridicat o trezi pe Millie. Simtind mania din camera, ea 
incepu sa planga. 

— Poftim, zise Ethel suparata. Uite ce-ai facut. 

M 

Cand Grigori reveni acasa dupa razboiul civil, li se alatura 
Katerinei, lui Vladimir §i Annei in apartamentul lor confortabil din 
enclava guvernamentala instalata in vechiul fort al Kremlinului. 
Era prea confortabila pentru gustul lui. Intreaga tara suferea din 
cauza crizei alimentare §i a celei de combustibil, insa magazinele 
din Kremlin nu duceau lipsa de nimic. Complexul avea trei 
restaurante cu bucatari §coliti in Franta §i, spre disperarea lui 
Grigori, ospatarii i§i ciocneau calcaiele in fata bolsevicilor asa cum 
o facusera in fata vechii nobilimi. Katerina ii lasa pe copii la cre§a 
in timp ce ea se ducea la coafor. Seara, membrii Comitetului 
Central mergeau la opera in ma§ini cu §oferi. 

— Sper ca nu ne transformam in noua nobilime, ii zise el 
Katerinei in pat, intr-o noapte. 

Ea rase dispretuitor. 

— Daca a§a ar sta lucrurile, unde-mi sunt diamantele? 

— Dar §tii ca avem banchete, ca mergem la clasa intai in tren §i 
a§a mai departe. 

— Aristocrats nu faceau niciodata ceva folositor. Voi lucrati 
cate douasprezece, cincisprezece, optsprezece ore pe zi. Nu te poti 
a§tepta sa cautati prin gunoaie dupa lemne de foe, cum fac saracii. 

— Pai, a§a vor fi mereu pretexte pentru ca elita sa aiba privilegii 
speciale. 

— Vino incoace, ii zise ea. Iti arat eu un privilegiu special. 

Dupa ce facura dragoste, Grigori ramase treaz. In pofida 

indoielilor sale, nu putea sa nu se simta multumit in sinea lui ca 
familia sa o ducea atat de bine. Katerina se mai ingra§ase. Cand o 
cunoscuse, ea era o feti§cana voluptuoasa de 21 de ani; acum era 
o mama durdulie de 26. Vladimir avea cinci ani §i invata sa scrie §i 
sa citeasca la §coala, alaturi de ceilalti copii ai noilor conducatori 
ai Rusiei; Anna, careia ei ii spuneau Anya, era un dracu§or 
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carliontat de trei ani§ori. Casa lor ii apartinuse inainte uneia 
dintre doamnele de companie ale tarinei. Era calda, uscata §i 
spatioasa, cu un dormitor separat pentru copii, cu bucatarie §i 
sufragerie - un loc in care ar fi incaput douazeci de oameni din 
vechea locuinta din Petrograd a lui Grigori. Erau perdele la 
ferestre, ce§ti de ceai din portelan, o carpeta in fata focului §i un 
tablou in ulei infati§and lacul Baikal deasupra §emineului. 

Grigori adormi in cele din urma §i fu trezit de o bataie in u§a, la 
§ase dimineata. Deschise §i se trezi in fata unei femei scheletice 
imbracate saracacios, care i se paru oarecum cunoscuta. 

— Imi pare rau ca va deranjez atat de devreme, Excelenta, rosti 
ea, folosind vechea adresare respectuoasa. 

El o recunoscu pe sotia lui Konstantin. 

— Magda! exclama el uluit. E§ti atat de schimbata... intra! Ce 
s-a intamplat? Locuie§ti la Moscova acum? 

— Da, ne-am mutat aici, Excelenta. 

— Nu-mi mai spune a§a, pentru Dumnezeu! Unde este 
Konstantin? 

— La inchisoare. 

— Cum? De ce? 

— A fost arestat pe motiv ca ar fi contrarevolutionar. 

— Nu se poate! spuse Grigori. Cred ca la mijloc este o gre§eala 
cumplita. 

— Da, domnule. 

— Cine 1-a arestat? 

— Ceka. 

— Politia secreta. Ei bine, ei lucreaza pentru noi. O sa aflu ce se 
petrece. Ma voi interesa imediat dupa micul dejun. 

— Va rog, Excelenta, va implor sa faceti ceva acum... vor sa il 
impu§te peste o ora! 

— La dracu’, spuse Grigori. Asteapta sa ma imbrac. 

I§i puse uniforma - de§i nu avea epoleti care sa indice gradul, 
era dintr-o stofa mult mai buna decat cea a soldatilor de rand §i il 
indica drept comandant. 

Peste cateva minute, el §i Magda ie§ira din Kremlin. Ningea. 
Strabatura scurta distanta pana in Piata Lubyanka. Sediul Ceka 
era intr-o cladire imensa in stil baroc, din caramida galbena, un 
fost birou al unei companii de asigurari. Santinela de la u§a il 
saluta pe Grigori. 

Acesta incepu sa strige imediat ce intra in cladire: 

— Cine este §ef aici? Duceti-ma chiar acum la ofiterul de 
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serviciu! Sunt tovarasul Grigori Peshkov, membru al Comitetului 
Central al Partidului Bolsevic. Vreau sa il vad pe detinutul 
Konstantin Vorotsyntsev imediat. Ce mai a§teptati? Hai, fuguta! 

Descoperise ca aceasta era cea mai rapida cale de a rezolva 
lucrurile, de§i ii amintea oribil de mult de comportamentul irascibil 
al nobililor rasfatati. 

Santinelele alergara panicate de colo-colo timp de cateva 
minute, apoi Grigori avu un §oc. Ofiterul de serviciu veni in sala de 
la intrare. Grigori il cuno§tea - era Mihail Pinsky. 

Grigori era ingrozit. Pinsky fusese un batau§ §i o bruta in 
politia tarista: oare era acum un batau§ §i o bruta pentru 
revolutie? 

Pinsky ii oferi un suras libidinos. 

— Tovara§e Peshkov, zise el. Ce onoare! 

— Nu ai fost de aceea§i parere cand te-am doborat la pamant 
pentru ca nu lasai in pace o biata taranca, replica Grigori. 

— Cum s-au mai schimbat lucrurile, tovara§e... pentru toata 
lumea. 

— De ce 1-ati arestat pe Konstantin Vorotsyntsev? 

— Pentru activitati contrarevolutionare. 

— Este ridicol. Omul a prezidat Grupul Bol§evic de Discutii de 
la Uzinele Putilov inca din 1914. A fost unul dintre primii deputati 
ale§i in sovietul din Petrograd. Este chiar mai bol§evic decat mine! 

— Serios? zise Pinsky, iar din glas ii razbatu o urma de 
amenintare. 

Grigori nu o lua in seama. 

— Adu-1 la mine. 

— Imediat, tovara§e. 

Peste cateva minute, aparu Konstantin - era murdar §i 
nebarbierit §i duhnea ca o cocina de porci. Magda izbucni in 
lacrimi §i i se arunca de gat. 

— Trebuie sa vorbesc cu detinutul intre patru ochi, ii spuse 
Grigori lui Pinsky. Du-ne in biroul tau. 

Pinsky clatina din cap. 

— Camera mea umila... 

— Nu mai comenta, i-o taie Grigori. Biroul tau. 

Era un mod de a-§i manifesta puterea - trebuia sa il tina la 
respect pe Pinsky. 

Acesta ii conduse intr-o camera de la etaj, care dadea spre 
curtea interioara. Baga repede intr-un sertar o rozeta de pe birou. 

Uitandu-se pe geam, Grigori vazu ca se crapa de ziua. 
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— Asteapta afara, ii zise el lui Pinsky. 

Se a§ezara §i Grigori il intreba pe Konstantin: 

— Ce dracu’ se petrece? 

— Am venit la Moscova cand s-a mutat aici guvernul, ii explica 
Konstantin. Am crezut ca voi ajunge comisar. Dar a fost o gre§eala. 
Nu am deloc sprijin politic aici. 

— §i ce-ai facut? 

— M-am intors in campul muncii. Lucrez la fabrica Tod, unde 
se fac parti de motor, roti dintate, pistoane §i inele de rulmenti cu 
bile. 

— Dar de ce crede politia ca e§ti contrarevolutionar? 

— Fabrica are dreptul sa aleaga un deputat pentru sovietul din 
Moscova. Unul dintre ingineri a anuntat ca va Candida din partea 
men§evicilor. A organizat o intrunire §i m-am dus §i eu sa il ascult. 
Au venit doar vreo zece oameni. Nu am luat cuvantul, am plecat la 
jumatatea intrunirii §i nu 1-am votat. Candidatul bolsevic a 
ca§tigat, desigur. Insa dupa alegeri, toti cei care au participat la 
acea intrunire men§evica au fost concediati. Apoi, saptamana 
trecuta, am fost toti arestati. 

— Nu se poate! exclama Grigori disperat. Nici macar in numele 
revolutiei! Nu putem aresta muncitorii pentru ca asculta §i alte 
puncte de vedere. 

Konstantin il privi cu o expresie ciudata. 

— Ai fost plecat pe undeva? 

— Da, normal, zise Grigori. Am luptat impotriva armatelor 
contrarevolutionare. 

— Deci de-aia nu §tii ce se petrece. 

— Vrei sa spui ca s-a mai intamplat a§a ceva? 

— Grishka, se intampla zilnic. 

— Nu pot sa cred! 

Magda interveni: 

— Iar azi-noapte am primit un mesaj - de la o prietena 
casatorita cu un politist - prin care ma anunta ca dimineata la ora 
opt Konstantin §i ceilalti vor fi impu§cati. 

Grigori se uita la ceasul de la mana. Era aproape opt. 

— Pinsky! striga el. 

Politistul intra. 

— Opre§te executia. 

— Ma tern ca este prea tarziu, tovara§e. 

— Vrei sa spui ca oamenii a§tia au fost deja impu§cati? 

— Nu chiar. 
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Pinsky se apropie de fereastra. 

Grigori ii urma exemplul. Konstantin §i Magda venira langa el. 

Jos, in curtea inzapezita, un pluton de executie a§tepta in 
lumina clara a diminetii. In fata soldatilor, o duzina de oameni 
legati la ochi tremurau in haine subtiri, de interior. Deasupra 
capetelor lor flutura un steag ro§u. 

Sub privirile lui Grigori, soldatii ridicara pu§tile. 

Grigori zbiera: 

— Opriti-va imediat! Nu trageti! 

Insa glasul ii fu inabu§it de geam §i nimeni nu il auzi. 

O clipa mai tarziu, se auzira focuri de arma. 

Condamnatii se prabu§ira la pamant. Grigori se holba la ei, 
ingrozit. Langa trupurile cazute incepusera sa apara pete de sange 
in zapada, ro§ii ca steagul ce flutura deasupra. 
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Capitolul 41 

11-12 noiembrie 1923 


Maud dormi pana pe la jumatatea dupa-amiezii, cand Walter 
aduse copiii acasa de la §coala duminicala. Eric avea trei ani, iar 
Heike doi, §i erau atat de frumo§i in hainele lor bune, meat Maud 
simtea ca-i plesne§te inima din dragoste pentru ei. 

Nu mai simtise niciodata o asemenea emotie. Nici macar patima 
ei nestavilita pentru Walter nu fusese atat de cople§itoare. Copiii o 
faceau sa se simta §i incredibil de nelini§tita. Oare avea sa 
reu§easca sa ii hraneasca §i sa ii tina la caldura, sa-i protejeze de 
razmerite §i de revolutii? 

Le dadu paine §i lapte fierbinte ca sa se incalzeasca, apoi 
incepu sa se pregateasca pentru seara. Ea §i Walter dadeau o mica 
petrecere in familie, cu ocazia aniversarii celor 38 de ani ai varului 
lui Walter, Robert von Ulrich. 

Robert nu fusese ucis in razboi, in ciuda temerilor exprimate de 
parintii lui Walter - sau poate ca fusesera sperante, de fapt? In 
orice caz, Walter nu ajunsese graf von Ulrich. Robert fusese tinut 
intr-un lagar de prizonieri de razboi din Siberia. Dupa ce bol§evicii 
facusera pace cu Austria, Robert §i camaradul sau Jorg pornisera 
la drum, mergand pe jos, facand autostopul §i calatorind spre casa 
cu marfare. Le luase un an, dar ajunsesera, apoi Walter le gasise 
un apartament in Berlin. 

Maud i§i puse §ortul. Facea o supa de varza, paine uscata §i 
napi in bucatarioara ei. De asemenea, pusese la copt o prajitura, 
de§i fusese nevoita sa completeze ingredientele tot cu napi. 

Invatase sa gateasca §i multe alte mancaruri pe langa acestea. 
O vecina cumsecade, o femeie mai in varsta, se indurase de 
aristocrata naucita §i o invatase cum sa faca patul, sa calce o 
cama§a §i sa spele o cada. Totul fusese un §oc pentru ea. 

Locuiau intr-o casa burgheza din ora§. Nu reu§isera sa 
investeasca deloc in ea; nu i§i permiteau sa aiba servitorii cu care 
Maud fusese obi§nuita dintotdeauna §i aveau foarte multa mobila 
de mana a doua, care lui Maud i se parea cumplit de suburbana. 

A§teptasera vremuri mai bune, dar in realitate situatia se 
inrautatise: cariera lui Walter la Ministerul de Externe fusese 
stopata de casatoria sa cu o englezoaica, iar el nu putuse sa i§i 
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schimbe domeniul de activitate, fiindca in haosul economic 
instalat, era un mare avantaj sa ai orice fel de slujba. Iar 
nemultumirile initiale ale lui Maud pareau marunte acum, dupa 
patru ani de saracie. Tapiteria era peticita pe unde o rupsesera 
copiii, geamurile sparte erau acoperite cu carton, iar vopseaua era 
scorojita peste tot. 

Insa Maud nu regreta alegerea facuta. ll putea saruta pe Walter 
oricand voia, strecurandu-§i limba in gura lui, il putea descheia la 
pantaloni §i putea face sex cu el in pat, pe canapea sau chiar pe 
podea, iar asta compensa toate lipsurile. 

Parintii lui Walter venira la petrecere cu jumatate de jambon §i 
cu doua sticle de vin. Otto pierduse mo§ia familiei, Zumwald, care 
se afla acum in Polonia. Toate economiile ii fusesera spulberate de 
inflatie. Totu§i, gradina casei sale din Berlin producea cartofi §i 
inca mai avea mult vin de dinainte de razboi. 

— Cum ati reu§it sa gasiti jambon? ii intreba Walter, 
nevenindu-i sa creada. 

Asemenea lucruri nu puteau fi cumparate de obicei decat cu 
dolari americani. 

— Am dat pe el o sticla de §ampanie de colectie, raspunse Otto. 

Bunicii ii dusera pe copii la culcare. Otto le spuse un basm 

popular. Din cate auzi Maud, era despre o regina care poruncise 
sa-i fie decapitat fratele. Se cutremura, dar nu interveni. Dupa 
aceea, Susanne le canta cateva cantece de leagan cu vocea-i 
subtire §i copiii adormira, neparand afectati de povestea 
sangeroasa pe care le-o zisese bunicul lor. 

Robert §i Jorg sosira, purtand cravate ro§ii identice. Otto ii 
intampina calduros. Nu parea sa §tie adevarata natura a relatiei 
lor, acceptand lini§tit faptul ca Jorg era doar coleg de apartament 
cu Robert. De fapt, a§a se purtau cei doi barbati cand se aflau in 
prezenta oamenilor mai in varsta. Maud credea ca Susanne intuise 
probabil adevarul. Femeile erau mai greu de pacalit. Din fericire, 
erau §i mai tolerante decat barbatii. 

Robert §i Jorg erau foarte diferiti cand se aflau intr-o companie 
mai liberala. La petrecerile organizate in casa lor, nu i§i ascundeau 
dragostea. Multi dintre prietenii lor erau la fel. Maud fusese §ocata 
la inceput: nu mai vazuse niciodata barbati sarutandu-se, 
admirandu-§i hainele §i flirtand ca ni§te §colarite. Insa acest 
comportament nu mai reprezenta un tabu, cel putin nu in Berlin. 
Iar Maud citise Sodome et Gomorrhe a lui Proust, unde se sugera 
ca aceste lucruri existasera dintotdeauna. 
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In aceasta seara insa, Robert §i Jorg se purtau impecabil. La 
cina toata lumea vorbi despre evenimentele din Bavaria. Joi, o 
asociatie de grupari paramilitare numita Kampfbund declarase o 
revolutie nationals intr-o berarie din Miinchen. 

Maud aproape ca nu mai putea indura sa citeasca §tirile de la o 
vreme. Muncitorii intrau in greva, iar simpatizantii dreptei ii 
bateau pe grevi§ti. Casnicele faceau marsuri de protest impotriva 
crizei alimentare, iar aceste proteste se transformau in razmerite. 
Toata lumea din Germania era manioasa din cauza Tratatului de la 
Versailles, insa guvernul social-democrat il acceptase in intregime. 
Oamenii credeau ca despagubirile impuse paralizau economia, de§i 
Germania platise doar o particica din suma datorata §i era limpede 
ca nu intentiona sa achite prea repede factura. 

Puciul din beraria din Miinchen ii pusese pe toti pe jar. Eroul 
de razboi Erich Ludendorff era cel mai de seama sustinator. A§a- 
numite trupe de asalt in cama§i cafenii §i studenti de la §coala de 
Ofiteri de Infanterie pusesera stapanire pe institutiile-cheie. 
Consilierii municipali fusesera luati ostateci, iar evreii mai 
importanti fusesera arestati. 

Vineri, guvernul legitim contraatacase. Patru politi§ti §i 
§aisprezece membri ai trupelor paramilitare i§i pierdusera viata. 
Maud nu putea sa-§i da seama din informatiile care ajunsesera 
pana acum la Berlin daca insurectia se incheiase sau nu. Daca 
extremistii preluau controlul asupra Bavariei, oare tara avea sa le 
cada cu totul in maini? 

Asta il infuria pe Walter. 

— Avem un guvern ales in mod democratic, rosti el. De ce nu-i 
lasa lumea sa-§i vada de treaba? 

— Guvernul ne-a tradat, zise tatal sau. 

— Asta-i parerea ta. §i ce daca? In America, cand republicanii 
au ca§tigat ultimele alegeri, democratii nu s-au rasculat! 

— Statele Unite nu sunt sabotate de bol§evici §i de evrei. 

— Daca iti faci griji din cauza bol§evicilor, n-ai decat sa indemni 
oamenii sa nu-i voteze. §i ce-i cu obsesia asta cu evreii? 

— Ei au o influenta daunatoare. 

— Exista evrei §i in Marea Britanie. Tata, nu iti aminte§ti cum 
lordul Rothschild din Londra a incercat tot posibilul sa previna 
declan§area razboiului? Exista evrei §i in Franta, Rusia §i America. 
Ei nu conspira ca sa-§i tradeze guvernele. Ce te face sa crezi ca 
evreii no§tri sunt atat de rai? Majoritatea nu vor decat sa ca§tige 
destui bani cat sa-§i poata hrani familiile §i sa-§i poata trimite 
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copiii la §coala - la fel ca orice om. 

Robert o surprinse pe Maud intervenind in discutie. 

— Sunt de acord cu unchiul Otto, spuse el. Democratia ne 
slabe§te. Germania are nevoie de conducatori puternici. Jorg §i cu 
mine ne-am inscris in Partidul National Socialist. 

— O, Robert, pentru numele lui Dumnezeu! exclama Walter 
scarbit. Cum ati putut sa faceti una ca asta? 

Maud se ridica in picioare. 

— Cine vrea sa manance tort? rosti ea pe un ton voios. 

(ii) 

Maud pleca de la petrecere la ora noua, ca sa mearga la munca. 

— Unde iti este uniforma? o intreba soacra sa, cand i§i luara 
ramas-bun. 

Susanne credea ca Maud lucreaza ca infirmiera de noapte 
pentru un domn batran §i instarit. 

— O tin acolo §i ma schimb cand ajung, zise Maud. 

De fapt, ea canta la pian intr-un club de noapte numit 
Nachtleben. Era totu§i adevarat ca i§i pastra uniforma la locul de 
munca. 

Trebuia sa ca§tige bani §i nu fusese invatata niciodata sa faca 
altceva decat sa se imbrace elegant §i sa mearga la petreceri. 
Primise o mica mo§tenire de la tatal ei, insa convertise suma in 
marci cand se mutase in Germania, iar acum aceasta nu mai 
valora doi bani. Fitz refuza sa ii dea bani, fiind inca suparat pe ea 
pentru ca se casatorise fara permisiunea lui. Salariul lui Walter de 
la Ministerul de Externe cre§tea de la o luna la alta, dar tot nu 
reu§ea sa tina pasul cu inflatia. Ca o compensatie partiala, chiria 
pe care o plateau pentru casa lor era acum neglijabila, iar 
proprietarul nici nu i§i mai batea capul sa o colecteze. Insa erau 
nevoiti sa cumpere mancare. 

Maud ajunse la club la noua §i jumatate. Locul fusese mobilat 
§i decorat de curand §i arata bine chiar §i cu luminile aprinse. 
Ospatarii spalau pahare, barmanul taia gheata in cuburi, iar un 
orb acorda pianul. Maud se schimba intr-o rochie de seara 
decoltata §i i§i puse bijuteriile false, apoi se machie cu pudra, 
rimel §i ruj. Era in fata pianului cand localul se deschise la ora 
zece. 

Acesta se umplu rapid cu barbati §i femei in haine de seara, 
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dansand §i fumand. Oamenii cumparau §ampanie §i prizau discret 
cocaina. In ciuda saraciei §i a inflatiei, viata de noapte a Berlinului 
era efervescenta. Banii nu constituiau o problema pentru ace§ti 
oameni. Fie ii ca§tigau in strainatate, fie detineau ceva mai pretios 
decat banii: stocuri de carbuni, macelarii, depozite de tutun sau, 
mai important decat orice altceva, aur. 

Maud facea parte dintr-o formatie compusa integral din femei, 
care cantau noul stil de muzica numit jazz. Fitz ar fi fost ingrozit 
sa vada una ca asta, insa ei ii placea aceasta slujba. Se razvratise 
mereu impotriva restrictiilor impuse de felul in care fusese 
crescuta. Repetarea acelora§i melodii noapte de noapte era destul 
de plictisitoare, insa chiar §i a§a, tot simtea cum se elibereaza ceva 
din adancurile sufletului ei. Se legana pe scaunul ei de la pian §i 
dadea din gene catre clienti. 

La miezul noptii avea un mic solo, interpretand cantece de-ale 
unor soli§ti negri precum Alberta Hunter, pe care le invatase 
ascultand discuri americane la gramofonul patronului de la 
Nachtleben. Era trecuta in program ca Mississippi Maud. 

In pauza dintre numere, un client se apropie de pian 
impleticindu-se §i zise: 

— Poti sa canti Downhearted Blues, te rog? 

Ea §tia cantecul - era un mare hit de-al lui Bessie Smith. Canta 
primele note ale blues-ului in mi bemol. 

— A§ putea, spuse ea. Pentru cat? 

El ii intinse o bancnota de un miliard de marci. 

Maud rase. 

— Pentru suma asta nu cant nici prima masura, spuse ea. Nu 
ai valuta? 

El ii dadu o bancnota de un dolar. 

Ea lua banii, ii indesa in maneca, apoi interprets Downhearted 
Blues. 

Maud se bucura nespus sa aiba un dolar, care valora cam un 
trilion de marci. Insa era §i u§or deprimata, a§a ca bluesul i se 
potrivea perfect in acele clipe. Era o mare realizare pentru o femeie 
cu trecutul ei sa deprinda obtinerea bac§i§urilor de la clienti, dar 
procesul in sine era injositor. 

Dupa ce-§i incheie recitalul, acela§i client o acosta in timp ce se 
indrepta spre garderoba. Ii puse mana pe §old §i ii zise: 

— Nu vrei sa iei micul dejun cu mine, scumpo? 

Era pipaita aproape noapte de noapte, de§i - la cei 33 de ani ai 
sai - era una dintre cele mai varstnice femei de acolo: multe erau 
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fete de 19-20 de ani. Cand se intampla asta, fetele nu aveau voie 
sa faca scandal. Trebuiau sa zambeasca suav, sa dea la o parte 
mana barbatului §i sa-i spuna: „Nu in noaptea asta, domnule.” 
Insa, cum asta nu-i descuraja indeajuns, celelalte fete o invatasera 
pe Maud o replica mult mai eficienta: 

— Am ni§te insecte micute in parul de la pasarica, spuse ea. 
Crezi ca ar trebui sa-mi fac griji in privinta asta? 

Barbatul i§i lua imediat talpa§ita. 

Maud vorbea germana fara probleme dupa cei patru ani 
petrecuti acolo, iar la club invatase §i toate cuvintele vulgare. 

Clubul se inchidea la patru dimineata. Maud se demachie §i se 
schimba la loc in hainele sale de strada. Se duse la bucatarie §i se 
milogi pentru ni§te boabe de cafea, iar un bucatar care o placea ii 
dadu cateva. 

Muzicienii erau platiti cu bani gheata in fiecare noapte. Toate 
fetele veneau acolo cu genti mari, in care sa poata lua maldarele de 
bancnote. 

La ie§ire, Maud lua un ziar lasat acolo de un client - era pentru 
Walter. Nu i§i permiteau sa cumpere ziare. 

Pleca de la club §i se duse direct la brutarie. Era periculos sa 
pastrezi banii prea mult: pana seara nu mai puteai cumpara nici 
macar o franzela cu tot salariul. Cateva femei a§teptau deja in frig 
in fata pravaliei. La ora cinci §i jumatate, brutarul deschise u§a §i 
nota cu creta preturile pe o tabla. O paine neagra costa astazi 127 
de miliarde de marci. 

Maud cumpara patru paini. Nu le puteau manca pe toate in 
aceea§i zi, dar nu conta. Painea uscata putea fi folosita ca sa 
ingroa§e supa, bancnotele nu. 

Ajunse acasa la §ase. Ceva mai tarziu avea sa ii imbrace pe 
copii §i sa-i duca la casa bunicilor, ca sa poata dormi. Acum insa 
avea o ora pe care putea sa o petreaca cu Walter. Era cea mai 
frumoasa parte a zilei. 

Pregati micul dejun §i i-1 duse pe o tava in dormitor. 

— Uite, zise ea. Paine proaspata, cafea... §i un dolar! 

— Ce fata isteata! O saruta. Ce-o sa cumparam cu el? Walter 
tremura in pijamale. Avem nevoie de carbuni. 

— Nu-i nicio graba. Ii putem pastra, daca vrei. O sa valoreze la 
fel §i saptamana viitoare. Daca ti-e frig, te incalzesc eu. 

El ranji. 

— Hai, atunci! 

Ea se dezbraca §i se urea in pat. 
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Mancara painea, baura cafeaua §i facura dragoste. Sexul era 
inca incitant, de§i nu mai tinea la fel de mult ca la inceputul 
relatiei lor. 

Dupa aceea, Walter citi ziarul pe care il adusese ea acasa. 

— Revolutia din Miinchen s-a incheiat, spuse el. 

— De tot? 

Walter ridica din umeri. 

— L-au prins pe lider. Este Adolf Hitler. 

— Conducatorul partidului in care a intrat Robert? 

— Da. A fost acuzat de inalta tradare. Este la inchisoare acum. 

— Bun, rosti Maud u§urata. Slava Domnului ca s-a terminat! 
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Capitolul 42 

Decembrie 1923 - ianuarie 1924 


Contele Fitzherbert urea pe un podium amplasat in fata 
primariei din Aberowen la ora trei dupa-amiaza, in ziua de 
dinaintea alegerilor generale. Era imbracat formal, cu costum §i 
joben. Conservatorii din primele randuri il aclamara, dar cea mai 
mare parte a multimii il huidui. Cineva arunca spre el cu un ziar 
mototolit, iar Billy zise: 

— Fara de-astea, baieti. Lasati-1 sa vorbeasca. 

Nori jo§i intunecau cerul dupa-amiezii de iarna, iar felinarele 
erau deja aprinse pe strada. Ploua, dar se stransese o multime 
mare, de vreo doua-trei sute de oameni, majoritatea mineri cu 
§epci pe cap, pe langa cateva palarii de melon in randurile din fata 
§i cateva femei adapostite sub umbrele. La marginea multimii, 
copiii se jucau pe caldaramul ud. 

Fitz ii facea campanie actualului parlamentar al circumscriptiei, 
Perceval Jones. Incepu sa vorbeasca despre taxe. Din partea lui 
Billy, n-avea decat. Fitz putea sa vorbeasca pe tema asta de 
dimineata pana seara fara sa ii incalzeasca cu ceva pe localnicii 
din Aberowen. Teoretic, aceasta era marea tema a alegerilor. 
Conservatorii propusesera sa puna capat §omajului prin ridicarea 
taxelor pe importuri, pentru a proteja producatorii britanici. Asta ii 
unise pe liberalii din opozitie, caci ideologia lor cea mai de seama 
era comertul liber. Laburi§tii erau de acord ca nu taxele sunt 
solutia §i propusesera un program de angajare nationala in care sa 
intre persoanele fara serviciu, precum §i prelungirea anilor de 
§coala, pentru a impiedica §i mai multi tineri sa intre pe piata 
muncii deja supraaglomerata. 

Insa principala problema era cine avea sa ca§tige puterea. 

— Pentru a incuraja angajarile in sectorul agricol, guvernul 
conservator va acorda o bonificatie de o lira pe pogon fiecarui 
fermier - cata vreme acesta i§i plate§te muncitorii cu cel putin 
treizeci de §ilingi pe saptamana, zise Fitz. 

Billy clatina din cap, amuzat §i dezgustat totodata. De ce sa le 
dai bani fermierilor? Ei nu mureau de foame. Muncitorii din fabrici 
rama§i §omeri, in schimb, da. 

Tata rosti de langa Billy: 
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— Cu genul asta de discurs nu o sa ca§tige voturi in Aberowen. 

Billy era de aceea§i parere. Circumscriptia fusese candva 

dominata de fermieri, insa acele vremuri apusesera. Acum, cand 
clasa muncitoare primise drept de vot, minerii aveau sa-i 
depa§easca la numar pe fermieri. Perceval Jones reu§ise sa i§i 
pastreze locul in alegerile confuze din 1922, cu o diferenta de doar 
cateva voturi. De aceasta data sigur avea sa piarda. 

Fitz se apropia de sfar§itul discursului sau: 

— Daca ii votati pe laburi§ti, veti vota un om al carui trecut 
militar este manjit, zise el. 

Oamenii din public nu apreciara aceasta remarca: §tiau 
povestea lui Billy §i il considerau un erou. Se auzi un murmur de 
dezaprobare, iar Tata striga: „Sa-ti fie ru§ine!” 

Fitz insista neabatut: 

— Un om care §i-a tradat camarazii §i ofiterii, un om adus in 
fata curtii martiale pentru lipsa de loialitate §i trimis la inchisoare. 
Atat va spun: nu faceti de ru§ine Aberowenul alegand in parlament 
un asemenea om. 

Fitz cobori de pe podium intr-un amestec de aplauze §i 
fluieraturi. Billy il tintui cu privirea, dar Fitz nu se uita la el. 

Apoi Billy urea pe podium. 

— Probabil ca va a§teptati sa il insult pe lordul Fitzherbert la fel 
cum m-a insultat el pe mine, spuse el. 

Tommy Griffiths striga din multime: 

— Fa-i zile fripte, Billy! 

Billy spuse: 

— Insa asta nu-i o incaierare din gura putului. Alegerile sunt 
prea importante ca sa fie decise de impunsaturi ieftine. 

Lumea se lini§ti. Billy §tia ca nu le placea aceasta abordare 
rezonabila. Ar fi preferat impunsaturile ieftine. Insa vazu ca tatal 
sau dadea din cap, aprobator. Tata intelegea ce incerca Billy sa 
faca. Normal ca intelegea, doar el il invatase pe Billy. 

— Contele a dat dovada de curaj venind aici §i declarandu-§i 
opiniile politice in fata unei multimi de mineri, continua Billy. 
Poate ca gre§e§te - sigur gre§e§te -, insa nu este un la§. La fel s-a 
purtat §i in razboi. Multi dintre ofiterii nostri s-au purtat astfel: au 
fost curajo§i, dar au procedat gre§it. Au aplicat strategii §i tactici 
gre§ite, comunicarea dintre ei a lasat de dorit §i mentalitatea lor a 
fost demodata. Insa nu §i-au schimbat ideile decat dupa ce 
murisera deja milioane de oameni. 

Publicul amutise - acum le captase cu adevarat interesul. Billy 
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o vazu pe Mildred cu o expresie mandra pe chip §i cu doi copila§i 
in brate - cei doi fii ai lui Billy, David §i Keir, in varsta de un an, 
respectiv doi. Mildred nu era prea interesata de politica, insa voia 
ca Billy sa ajunga parlamentar, pentru a se putea intoarce la 
Londra §i a-§i reincepe afacerea. 

— In razboi, niciun om din clasa muncitoare nu a fost promovat 
vreodata mai sus de gradul de sergent, in timp ce toti §colarii 
intrau in armata ca sublocotenenti. Toti veteranii prezenti astazi 
aici au fost pu§i in pericol de ofiteri saraci cu duhul §i multi dintre 
noi am fost salvati de cate un sergent cu capul pe umeri. 

Se auzi un murmur zgomotos de incuviintare. 

— Sunt aici ca sa va spun ca acele vremuri au apus. In armata, 
ca §i in alte profesii, oamenii trebuie promovati pe baza 
inteligentei, nu a obar§iei. 

Ridica glasul §i auzi in tonul sau fiorul pasiunii pe care il §tia 
din predicile tatalui sau. 

— Aceste alegeri sunt despre viitor §i despre genul de tara in 
care vor create copiii no§tri. Trebuie sa ne asiguram ca aceasta 
tara va fi diferita de cea in care am crescut noi. Partidul Laburist 
nu instiga la revolutie - am vazut asta in alte tari §i nu 
functioneaza. Insa ne dorim o schimbare - o schimbare 
importanta, majora, radicala. 

Facu o pauza, apoi i§i ridica din nou glasul pentru a perora: 

— Nu, nu il voi insulta nici pe lordul Fitzherbert, nici pe 
domnul Perceval Jones, spuse el, aratand spre cei doi barbati cu 
jobene din primul rand. Nu vreau decat sa le spun atat: domnilor, 
dumneavoastra reprezentati trecutul. 

Izbucnira urale. Billy privi dincolo de primul rand, catre 
multimea de mineri - barbati puternici §i curajo§i, nascuti fara 
nimic, dar care reu§isera totu§i sa i§i ca§tige traiul §i sa i§i 
intemeieze familii. 

— Tovara§ii mei muncitori, zise el, noi reprezentam viitorul! 

Cobori de pe podium. 

Numaratoarea voturilor arata ca Billy ca§tigase cu o majoritate 
zdrobitoare. 


(ii) 


La fel ca§tiga §i Ethel. 

Conservatorii aveau cel mai mare numar de locuri in noul 
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parlament, dar nu §i majoritatea. Laburi§tii ocupau locul secund, 
cu 191 de parlamentari, incluzandu-i aici pe Eth Leckwith din 
Aldgate §i pe Billy Williams din Aberowen. Liberalii erau pe locul al 
treilea. Prohibitioni§tii scotieni obtinusera un loc, Partidul 
Comunist nici macar unul. 

Cand se intruni noul parlament, membrii laburi§ti §i liberali 
depusera o motiune de cenzura impotriva guvernului conservator, 
iar regele fu obligat sa ii ceara liderului Partidului Laburist, 
Ramsay MacDonald, sa preia functia de prim-ministru. Pentru 
prima oara in istorie, Marea Britanie avea un guvern laburist. 

Ethel nu mai intrase in Palatul Westminster din acea zi din 
1916, cand fusese data afara pentru ca zbierase la Lloyd George. 
Acum statea pe o banca din piele verde, purtand o haina §i o 
palarie noua, ascultand discursuri §i aruncand din cand in cand 
cate o privire catre galeria publica din care fusese evacuata cu mai 
bine de §apte ani in urma. Cobori pe culoar §i vota alaturi de 
membrii cabinetului, sociali§ti faimo§i pe care ii admirase de la 
distanta pana atunci: Arthur Henderson, Philip Snowden, Sidney 
Webb §i premierul insu§i. Avea propriul ei serin, intr-un mic birou 
pe care il impartea cu o alta parlamentara laburista. Rasfoia cartile 
din biblioteca, manca paine cu unt in salonul de ceai §i ridica sacii 
cu corespondenta adresata ei. Se plimba prin cladirea imensa, 
invatandu-i coordonatele §i incercand sa simta ca are tot dreptul 
sa se afle acolo. 

Intr-o zi de la sfar§itul lunii ianuarie, il lua pe Lloyd cu ea §i il 
duse peste tot. El avea aproape noua ani §i nu mai fusese 
niciodata intr-o cladire atat de mare §i de luxoasa. Incerca sa ii 
explice principiile democratiei, insa era inca putin cam mic ca sa le 
priceapa. 

Pe o scara ingusta, acoperita cu un covor ro§u, aflata la limita 
dintre Camera Comunelor §i cea a Lorzilor, dadura peste Fitz. §i el 
avea un invitat tanar - pe fiul sau George, caruia i se mai spunea 
§i Baiatul. 

Ethel §i Lloyd urcau, Fitz §i Baiatul coborau - se intalnira pe la 
jumatatea scarilor. 

Fitz o privi de parca s-ar fi a§teptat ca ea sa se dea la o parte. 

Cei doi fii ai lui Fitz, Baiatul §i Lloyd, mo§tenitorul titlului §i 
bastardul nerecunoscut, erau de-o seama. Se privira cu un interes 
sincer. 

La Ty Gwyn, i§i aminti Ethel, de fiecare data cand il intalnea pe 
Fitz pe holuri, trebuia sa se dea la o parte, lipita de perete, cu 
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privirea in podea, in timp ce el trecea. 

Acum ea se opri in mijlocul scarilor, tinandu-1 strains de mana 
pe Lloyd si tintuindu-1 cu privirea pe Fitz. 

— Buna dimineata, lord Fitzherbert, rosti ea, ridicandu-§i 
sfidator barbia. 

El ii intoarse privirea. Pe fata i se citeau ranchiuna §i mania. In 
cele din urma raspunse: 

— Buna dimineata, doamna Leckwith. 

Ea il privi pe fiul lui. 

— Dumneata trebuie sa fii vicontele de Aberowen, zise ea. Imi 
pare bine. 

— §i mie imi pare bine, doamna, raspunse copilul politicos. 

Ea ii spuse lui Fitz: 

— Acesta este fiul meu, Lloyd. 

Fitz refuza sa il priveasca. Insa Ethel nu avea de gand sa-1 lase 
pe Fitz sa scape a§a u§or. Spuse: 

— Da mana cu domnul conte, Lloyd. 

Lloyd intinse mana §i rosti: 

— Ma bucur sa va cunosc, domnule conte. 

Ar fi fost ru§inos sa ignore un copil de noua ani. Fitz fu silit sa 
ii stranga mana. 

Era prima oara cand i§i atingea celalalt fiu. 

— §i acum, trebuie sa ne luam ramas-bun, zise Ethel cu 
nepasare, facand un pas in fata. 

Expresia lui Fitz era ucigatoare. Fara nicio tragere de inima, se 
trase intr-o parte cu fiul sau §i a§teptara cu spatele la perete in 
timp ce Ethel §i Lloyd trecura pe langa ei §i urcara treptele. 
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Personaje istorice 


In aceste pagini apar cateva personaje istorice reale §i cititorii 
ma intreaba uneori cum fac delimitarea intre istorie §i fictiune. 
Este o intrebare justa §i iata care este raspunsul. 

In anumite cazuri, de exemplu atunci cand Sir Edward Grey se 
adreseaza Camerei Comunelor, personajele mele fictive sunt 
martore la evenimente petrecute in realitate. Spusele lui Sir 
Edward din acest roman corespund cu stenograma de la 
parlament, atata doar ca eu i-am scurtat discursul, sper insa ca 
fara sa pierd din vedere ceva important. 

Alteori, un personaj real merge intr-un loc fictiv, cum se 
intampla atunci cand Winston Churchill viziteaza Ty Gwyn. In acel 
caz, m-am asigurat mai intai ca nu era ceva neobi§nuit pentru el 
sa viziteze conace de la tara §i ca ar fi putut sa o faca in jurul 
acelei date. 

Cand personajele reale poarta conversatii cu personajele fictive, 
de obicei spun lucruri pe care chiar le-au rostit la un moment dat. 
Explicatia pe care i-o da Lloyd George lui Fitz cu privire la motivul 
pentru care nu vrea sa il deporteze pe Lev Kamenev se bazeaza pe 
ceea ce a scris Lloyd George intr-o nota citata in biografia sa, 
publicata de Peter Rowland. 

Iata regula pe care o urmez: fie scena a avut loc, fie ar fi putut 
sa aiba loc; fie acele cuvinte au fost rostite, fie ar fi putut sa fie 
rostite. §i daca, dintr-un motiv sau altul, descopar ca scena nu ar 
fi putut sa aiba loc in realitate sau ca acele cuvinte nu ar fi putut fi 
rostite - daca, de exemplu, personajul se afla intr-o alta tara la 
momentul respectiv -, atunci o elimin din poveste. 
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Multumiri 


Principalul meu consultant istoric pentru aceasta carte a fost 
Richard Oveiy. Alti istorici care au citit ciornele §i au facut 
corecturi, eliminand astfel multe erori, au fost: John M. Cooper, 
Mark Goldman, Holger Herwig, John Keiger, Evan Mawdsley, 
Richard Toye §i Christopher Williams. Susan Pedersen m-a ajutat 
pe tema alocatiilor de despartire primite de sotiile soldatilor. 

Ca de obicei, multi dintre ace§ti consultant! au fost descoperiti 
de Dan Starer de la Research for Writers din New York. 

Dintre prietenii care m-au ajutat, doresc sa ii enumar pe Tim 
Blythe, care mi-a dat cateva carti esentiale; Adam Brett-Smith, 
care mi-a oferit informatii cu privire la sampanie; agerul Nigel 
Dean; Tony McWalter §i Chris Manners, doi critici intelepti §i 
receptivi; Angela Spizig, care a citit primul manuscris §i a 
comentat din perspectiva unui german. 

Redactorii §i agentii care au citit manuscrisul §i mi-au dat 
sfaturi in privinta acestuia au fost Amy Berkower, Leslie Gelbman, 
Phyllis Grann, Neil Nyren, Imogen Taylor §i, ca de obicei, A1 
Zuckerman. 

In cele din urma, tin sa le multumesc membrilor familiei mele, 
care au citit manuscrisul §i mi-au dat sfaturi, mai ales Barbarei 
Follett, lui Emanuele Follett, lui Marie-Claire Follett, lui Jann 
Turner §i lui Kim Turner. 
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Aceasta epopee de calibru - marcata de dragoste, ura, razboi si revolutii - 
urmareste vietile catorva familii prin tulburarile si drama Primului Razboi 
Mondial, a revolutiei bolsevice si a luptei femeilor pentru dreptul de vot. 

In Anglia anului 1911, in timpul domniei regelui George al V-lea, iubirea si 
dusmania leaga doua familii cat se poate de diferite: familia Williams, simpli 
mineri galezi, si familia Fitzherbert, proprietarii aristocrati ai unei mine de 
carbune. Lady Maud Fitzherbert se Tndragosteste de prietenul fratelui sau, 
Walter von Ulrich, diplomat si atasat militar la ambasada germana de la 
Londra. Destinul lor aparent potrivnic se Tmpleteste cu cel al unui consilier 
ambitios al presedintelui american Woodrow Wilson si cu cel al fratilor rusi 
orfani Lev si Grigori Peshkov, ale caror planuri de a emigra m America sunt 
date peste cap de izbucnirea razboiului, de recrutare si de revolutia bolsevica. 

Dand dovada de o complexitate fascinanta, Caderea uriasilor izbuteste sa faca o 
trecere fara cusur de la Washington la Sankt Petersburg, de la Londra la Berlin, 
de la murdaria si primejdia minelor de carbune la candelabrele stralucitoare 
ale palatelor, de pe culoarele puterii in dormitoarele celor putemici. 
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